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A  L'EDITEUR. 


Monsieur  , 

El 
iMon  embarras  est  grand,  je  l'avoue,  de  parler  d'un 

homme  que  je  n'ai  pas  connu  ,  que  je  n'ai  même  pas 

vu ,  et  d'en  parler  à  ses  concitoyens,  à  ses  abonnés, 

à  ses  amis  ,  à  ses  parents,  à  tous  ceux  qui  le  savent 

par  cœur ,  qui  ont  entendu  sa  voix  comme  ils  ont 

lu  ses  écrits  ,  qui  l'ont  salué  vivant  et  enseveli  mort, 

qui  l'ont ,  pour  ainsi  dire  ,    suivi  du  berceau  à  la 

tombe,  qui  peuvent  donc  rendre  de  lui  un  témoignage 

exact ,  absolu ,  l'ayant  connu  tout  entier ,   l'ayant 

vu  commencer,  hélas  !  et  finir  !  Mais  c'est  une  dette, 

dette  d'honneur  et  sacrée ,  qu'il  me  faut  payer  ici  à 
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la  mémoire  de  Claude  Tillier  ;  et  d'abord  ,  la  diffi- 
culté, le  danger  même,  ne  m'arrêteront  jamais  devant 
un  devoir.  Puis  ,  la  fidèle  biographie  qu'a  publiée 
M.  Parent  (de  Clamecy)  ,  m'aidera  au  besoin  dans  la 
tâche;  je  prendrai  dans  cet  excellent  travail  tout  ce 
qui  manquerait  au  mien.  Enfin,  comme  l'a  dit  Buflbn, 
le  style,  c'est  l'homme  :  et  comme  Cuvier  avec  un  os 
refaisait  un  corps,  on  peut  avec  une  page  refaire  l'au- 
teur. Donnez-moi  quatre  lignes  d'un  homme,  et  je  le 
ferai  pendre,  disait  un  procureur  ;  avec  quatre  lignes 
d'un  auteur  on  le  fera  connaître.  Lire,  c'est  voir;  sa- 
voir l'œuvre,  c'est  savoir  l'ouvrier.  L'auteur  est  dans 
le  livre,  comme  Dieu  est  dans  l'homme.  Toute  créa- 
tion contient  le  créateur.  C'est  là  une  vérité  de  la 
Bible,  vérité  éternelle,  que  les  artistes  ont  traduite  h 
leur  manière  par  cette  phrase  expressive  sinon  cor- 
recte :  On  fait  toujours  dans  sa  nature. 

En  effet ,  peintre  ,  sculpteur  ,  poète  ,  tout  ce  qui 
produit  se  reflète  plus  ou  moins  dans  sa  production. 
Chacun  fait  son  œuvre  à  son  image.  La  force  de 
Michel-Ange  se  retrouve  dans  ses  types  ,  la  grâce  de 
Raphaël  dans  tous  les  siens  ;  la  beauté,  la  bonté  de 
Molière  empreint  tous  ses  ouvrages.  Les  enfants  de 
l'esprit,  comme  les  autres,  ressemblent  à  leurs  pères. 
Même  dans  les  œuvres  les  plus  impersonnelles,  dans  le 
roman  et  le  drame,  où  l'auteur,  par  l'exigence  du 
coure,  est  obligé  de  s'effacer  le  plus  possible,  de  s'en 
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tenir  à  la  coulisse  et  à  la  préface,  de  laisser  toute  in- 
dépendance, toute  individualité  aux  êtres  de  sa  fan- 
taisie, aux  personnages  de  son  invention,  là  où  le 
poète  doit  ne  plus  être  en  action  mais  faire  place  au 
héros,  on  reconnaît  encore  sur  un  profd  perdu,  sur 
une  figure  accessoire  sinon  principale,  quelque  faux 
air,  quelque  vague  ressemblance  de  la  paternité.  Ce 
sera  un  trait ,  un  mot ,  que  sais-je  ?  si  peu  que  vous 
voudrez  ;  mais  ce  sera  quelque  chose  qui  vous  révé- 
lera l'auteur  même  à  son  insu,  qui  vous  donnera  une 
idée  suffisante  de  sa  physionomie,  de  son  caractère , 
de  son  esprit  et  de  son  cœur,  de  l'homme  enfin.  Est-ce 
que  vous  ne  connaissez  pas  Molière  après  avoir  en- 
tendu Cléante  dans  Tartufe  ?  Est-ce  que  vous  n'avez 
pas  vu  Byron  après  avoir  lu  Lara?  Les  connaîtrait-on 
mieux  de  les  avoir  vus  passer,  tousser  et  marcher? 
Mais  je  dis  cela  à  plus  forte  raison  de  l'auteur  de  pam- 
phlets, ce  genre  d'écrits  a  part ,  où  l'auteur  est  véri- 
tablement le  héros  de  son  œuvre,  où  il  est  en  même 
temps,  je  le  répète,  le  personnage  et  le  poète  ,  le 
créateur  et  la  fiction,  où  il  est  seul  en  scène,  seul  en 
cause  avec  ses  adversaires  ,  où  il  est  tout  le  sujet , 
toute  l'action  ,  l'alpha  et  l'oméga  du  livre  ,  où  il  se 
montre  tout  entier,  tel  qu'il  est,  avec  ses  sentiments, 
ses  intérêts  et  ses  passions ,  avec  tous  ses  secrets , 
sympathies  et  répugnances,  colères  et  tendresses, 
haines  et  amours,  où  c'est  toujours  lui  qui  parle  et 


qui  parle  de  lui  ou  des  autres,  se  faisant  juger  en 
jugeant  autrui,  ne  pouvant  se  dissimuler  ni  se  modé- 
rer, forcé  qu'il  est  à  la  franchise,  à  l'abandon,  à  l'aveu 
de  toutes  choses  par  l'emportement  de  l'attaque  ,  la 
crainte  de  la  riposte,  par  la  nature  même  d'une  œu- 
vre au  jour  le  jour,  toute  d'improvisation  et  de  sou- 
daineté ,  de  verve  et  d'audace ,  de  courage  et  de 
vérité. 

Donc  ,  je  persiste,  quelque  redoutables  que  soient 
pour  moi  mes  lecteurs,  quelque  désavantage  que  j'aie 
à  m'adresser  à  des  contemporains  qui  ont  vu,  de  leurs 
deux  yeux  vu ,  quoique  je  n'aie  la  ressource  ni  d'un 
passé  lointain,  ni  d'un  présent  confus  qui  vaut  l'éloi- 
gnemenl  pour  donner  licence  à  l'historien,  bien  que 
Claude  Tillier  soit  mort  d'hier  et  ait  vécu  en  province, 
c'est-à-dire  en  vue  de  tous ,  qu'il  n'ait  pu  ainsi  rien 
cacher,  rien  dérober  de  lui-même  aux  nombreux  té- 
moins de  sa  vie,  je  persiste,  dis-je,  je  persiste  témé- 
rairement peut-être  ,  mais  consciencieusement ,  à 
parler  de  lui ,  sinon  comme  il  le  mérite  ,  du  moins 
comme  je  le  dois.  Guidé  par  son  biographe,  et  surtout 
par  lui-même,  j'ose  espérer  que  je  ne  me  tromperai 
pas  trop  ;  et  si  pourtant  je  m'égare  ,  le  souvenir  de 
ses  lecteurs  me  rappellera  ,  et  je  m'égarerai  seul 
alors,  sans  faire  perdre  les  autres  avec  moi. 

Mais  voilà  que  l'assurance  me  vient  maintenant  que 
je  suis  à  la  tache,  comme  l'appétit  vient  en  mangeant. 
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Qui,  maintenant,  je  vais  plus  loin....  dussé-je  même  , 
pour  plusieurs,  aller  jusqu'au  paradoxe,  je  dis  qu'on 
connaît  mieux  l'auteur  par  ses  écrits  que  par  sa  per- 
sonne ,  qu'il  faut  être  à  une  certaine  distance  de 
l'homme  pour  bien  juger  l'écrivain,  et  j'ose  affirmer, 
ainsi ,  que  ceux  qui  ont  vu  de  près  Claude  Tillier  , 
combattre  si  rudement  les  gens  et  les  choses  de  la 
ville  ,  sont  bien  moins  disposés  que  d'autres  à  com- 
prendre ,  à  apprécier  cette  grande  figure  dans  sa 
réalité.  Le  pamphlétaire,  et  le  pamphlétaire  de  pro- 
vince surtout,  vu  de  trop  près,  épouvante  et  irrite 
ou  bien  exalte  et  passionne  ,  en  un  mot ,  trouble  les 
esprits  qui  sont  plus  ou  moins  en  cause  avec  ou  contre 
lui,  et  leur  ôte  l'impartialité  nécessaire  pour  juger  sa 
valeur  intrinsèque  et  sa  véritable  nature.  La  polé- 
mique de  presse  est  terrible  partout  ;  en  province 
elle  l'est  deux  fois.  Dans  une  petite  ville ,  chacun  se 
connaît  et  se  coudoie,  amis  et  ennemis  ;  les  générali- 
tés deviennent  des  personnalités,  et  les  principes  des 
individus  ;  les  questions  s'incarnent  toutes  vives  ;  à 
deux  pas  de  soi  ,  dans  ses  voisins  ,  souvent  même 
dans  ses  parents  on  rencontre  l'homme  qu'on  at- 
taque ;  on  n'est  séparé  de  ses  adversaires  ni  par  la 
foule,  ni  par  l'espace,  ni  par  la  différence  de  vie;  les 
habitudes  ,  les  réunions  ,  les  familles  aussi  sont  les 
mêmes  ;  tout  contact  est  un  froissement ,  toute  atta- 
que porte  coup,  tout  coup  fait  blessure;  nul  trait  ne 
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se  perd  comme  il  arrive  dans  les  grandes  batailles 
de  la  presse  parisienne  qui  tire  sur  les  masses  sans 
viser  ;  là  il  faut,  comme  ditTillier,  ajuster  son  homme 
pour  le  tuer  ;  ce  n'est  pas  une  guerre,  c'est  un  duel, 
duel  à  mort,  qui  n'a  point  les  ivresses  ,  les  excuses 
de  la  mêlée,  qui  a  tous  les  inconvénients  ,  toutes  les 
tristesses  du  combat  singulier,  une  sorte  d'assassinat. 
Comment  voulez-vous  qu'on  soit  juste  pour  un  homme 
à  qui  l'on  voit  faire  tous  les  jours  cette  besogne-là  ? 

Dire,  par  exemple,  que  le  pamphlétaire  peut  être 
un  homme  de  cœur  et  de  sentiment,  de  dévouaient  et 
de  bonté,  de  poésie  et  d'amour,  n'est-ce  pas  tout  d'a- 
bord faire  jeter  les  hauts  cris  à  tous  les  meurtris  qui 
saignent  encore  de  leurs  blessures  ,  à  tous  ceux  qui 
ont  souffert  de  ses  coups  et  même  à  tous  ceux  qui  s'en 
sont  réjouis?  N'est-ce  pas  scandaliser  les  uns  et  pour 
le  moins  étonner  les  autres  ?  Dire  enfin  que  Claude 
Tillier  a  eu  plus  que  personne  cette  sensibilité  ex- 
quise, cette  charité  vive  ,  cette  ame  vibrante  et  poé- 
tique, pleine  de  commisération  et  de  bienveillance  , 
cet  amour  du  bon  et  du  beau  qui  fait  les  ennemis  du 
laid  et  du  mal,  qui  a  fait  les  misanthropes  de  tous  les 
temps  depuis  Timon  jusqu'à  Rousseau  ,  n'est-ce  pas 
ce  qui  va  surprendre  ,  sinon  révolter  bien  du  monde 
là  bas?  Et  pourtant,  c'est  ce  que  j'ai  vu  dans  ses  écrits, 
ce  que  je  veux  montrer,  prouver  à  tous  ceux  qui  ne 
seront  pas  aveuglés  d'avance  ;  et  pour  cela  je  citerai 
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plus  que  je  n'écrirai  ;  je  me  servirai  de  sa  parole,  de 
son  oeuvre,  de  lui-même  enfin ,  pour  le  faire  voir  tel 
qu'il  est  et  doit  être  aux  yeux  de  tout  lecteur  non 
prévenu. 

Prenons  d'abord  le  titre  de  ses  œuvres  principales, 
à  commencer  par  le  commencement  :  Pamphlets  de 
Claude  Tillier.  Ce  titre  seul,  pour  beaucoup  de  gens, 
passe  déjà  condamnation.  Pour  beaucoup  de  gens 
encore,  tout  pamphlet  est  une  énormité,  une  œuvre 
monstrueuse,  hideuse,  faite  de  haine  et  d'envie  :  il 
n'y  a  que  les  Locustes  de  la  pensée  qui  manipulent 
ces  poisons  ;  il  n'y  a  que  les  reptiles  de  la  presse  qui 
distillent  ce  venin  ;  tout  pamphlétaire  est  de  fait  une 
bête  immonde,  fourchue,  hostile  à  tous,  une  sorte  de 
vipère  qui  a  une  vésicule  de  fiel  sous  chaque  dent , 
bref,  qui  n'est  bonne  qu'à  mordre  et  qu'il  faut  tuer 
sans  merci  ;  un  monslre  qu'il  faut  étouffer  en  naissant. 
11  y  en  a  bien  quelques-uns  ,  sans  doute,  qui  ressem- 
blent à  cela  ;  mais  croire  que  l'exception  soit  la  règle, 
c'est  là  une  idée  arriérée  ,  une  idée  du  bon  vieux 
temps,  du  temps  que  les  écrivains  étaient  un  peu  plus 
mal  vus  que  Cartouche  et  Mandrin,  du  temps  que  le 
bourreau  était  le  censeur  suprême  des  auteurs  et  des 
livres,  que  la  liberté  de  la  presse  en  France  s'appe- 
lait Amsterdam  ou  La  Haye  ,  que  tout  écrivain  ayant 
une  vérité  à  dire  devait  être  forcément  un  libelliste 
infime,  un  vil  pamphlétaire  ,  et  s'attendre  ,  pour  le 
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moins  ,  à  vivre  en  exil  ou  à  mourir  au  bûcher. 
Aujourd'hui,  c'est  un  peu  différent  :  pamphlétaire  et 
journaliste  ne  sont  qu'un.  Qu'est-ce  que  les  journaux 
d'à-présent ,  si  ce  n'est  des  pamphlets  ?  pamphlets 
du  matin  et  du  soir  ,  hebdomadaires  et  quotidiens  , 
pamphlets  grand/. et  petits,  de  tous  les  formats  et  de 
tous  les  prix,  de  tous  les  goûts  et  de  toutes  les  cou- 
leurs, pamphlets  établis,  à  cautionnement,  à  subven- 
tion et  en  boutique?  qui ,  devenus  souverains  par  la 
grâce  de  deux  résolutions  ,  ont  changé  de  nom  plus 
que  de  fait ,  s'appellent  maintenant  journaux  gros 
comme  le  bras,  et  vivent  avec  tous#  les  honneurs  dûs 
à  ce  titre  nouveau  et  à  leur  patente  de  cent  mille 
francs.  Le  journal,  c'est  le  pamphlet  répété  ,  faisant 
feu  périodiquement ,  à  heure  fixe  ,  dans  une  bonne 
forteresse,  au  lieu  de  tirailler  de  temps  en  temps  der- 
rière une  haie.  Il  faut  donc  voir  la  chose  abstraction 
faite  des  mots. 

Or,  tant  que  le  mal  régira  notre  triste  terre  ,  l'in- 
telligence aura  mission  de  le  combattre  et  de  le  dé- 
truire ;  l'homme  de  paix  et  de  bonne  volonté  aura  à 
se  manifester  par  l'attaque  et  la  lutte  ;  qu'importe 
alors  le  nom  de  l'arme?  Admettre  le  journaliste,  c'est 
admettre  ie  pamphlétaire,  deux  créatures  humaines, 
en  vérité.  Tous  deux  également  font  œuvre  de  vio- 
lence et  d'outrance  ;  mais  leur  animosité,  leur  viru- 
lence ne  sont  au  fond  que  mansuétude  et  charité. 
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Pardonnons-leur  donc  à  tous  deux  beaucoup  de  haine, 
parce  qu'ils  ont  beaucoup  d'amour  ;  car  il  faut  beau- 
coup aimer  pour  haïr  comme  eux;  car  la  passion 
contre  le  mal  n'est  que  la  passion  pour  le  bien.  Les 
bonnes  rages  de  Byron,  les  haines  vigoureuses  de  Mo- 
lière ne  sont  que  le  revers,  que  le  creux ,  si  je  puis 
parler  ainsi,  d'une  véritable  tendresse,  d'un  véritable 
amour;  et  Jésus,  la  douceur  même,  s'armait  du  fouet 
contre  les  marchands.  Ainsi  donc,  on  peut  être  bon  et 
pamphlétaire  ;  bien  plus,  il  faut  être  bon  pour  être 
pamphlétaire;  et  Claude  Tillier,  malgré  son  titre, 
quoiqu'on  dise,  a  été  mieux  qu'un  grand  homme  : 
il  a  été  un  bon  homme;  il  l'a  été  comme  La  Fontaine. . . 
j'en  suis  sûr  des  deux,  quoique  je  ne  les  aie  pas  plus 
vus  l'un  que  l'autre,  parce  que  je  les  ai  lus,  parce 
que  je  les  connais  ainsi  à  fond  par  eux-mêmes  ;  oui, 
monsieur,  je  les  connais  tous  deux,  en  dépit  de  l'ini- 
mitié de  ceux-ci  et  de  l'amitié  de  ceux-là  ;  je  les  con- 
nais, passez-moi  le  mot,  comme  si  je  les  avais  faits; 
et  tous  les  témoins  du  monde  viendraient  m'affirmer 
le  contraire,  que  je  tiendrais ,  encore  et  quand 
même  ,  tous  les  témoins  du  monde  pour  trompeurs 
ou  trompés. 

La  vie  d'ailleurs  de  Claude  Tillier,  telle  que  le  bio- 
graphe la  donne ,  est  parfaitement  conforme  à  ses 
écrits.  L'homme  se  rapporte  à  l'auteur.  Il  est  ensem- 
ble, comme  dit  encore  l'énergique  langue  despeintres. 
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Tenez  !  Claude  Tillier  est  un  enfant  de  la  révolu- 
tion, un  enfant  du  peuple.  Il  est  né  à  Clamecy,  le  21 
germinal  an  ix,  d'un  père  serrurier.  Tout  jeune  en- 
core, on  voit  déjà  poindre  en  lui  la  hardiesse  et  la 
générosité  de  son  cœur.  Ses  premiers  jeux  sont  des 
combats.  Sous  Bonaparte  ,  les  enfants  jouaient  aux 
soldats  ,  comme  ils  jouaient  à  la  chapelle  sous  les 
Bourbons  :  Régis  ad  exemplar  totus  componitur  or  bis. 
Il  prélude  donc,  tout  d'abord  ,  aux  luttes  à  venir  du 
pamphlétaire  ,  et  dans  ses  rixes  d'enfant  il  a  déjà  la 
magnanimité  d'un  homme.  Voué  au  faible  contre  le 
fort ,  prenant  toujours  le  parti  de  l'opprimé  contre 
l'oppresseur,  battant  ou  battu,  il  rentre  un  jour  chez 
sa  mère  avec  un  bras  cassé.  C'est  l'enfance  d'Hercule, 
de  Duguesclin,  de  Carrel,  que  sais-je  ?  de  tous  ceux, 
athlètes  ,  chevaliers  ,  écrivains  qui  ont  mission  de 
combattre  à  leur  tour  les  monstres,  les  félons  et  les 
tyrans.  Bientôt  son  intelligence  se  développe  comme 
son  courage  ;  il  a  la  supériorité  de  l'esprit  comme 
celle  du  cœur.  Il  étudie  ,  et  ses  premiers  essais  sont 
des  triomphes;  autant  de  succès  que  d'efforts.  Aussi, 
l'an  1813  ,  la  ville  de  Clamecy  qui  entretenait  une 
bourse  dans  un  lycée  impérial,  choisit  Claude  entre 
tous  ses  rivaux  ,  et  l'envoie  ,  comme  le  plus  digne  , 
achever  ses  classes  au  lycée  de  Bourges.  Sa  ville  lui 
a  donné  l'éducation,  il  lui  a  rendu  la  gloire  ;  partant 
quittes.  Déjà  le  jeune  homme  succède  à  l'enfant  ; 
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alors  sa  conscience  se  fait,  son  opinion  se  forme,  son 
patriotisme  commence  qui  ne  finira  plus  qu'à  sa  mort. 
En  1814,  à  la  première  restauration,  le  fils  do  la 
révolution  ,  le  nourrisson  de  l'empire  qui  a  tété  , 
comme  il  le  dit  lui-même,  à  la  gourde  des  vivandières, 
qui  s'est  réveillé  jusqu'alors  au  bruit  des  tambours 
du  lycée ,  se  révolte  naturellement  contre  la  cloche 
du  collège,  répond  au  cri  de  vive  le  roi  par  le  cri  de 
vive  L'empereur  ,  se  met  à  la  tête  d'une  insurrection 
d'écoliers,  et  proteste  tout  enfant  contre  la  trahison 
des  hommes.  11  déchire  la  cocarde  blanche,  et  écrit 
à  sa  mère  une  lettre  enthousiaste  qui ,  tombée  plus 
tard  dans  des  mains  ennemies,  tourne  contre  lui  dans 
la  seconde  restauration  et  lui  ferme  la  porte  de  l'in- 
struction publique.  Fidèle  représenlant  de  cette  forte 
génération  ,  de  cette  race  virile  qui ,  avant  d'avoir 
connu  la  vie,  savait  déjà  mourir,  qui  voulait  vaincre 
avant  d'avoir  appris  à  combattre  ,  jeunesse  d'élite 
celle-là.  vraiment  noble  et  vaillante,  toute  à  la  patrie 
et  à  l'honneur,  qui  était  la  même  partout  sous  ce  glo- 
rieux empire  ,  à  Paris  comme  à  Bourges  ,  prête  et 
mûre  avant  l'âge  ;  qui  demandait  la  bataille  comme 
une  récréation,  la  mort  comme  un  congé;  qui  venait 
dire  à  Carnot  :  «  Voulez-vous  nous  permettre  d'aller 
mourir  pour  la  patrie?»  et  à  qui  Carnot  était  obligé 
de  répondre,  réponse  digne  de  la  demande  :  «Pas 
encore  !  »  et  qui ,  sublime  alors  de  désobéissance  et 
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d'impatience,  s'évadait  de  l'école  pour  aller  se  faire 
tuer  avec  les  vétérans  à  la  butte  Montmartre  et  à  la 
butle  Chaumont  î  Ceux  qui  ont  survécu  de  cette  hé- 
roïque jeunesse,  Guinard,  Thomas,  Tillier,  combat- 
taient encore  l'ennemi  en  1830  ,  et  plusieurs  le  com- 
battent encore  aujourd'hui  ! 

Cependant  Tillier,  ses  classes  finies,  sort  du  collège 
de  Bourges  en  1819.  11  entre  maître  d'études  au  col- 
lège de  Soissons  d'abord,  puis  chez  un  chef  d'insti- 
tution à  Paris.  De  maître  d'études  il  devientsoldat,  afin 
de  connaître  toutes  les  misères  humaines.  Compris 
dans  le  recrutement  de  1821 ,  il  est  forcé,  lui  enfant 
de  la  liberté,  d'aller  combattre  la  liberté  en  Espagne. 
11  fait  la  campagne  de  1823  comme  sous-officier  dans 
le  train  d'artillerie  ,  et  il  a  laissé  un  commencement 
de  journal  manuscrit  de  cette  néfasle  expédition. 
Voyez-vous  d'ici  le  Claude  Tillier  que  vous  savez 
déjà  un  peu,  ce  cœur  généreux ,  cet  esprit  indépen- 
dant soumis  à  la  compression  du  régime  militaire  et 
contraint  de  guerroyer  au  profil  de  la  Sainte-Alliance  ! 
Il  faut  qu'il  agisse  contre  sa  propre  pensée  et  qu'il 
vive  pour  ainsi  dire  à  rebours.  Voyez-vous  cet  homme 
intelligent,  ardent,  attelé  pendant  six  ans  à  un  char- 
riot  du  train  avec  les  galons  de  brigadier  !  La  société 
n'en  fait  pas  d'autres.  Ainsi  va  le  monde  ;  la  nature 
lui  donne  un  homme  de  génie  ,  il  en  fait  un  sous- 
officier. 
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Après  six  années  de  dégoût  et  d'ennui  passées  au 
service  militaire,  années  funestes  où  il  contracta  sans 
doute  le  germe  du  mal  qui  devait  le  tuer,  Tillier  rentre 
dans  ses  foyers  au  mois  de  novembre  1828,  s'établit 
maître  d'école  et  se  marie.  Il  est  bientôt  nommé  ins- 
tituteur de  l'école  communale.  C'est  alors  qu'il  com- 
mence à  se  faire  connaître  comme  écrivain;  il  colla- 
bore activement  à  un  petit  journal  d'opposition  qui , 
en  1831,  paraissait  a  Clamecy  et  se  nommait  Y  Indé- 
pendant. Non  content  de  former  les  enfants  ,  Tillier 
veut  réformer  les  hommes;  il  veut  être  l'instituteur 
des  vieux  comme  des  jeunes.  Mais  les  gens  qui  pré- 
tendent n'avoir  pas  besoin  de  leçons  et  n'aiment  pas 
ceux  qui  les  donnent ,  vont  se  venger  de  l'écrivain 
sur  le  maître  d'école.  Ils  proposent  à  la  commune  un 
second  instituteur  qui  partagera  la  besogne  et  les 
appointements  du  premier.  Claude  Tillier  se  défend 
avec  ses  terribles  armes  ,  armes  dures  et  pointues , 
comme  il  le  dit  lui-même  ;  il  adresse  au  conseil  mu- 
nicipal une  remontrance  en  forme  de  mémoire  dans 
laquelle  il  fait  plaisamment  ressortir  l'absurdité  de 
la  proposition,  comparant  l'union  impossible  de  deux 
instituteurs  à  un  attelage  composé  d'un  cheval  et  d'un 
âne.  Bref,  il  donne  la  démission  du  cheval ,  laisse  la 
place  d'instituteur  communal  a  l'autre  et  rouvre  une 
école  privée.  Mais  la  police  correctionnelle,  prenant 
lé  parti  de  l'âne,  survient  pour  finir,  et  comme  tout 
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finit  aujourd'hui,  non  plus  par  des  chansons  ,  mais 
par  des  prisons  ,  Claude  Tillier  est  enfin  condamné 
à  huit  jours  d'emprisonnement. 

En  4840,  il  publie  son  premier  pamphlet,  intitulé  : 
Un  flotteur,  à  la  majorité  du  conseil  municipal  de  CAa- 
mecy.  Viennent  ensuite  les  Lettres  sur  la  réforme  élec- 
torale ,  que  M.  de  Cormeniu  eût  voulu  signer  et  que 
le  National  a  reproduites.  Dès  lors,  sa  nouvelle  voca- 
tion est  fixée  :  le  maître  d'école  ne  sera  plus  qu'é- 
crivain. En  1841  ,  sa  renommée  déjà  grande  le  fait 
appeler  à  Nevers  pour  diriger  le  journal  V Association, 
feuilleton  et  premier-Paris  ,  littérature  et  politique  , 
il  suffit  à  tout ,  à  la  fois  grave  et  doux,  pour  parler 
comme  Boileau,  laborieux  et  fécond.  L'Association 
ayant  cessé  de  paraître,  Claude  Tillier,  quoique  ma- 
lade ,  ne  se  repose  pas  ;  il  entreprend  une  première 
série  de  vingt-quatre  pamphlets,  puis  une  seconde 
série  de  douze  dont  il  ne  devait  pas  voir,  hélas!  ache- 
ver la  publication.  Il  est  mort  à  la  peine,  a  la  tâche, 
la  plume  à  la  main ,  mort  comme  d'Assas,  à  son 
poste,  en  criant  encore  :  France,  voici  l'ennemi  !  11  est 
mort  à  Nevers,  le  12  octobre  1844,  âgé  de  43  ans. 

Voilà  l'homme  biographie,  voilà  toute  cette  vie  si 
pleine  et  si  courte ,  si  modeste  et  si  méritante  !  En- 
fant un  bras  cassé,  jeune  homme  une  révolte,  homme 
enfin  la  prison  et  la  lutte,  la  misère  et  la  mort:  voilà 
les  faits  et  les  dates  fidèlement  racontés,  énoncés  par 
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son  biographe  et  ami,  par  un  témoin  de  toute  sa  vie, 
qui  a  su  bien  voir  et  bien  dire  !  Voilà  même  encore 
son  portrait  placé  ici  en  tête  de  ses  œuvres,  portrait 
ressemblant ,  fait  sur  nature  par  un  habile  artiste  : 
cheveux  et  barbe  incultes,  large  front,  œil  d'aigle  , 
pommettes  fortes  ,  bouche  fine  ,  amie  de  la  pipe  , 
voyez  !..  Eh  bien  !  le  connaissez-vous  maintenant  tout 
entier  ?  Eh  bien,  non!  vous  le  connaîtrez  encore  mieux 
dans  ses  œuvres.  Certes ,  tous  ces  renseignements 
sont  utiles,  précieux,  importants,  quand  ils  concor- 
dent bien  avec  le  reste  ;  mais  ils  ne  valent  pas,  croyez- 
moi  ,  les  œuvres  mêmes.  Non  ,  tout  ce  que  nous  ra- 
conteront de  lui  ceux  qui  l'ont  vu  et  entendu ,  ne 
vaudra  jamais  ce  qu'il  vous  dira  lui-même.  Nous  sau- 
rons encore  mieux  l'homme  intérieur  ,  et  même 
l'homme  extérieur,  tout  lui ,  corps  et  ame  ,  quand 
nous  l'aurons  bien  lu. 

Nous  saurons  mieux,  par  exemple,  toute  l'énergie, 
toute  la  vigu?ur  de  sa  mâle  personne ,  de  sa  ferme 
organisation,  quand  nous  aurons  lu  et  relu  ces  lignes 
puissantes,  cette  page  robuste  qui  semble  arrachée 
d'un  livre  même  de  Juvénal  : 

«  Un  autre  sujet  d'étonnement  pour  moi,  c'est  que  cette 
Italie ,  si  bien  pourvue  de  reliques ,  si  largement  tonsurée  et 
qui  a  bu  tant  d'eau  bénite,  soit  pourtant  si  malheureuse;  et 
Rome  elle-même,  sa  destinée  est-elle  bien  brillante?  Tous  les 
jours  je  me  demande  pourquoi  elle  ne  fait  point  du  noir  animal 
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de  ses  reliques.  A  quoi  lui  sert  d'être  non  seulement  la  capitale, 
mais  l'église  du  monde  chrétien?  Le  sceptre  de  l'univers  s'é- 
chappait de  sa  main  en  même  temps  que  la  statue  de  Jupiter 
tombait  des  hauteurs  du  Capitole;  sa  puissance,  sa  gloire,  ses 
grands  hommes ,  tout  s'en  est  allé  avec  ses  dieux ,  et  ses  ma- 
melles épuisées  ne  peuvent  plus  nourrir  que  des  chanteurs  et 
des  capucins.  0  Rome ,  Rome  !  voilà  donc  où  ta  catholicité  t'a 
réduite  !  Au  pied  de  ta  croix ,  il  ne  vient  plus ,  au  lieu  de  lauriers 
en  fleurs,  que  du  chiendent  et  des  orties^  ta  terre  désolée  ne 
produit  plus  qu'un  peuple  idiot  et  décrépit ,  triste  regain  d'une 
moisson  de  héros  !  Comment  se  fait-il  donc  que  la  reine  des 
nations  se  soit  changée  en  un  moine  immonde?  A  la  place  de 
ces  marches  triomphales  qui  resplendissaient  des  dépouilles  de 
tout  l'univers,  qu'as-tu  mis?  des  processions,  traînant  à  leur 
suite  des  prêtres  râpés  et  un  long  amas  d'hommes  en  gue- 
nilles. Un  suisse  de  cathédrale ,  arlequin  chamarré  de  ridicules 
oripeaux ,  fait  maintenant  résonner  sa  hallebarde  sur  les  dalles 
du  Capitole ,  et  meurtrit  la  poussière  des  Paul-Émile  et  des 
Scipion  !  » 

De  même ,  sans  avoir  assisté  à  aucune  des  misères 
de  sa  jeunesse,  nous  saurons  mieux  ses  épreuves  et 
ses  patiences  de  chaque  jour,  de  les  lire  ensemble 
dans  ce  récit,  clair  et  net  autant  que  la  réalité  : 

«  Moi  qui  vous  parle,  moi  qui  ris  avec  vous,  j'ai  passé  par 
les  épreuves  les  plus  rudes  de  la  vie.  J'ai  été  écolier,  maître 
d'études,  soldat  et  maître  d'école.  Avec  ces  professions,  j'ai 
toujours  cumulé  celles  de  poète.  Le  caporal ,  le  chef  d'institu- 
tion ,  les  enfants  gâtés ,  les  bonnes  mères  et  l'hémistiche  ont 
été  pour  moi  cinq  ennemis  implacables  qui  m'ont  incessam- 
ment poursuivi...  Vous  voyez  que  j'ai  bien  porté  ma  part  de  cette 
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lourde  croix  que  Dieu  a  imposée  à  la  société.  Aujourd'hui 
je  suis  pamphlétaire,  pamphlétaire  qui  a  la  dent  un  peu 
aiguë  et  dont  aucuns  portent  les  cicatrices  ;  mais  je  ne  dirai 
jamais  de  la  société  autant  de  mal  qu'elle  m'en  a  fait. 

«  Avant  donc  d'être  soldat ,  j'étais  maître  d'études.     .     .     . 

Or,  de  tous  les  valets  le  plus  malheureux ,  c'est  sans  contredit 
le  maître  d'études.  J'ai  marché,  moi,  quelque  temps  dans  ce 
rude  chemin,  et  pour  beaucoup  je  ne  voudrais  y  repasser.  Je 
me  rappelle  encore  avec  effroi  combien  je  me  trouvais  à  plain- 
dre, quand,  mon  bouquet  de  rhétorique  au  côté,  comme  un 
domestique  à  la  Saint-Jean,  j'allais  offrir  mes  services  aux 
revendeurs  grec  et  de  latin  de  la  capitale;  combien  j'en  voulais 
à  mon  père  de  ne  pas  m'avoir  fait  une  place  à  son  établi  !   .     . 

J'avais  dix-neuf  ans  :  vous  voyez  que  c'est  commencer  de 
bonne  heure  à  souffrir.  Et  encore,  ce  morceau  de  pain  que 
trouve  un  mendiant,  ce  n'était  pas  sans  peine  que  j'étais  par- 
venu à  me  le  procurer.  Depuis  un  mois  je  battais  le  pavé  de 
Paris  avec  ma  grand'mère  ;  nous  avions  exploré  les  faubourgs 
jusqu'à  leur  extrémité  la  plus  reculée;  nous  avions  heurté  à 
toutes  les  portes  des  institutions  connues  de  VAlmanach  royal; 
mais  ma  grand'mère  avait  beau  dire  que  j'avais  fait  toutes  mes 
classes  et  même  que  j'avais  eu  un  accessit  en  philosophie,  mes 
malencontreux  dix-neuf  ans  étaient  pour  tous  un  vice  rédhi- 
bitoire  :  partout  on  nous  congédiait  avec  cette  terrible  phrase: 
«  Nous  n'avons  besoin  de  personne.  »  Il  y  eut  même  un  facé- 
tieux chef  d'institution  qui  eut  l'air  de  me  prendre  pour  un 
élève  qu'on  lui  amenait. 

«  Enfin  ma  grand'mère  me  trouva  un  coin  dans  une  institu- 
tion, avenue  de  Lamothe-Piquet,  entre  les  Invalides  et  l'Ecole 
militaire,  tout  juste  vis-à-vis  une  pension  de  chiens  savants, 
auxquels  on  enseignait  à  rapporter  et  à  donner  la  patte.  .    .  » 
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Ce  voisinage  causa  une  méprise  que  Claude  ra- 
conte plaisamment  :  une  dame  étant  venue  mettre 
son  chien  en  pension  chez  l'instituteur,  qui  entendait 
alors  recevoir  l'enfant  de  la  dame.  Mais  poursuivons  : 

«  J'avais,  dans  cette  maison,  le  blanchissage,  la  nourriture 
et  un  lit  au  dortoir  entre  ceux  des  élèves  ;  mon  extrême  jeu- 
nesse ne  permettait  pas  qu'il  me  fût  alloué  des  appointements. 
Je  faisais  l'étude,  les  répétitions,  je  surveillais  les  récréations, 
j'accompagnais  les  élèves  à  la  promenade.  C'était  un  morceau 
de  pain  chèrement  acheté. 

«  Le  chef  de  l'établissement  n'avait  d'un  instituteur  que  son 
nom  sur  l'enseigne.  Il  ne  savait  pas  le  latin  ;  il  ne  savait  môme 
pas  la  cuisine.  Il  avait  acheté  une  institution  comme  un  clerc 
de  notaire  achète  quelquefois  un  fonds  de  bonneterie.  Pour 
couvrir  son  ignorance,  il  lui  fallait  une  réputation  de  savant; 
aussi  il  avait  publié  les  Beautés  de  l'histoire  de  France ,  et  il 
travaillait  aux  beautés  historiques  d'une  autre  nation.  Ce  genre 
d'ouvrages  était  alors  fort  en  vogue  :  chaque  nation  avait ,  en 
un  volume  in-12,  les  beautés  de  son  histoire;  pas  un  feuillet 
de  plus  à  l'une  qu'à  l'autre.  Si  l'on  eût  pensé  alors  au  royaume 
de  Monaco ,  Monaco  aurait  eu  aussi  les  beautés  de  son  histoire, 
in-12  comme  les  autres. 

«  Il  y  a  des  hommes  qui,  avec  une  bonne  page,  font  un  bon 
livre;  d'autres  qui,  avec  un  bon  livre,  ne  peuvent  faire  une 
bonne  page.  M.  R.  était  de  ces  derniers.  C'était  un  de  ces  gâ- 
teurs  d'esprit  qui  mutilent  au  lieu  d'abréger  ;  qui  prennent  un 
in-folio ,  le  dissèquent ,  en  mettent  de  côté  la  chair  et  empor- 
tent les  os  avec  eux;  un  de  ces  marmitons  de  la  littérature  qui, 
voulant  peler  une  pomme,  ne  laissent  rien  que  le  trognon.  Ses 
Beautés  de  l'histoire  de  France  lui  donnaient  le  droit  de  pren- 
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dre  le  titre  d'homme  de  lettres ,  titre  que  rehaussait  merveil- 
leusement celui  d'instituteur.  Il  passait  ses  journées  à  com- 
pulser les  bibliothèques  publiques,  et  ses  soirées  dans  les 
salons  du  faubourg  Saint-Germain ,  où  il  était  admis  à  cause 
de  la  pureté  de  son  royalisme. 

«  Pendant  son  absence,  la  couronne  tombait  en  quenouille. 
Celte  quenouille,  c'était  Mme  R.,  une  anglaise  rousse  et  pâle. 
Son  teint  ressemblait  à  la  coquille  d'un  œuf  de  dinde  ou  à  du 
satin  blanc  longtemps  exposé  à  la  fumée  ou  aux  injures  des 
mouches.  Les  élèves  l'aimaient  beaucoup,  parce  qu'elle  leur 
donnait  toujours  raison  ;  les  maîtres  d'études  la  détestaient , 
parce  qu'elle  leur  donnait  toujours  tort. 

«  Il  y  avait ,  dans  la  pension  de  M.  R. ,  vingt  à  vingt-cinq 
Anglais  apportés  en  dot  par  sa  femme,  et  environ  autant  de 
Français  amenés  par  lui.  Ce  mélange  des  deux  nations  était  un 
système  d'éducation.  Les  Anglais  de  Madame  devaient  appren- 
dre aux  Français  de  Monsieur  la  langue  de  Byron  en  jouant  à 
la  marelle  ou  aux  billes;  ceux-ci  apprendre,  par  la  même  oc- 
casion ,  la  langue  de  Racine  à  ceux-là.  Par  suite  de  ce  malen- 
contreux échange,  les  noms  avaient  perdu  leurs  articles,  les 
adjectifs  leur  genre ,  les  verbes  leurs  conjugaisons.  C'était  un 
tel  galimathias  et  une  telle  confusion  des  deux  idiomes  qu'on 
ne  s'y  entendait  plus 

«  Les  premiers  jours  que  je  passai  dans  la  maison ,  je  fus 
horriblement  malheureux.  La  perte  de  la  liberté  était  pour  moi 
une  privation  insupportable.  J'enviais  en  secret  le  sort  du  dé- 
crotteur  qui  passait  en  chantant  sous  les  fenêtres.  J'aurais 
volontiers  donné  tout  mon  petit  trésor  de  science  pour  sa  sel- 
lette et  ses  mains  noires.  Quelquefois  les  larmes  m'étouffaient, 
mais  je  n'osais  pleurer  :  il  fallait  attendre  la  nuit  pour  me 
donner  ce  plaisir. 
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«  Je  me  disais  souvent  :  Pourquoi  mon  père  ne  m'a-t-il  pas 
fait  apprendre  son  état  ?  c'était  tout  ce  qu'il  fallait  pour  mes 
besoins  :  du  pain  et  de  la  liberté,  voilà  tout  ce  que  je  deman- 
dais à  Dieu ,  et  je  n'ai  ici  ni  pain  ni  liberté  !  Le  bon  homme  a 
cru  que  je  ferais  mon  chemin,  comme  tant  d'autres,  avec 
l'éducation  qu'il  me  donnait;  mais,  au  lieu  de  pièces  d'or,  ce 
sont  des  jetons  qu'il  a  mis  dans  ma  bourse.  Je  suis  trop  bête , 
trop  lourd,  trop  maladroit,  pas  assez  intrigant,  pour  réussir 
dans  l'Université.  La  fortune  est  comme  les  grands  arbres  :  il 
n'y  a  que  l'insecte  qui  rampe  ou  que  l'oiseau  qui  vole  qui  puis- 
sent y  établir  leur  nid. 

«  Toutefois,  je  n'étais  encore  qu'au  pied  de  mon  petit  cal- 
vaire. Au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  mes  administrés  avaient 
perdu  toute  espèce  de  respect  pour  ma  personne.  Les  deux 
nations,  faisant  trêve  à  leurs  querelles  journalières ,  s'étaient 
coalisées  contre  moi. 

«  Mon  habit  gris ,  un  habit  gris  fait  par  le  meilleur  tailleur 
de  mon  pays,  et  avec  lequel  ma  grand'mère  me  trouvait  su- 
perbe ,  était  devenu  le  but  de  tous  leurs  sarcasmes  et  quelques 
fois  aussi  de  leurs  projectiles.  J'avais  beau  punir,  petits  et 
grands  se  moquaient  de  mes  punitions;  ils  aimaient  autant  la 
retenue  que  la  récréation ,  car  la  retenue  c'était  moi  qui  la 
faisais. 

«  Je  fus  tenté  vingt  fois  de  tirer  une  vengeance  immédiate 
et  sommaire  de  cette  insolente  marmaille  si  cruelle  par  espiè- 
glerie. Mais  si  j'étais  renvoyé ,  que  faire  ?  De  quel  front  me 
présenter  à  mes  parents,  qui  me  croyaient  sur  le  chemin  delà 
fortune?  et  quand  bien  même  je  prendrais  ce  parti,  comment 
payer  ma  place  à  la  diligence? 

«  J'étais  sans  le  sou,  littéralement  sans  le  sou.  Ma  famille 
nie  faisait  une  subvention  de  cinq  francs  par  mois,  que  je  tou- 
chais par  les  mains  «le  ma  grand'mère  ;  mais  ces  cinq  francs, 
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e  les  avais  gloutonnement  dissipés  en  brioches  et  en  petits 
pains  que  je  mangeais  dans  les  rues  quand  je  sortais;  car  j'étais 
toujours  tourmenté  par  la  faim.  » 

Tillier  quitte  ainsi  la  pension  de  M.  R.  vers  le  mois 
d'octobre  1820,  h  cause  d'une  verte  correction  qu'il 
avait  justement  infligée  à  un  des  élèves  anglais  : 

«  J'avais  réglé  mon  compte  avec  M.  R.  Il  me  revenait  vingt- 
deux  francs  cinquante  centimes  qu'il  me  donna.  Je  les  sentais 
tressaillir  dans  ma  poche. 

«  J'eus  bientôt  rassemblé  mes  hardes.  Je  n'avais  d'autre 
malle  qu'une  vieille  cravate  noire  nouée  par  les  quatre  coins , 
et  il  y  avait  dedans  plus  de  papiers  griffonnés  que  de  linge.  Je 
mis  par  hasard  la  main  sur  un  vieux  reste  de  cigare  qui  se 
trouvait  dans  ma  poche.  Il  me  sembla  que  cela  ferait  bon  effet 
de  sortir  le  cigare  à  la  bouche.  Je  l'allumai  à  la  cuisine,  puis 
je  traversai  fièrement  la  cour  comme  une  garnison  qui  sort  de 
la  place  avec  les  honneurs  de  la  guerre. 

«  Près  de  la  grande  porte  était  un  enfant  qui  semblait  at- 
tendre quelqu'un.  C'était  un  petit  écolier  de  quatrième,  mon 
voisin  de  table  dans  la  salle  d'études  et  auquel  j'aidais  souvent 
à  faire  ses  versions. 

«  Aussitôt  qu'il  me  vit,  il  courut  à  moi,  et  me  présentant 
un  rectangle  enveloppé  de  papier  blanc  : 

«  —  Je  vous  en  prie ,  monsieur,  prenez  cela  ;  c'est  du  cho- 
colat à  la  vanille  ;  je  sais  que  vous  ne  gagniez  pas  beaucoup 
d'argent  chez  M.  R.,  cela  vous  fera  quelques  déjeuners.  Ne 
craignez  pas  de  me  priver,  voici  les  étrennes,  maman  me  don- 
nera d'autre  chocolat,  et  vous,  personne,  peut-être,  ne  vous 
donnera  rien. 

«  Cette  marque  d'amitié  si  imprévue  me  bouleversa.  J'ai , 
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moi,  l'émotion  fort  niaise  et  le  sentiment  tout-à-fait  dépourvu 
de  présence  d'esprit.  Au  lieu  de  remercier  ce  charmant  enfant, 
je  me  mis  à  pleurer  comme  un  grand  imbécile.  Lui,  cepen- 
dant, cherchait  à  glisser  son  paquet  dans  la  poche  de  mon 
habit,  et  moi,  les  yeux  troublés  de  larmes,  suffoqué  de  san- 
glots, incapable  de  prononcer  un  seul  mot ,  j'essayais,  mais 
inutilement,  d'arrêter  ses  mains.  Aussitôt  que  le  chocolat  fut 
dans  ma  poche ,  le  cher  petit  espiègle  prit  légèrement  sa  volée 
comme  un  oiseau  qu'on  force  à  changer  de  buisson.  Il  alla  se 
placer  à  quelques  pas  de  moi  : 

«  —  Monsieur,  me  dit-il ,  si  vous  voulez  me  promettre  de 
garder  le  chocolat ,  je  vais  revenir  ;  j'ai  quelque  chose  à  vous 
communiquer. 

«  —  Oh  !  cher  petit ,  je  te  le  promets  ;  je  le  garderai  tou- 
jours ,  en  souvenir  de  notre  amitié. 
«  11  revint,  et  me  prit  les  deux  mains. 
«  —  Eh  bien  !  il  faut  que  vous  me  promettiez  de  me  faire 
savoir  dans  quelle  institution  vous  serez  entré.  Je  n'aime  pas 
M™e  R.  parce  qu'elle  est  Anglaise  et  M.  R.  parce  qu'il  est  roya- 
liste; mais  vous,  je  vous  ai  aimé  tout  de  suite,  je  ne  sais 
pourquoi  ;  et  je  prierai  tant  maman  de  me  mettre  auprès  de 
vous ,  qu'il  faudra  bien  qu'elle  y  consente. 

«  —  Eh  bien  !  mon  enfant ,  je  te  le  promets  encore;  et  déta- 
chant mes  mains  des  siennes ,  je  m'enfuis  vers  la  rue ,  car  je 
sentis  que  j'allais  pleurer  encore. 

«  A  quelque  distance  de  là,  j'aperçus  mon  jeune  ami  placé 
sur  la  terrasse.  Il  me  suivait  d'un  œil  qui,  j'en  suis  sûr,  était 
plein  de  larmes. 

«  Depuis,  j'ai  oublié  cet  enfant.  J'ai  mangé  brutalement  son 
chocolat,  et  je  ne  l'ai  pas  informé  de  la  pension  où  je  suis 
entré.  Je  l'ai  oublié  comme  le  voyageur  oublie  l'arbre  sous 
lequel  il  s'est  reposé  un  instant  en  traversant  le  désert;  je  l'ai 
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oublié  comme  la  jeune  fille  oublie  le  rosier  qui  lui  a  fourni  sa 
première  guirlande.  Cette  douce  affection  trépassée,  elle  est 
là  gisante  dans  un  coin  de  mon  cœur  sous  un  crêpe  rose;  car 
le  destin  de  l'homme  est  d'oublier.  Le  fond  de  tout  cœur  bu- 
main  est,  bêlas!  un  amas  de  scories  et  de  cendres.  Notre  ame 
est  un  cimetière  tout  rempli  de  tombes  et  d'épitaphes,  un 
ebamp  où  les  fleurs  nouvelles  prennent  racine  sur  les  fleurs 
mortes.  L'oubli  est  un  bienfait  de  Dieu;  car  si  l'homme,  autour 
de  qui  tout  change  et  tout  passe ,  n'avait  le  don  d'oublier,  il 
serait  le  plus  malheureux  de  tous  les  êtres;  la  vie  serait  pour 
lui  une  éternelle  douleur,  son  œil  une  source  intarissable  de 
pleurs.  » 

Et  ses  doléances  de  maître  d'école  qui  succèdent 
à  celles  du  maître  d'étude,  où  les  connaître  mieux 
que  dans  cette  récrimination  si  expressive  et  si  élo- 
quente: 

«  Nous,  si  nous  savions  prêcher,  que  dirions-nous  donc  des 
évêques?  De  vous  prélats ,  ou  de  nous  autres  maîtres  d'école , 
lesquels  gagnent  mieux  leur  salaire?  Nous  sommes  là  du  matin 
au  soir,  entre  vingt  groupes  qui  glapissent  comme  une  meute, 
à  faire  marcher  cette  lourde  et  paresseuse  machine  qu'ils  ap- 
pellent une  école  mutuelle,  à  enfoncer,  comme  un  manœuvre 
enfonce  un  coin  dans  un  tronc  d'arbre,  des  lettres  et  des  syl- 
labes dans  ces  durs  cerveaux  d'enfants,  à  nous  fêler  la  poitrine 
et  à  nous  aigrir  le  sang  dans  des  explications  fastidieuses  et 
cent  fois  répétées?  Le  pauvre  cantonnier  peut  quitter  un  mo- 
ment sa  pioche  pour  serrer  la  main  à  une  vieille  connaissance 
qui  passe  et  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  longtemps;  le  maçon, 
sur  son  échafaud ,  tourne  la  tête  et  suit  longtemps  dans  la  foule 
une  jeune  fille  qui  l'a  salué  d'un  geste  ami;  le  compagnon  ser- 
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rurier,  en  faisant  descendre  et  monter  sa  branloire ,  rêve  de  sa 
patrie  absente  et  du  jour  où  il  reverra  sa  mère;  le  tailleur,  e;i 
cousant  son  paletot,  rencontre  quelquefois  un  bruyant  hémis- 
tiche qu'il  fait  sonner  longtemps  en  lui-même,  comme  le  paysan 
fait  sonner  une  pièce  d'argent  pour  s'assurer  qu'elle  est  de  bon 
aloi;  et  quelquefois  aussi  il  lui  arrive  de  saisir  dans  un  pli  de 
son  drap ,  une  rime  bégueule  qui  lui  a  longtemps  fait  la  nique  ; 
mais  nous,  il  faut  que  nous  veillions  sur  notre  pensée  comme 
la  sentinelle  veille  sur  le  terrain  confié  à  sa  garde ,  que  nous  en 
écartions  impitoyablement  tout  rêve,  tout  souvenir,  toute  idée 
étrangère  à  notre  école ,  que  nous  regardions  et  que  nous  par- 
lions à  la  fois,  que  nous  domptions  celui-ci,  que  nous  stimu- 
lions celui-là ,  que  de  ce  côté  nous  maintenions  l'ordre ,  et  que 
de  cet  autre  nous  hâtions  le  progrès  ;  qu'à  nous  seuls  ,  en  un 
mot ,  nous  fassions  la  besogne  de  trois.  Plusieurs  d'entre  nous 
sont  doués  de  brillantes  facultés ,  mais  quand  leur  intelligence 
voudrait  s'envoler  vers  de  pures  et  hautes  régions ,  il  faut 
qu'ils  la  clouent  par  les  ailes  aux  planches  de  leur  estrade  ;  ils 
ont  un  outil  d'or,  et  ils  ne  peuvent  remuer  avec  que  des  fanges 
et  des  graviers.  Vous,  cependant,  nos  seigneurs  les  évêques  , 
que  faites-vous  pendant  ce  temps?  Vous  pérorez  dans  une 
chaire,  vous  faites  les  petits  dieux  sous  un  dais,  vous  vous 
faites  encenser  par  des  lévites,  ou  bien  encore,  vous  exilez 
d'un  trait  de  plume  quelque  vieux  prêtre  d'une  paroisse  amie. 
Pour  cette  rude  besogne ,  le  gouvernement  vous  alloue  dix 
mille  francs  par  an  ;  mais  vous  n'êtes  gens  à  vous  contenter  de 
si  peu  de  chose.  Vous  voyagez  une  fois  l'an  ;  quand  vous  avez 
fait  une  cinquantaine  de  lieues,  vous  revenez ,  accablés  de  fa- 
tigue, vous  reposer  dans  votre  palais,  et  pour  cette  pénible 
expédition  vous  n'exigez  pas  moins  de  deux  mille  francs.  Vous 
appelez  cela  des  frais  de  tournées.  Hélas!  combien  d'entre  nous 
seraient  au  comble  de  leurs  vœux,  si,  pour  leur  labeur  de  toute 


A    I.  ICDITËUR.  \\V 

une  année,  ils  recevaient  seulement  la  moitié  de  ce  que  vous 
gagnez  en  huit  jours,  à  déjeuner,  à  dîner  et  «  fournir  des  cour- 
ses triomphales, 

«  Direz-vous  que  c'est  votre  capacité  qu'on  rétribue  si  ma- 
gnifiquement? Où  avez-vous  pris  qu'il  faille  plus  de  capacité 
pour  être  évèque  que  pour  être  maître  d'école;  un  bon  institu- 
teur doit  tout  savoir,  même  un  peu  de  théologie  ;  mais  un 
évêque,  la  théologie  exceptée,  que  faut-il  qu'il  sache?  De  bonne 
foi ,  croyez-vous  qu'il  ne  soit  pas  plus  difficile  de  faire  un  bon 
arithméticien  ou  un  bon  grammairien  que  de  faire  des  saintes 
huiles!  Je  parie  que  M.  Dupin  aîné  ferait  bien  dix  évoques , 
mais  je  le  défie  de  faire  un  maître  d'école.  Prétendez-vous  que 
c'est  à  l'utilité  de  vos  fonctions  qu'on  proportionne  le  chiffre 
de  vos  appointements?  Eh  bien  !  détrompez-vous  une  seconde 
fois,  de  ce  côté-là  nous  avons  encore  sur  vous  l'avantage.  Le 
diocèse  a  été  quatre  mois  sans  évêque,  personne  ne  s'en  est 
aperçu.  Les  cloches  sonnaient,  la  grand'messe  se  disait,  les 
femmes  allaient  à  confesse  comme  si  de  rien  n'eût  été  ;  il  y 
avait  en  ville  un  prêtre  de  moins ,  et  depuis  que  vous  êtes  ar- 
rivé, il  y  a  un  prêtre  de  plus,  voilà  tout.  Mais  si  le  diocèse 
restait  quatre  mois  sans  instituteurs,  croyez-vous  que  ce  serait 
la  même  chose?  L'année  prochaine,  donc,  ne  nous  accusez  plus 
d'enseigner  pour  gagner  de  l'argent,  car  vous  voyez  que  nous 
avons  de  quoi  vous  répondre.  » 

Continuons,  car  toute  sa  vie  est  là  dans  ses 
écrits.  L'arbre  est  connu  par  ses  fruits,  dit  le  Christ, 
et  les  fruits  d'un  auteur  sont  ses  idées,  ses  actes, 
sont  ses  œuvres.  Nous  saurons  encore  là  combien  il 
aimait  et  souhaitait  la  gloire,  cette  maîtresse  des 
artistes;  nous  le  saurons  aussi  bien  que  d'avoir 
i  r 
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reçu  ses  confidences  et  ses  soupirs,  rien  qu'à  lire 
cette  déclaration  passionnée,  délirante,  une  vraie 
déclaration  d'amour,  contenue  tout  au  long  dans 
son  Cornélius  : 

«  Ce  doit  être  une  bien  belle  chose  que  ces  applaudissements 
qu'on  entend  dans  la  postérité,  que  ce  lendemain  tout  resplen- 
dissant de  soleil  qu'on  voit  briller  après  le  jour  sombre  et  plu- 
vieux de  la  vie  !  Combien  il  est  doux  de  songer  qu'on  a  un 
de  ces  noms  que  les  générations  se  transmettent  l'une  à  l'au- 
tre pendant  une  longue  suite  de  siècles ,  comme  la  sentinelle 
qui  s'en  va  transmet  le  mot  d'ordre  à  la  sentinelle  qui  vient; 
que  le  temps  qui  passe  et  qui  fauche  en  passant  les  vieilles 
tours ,  qui  jette  à  terre  les  châteaux ,  qui  fait  des  cités  des 
champs  d'herbe ,  ne  touche  point  à  votre  nom ,  qu'il  ne  peut 
en  retrancher  un  accent ,  qu'il  ne  saurait  en  effacer  un  point 
sur  uni!  Les  insectes,  de  leur  brin  d'herbe,  ont  sans  doute 
pitié  de  cette  chenille  qui  trace  péniblement  sa  raie  dans  la 
poussière;  mais,  s'ils  savaient  qu'elle  doit  devenir  papillon,  ne 
lui  porteraient-ils  point  envie?  Ceux  qui  vous  disent  que  la 
gloire  est  une  fumée  ,  ne  les  croyez  point  :  ils  ne  parlent  ainsi 
que  pour  se  consoler  d'être  obscurs.  Tous  les  hommes  ont  hor- 
reur du  néant;  ils  ne  veulent  point  s'éteindre  comme  une  bou- 
gie sur  laquelle  on  souffle;  ceux  qui  ne  peuvent  être  admirés, 
ils  veulent  du  moins  qu'on  les  pleure.  Depuis  cet  enfant  qui 
charbonne  son  nom  sur  la  muraille  jusqu'à  ce  vieillard  qui  or- 
donne de  mettre  une  statue  sur  sa  tombe,  tous  aiment  la  gloire 
et  veulent  avoir  leur  part  de  renommée. 

«  Pour  moi ,  si  le  diable  me  disait ,  pour  me  tenter  :  Tombe 
à  genoux  et  adore-moi ,  tu  auras  de  l'or  plein  tes  caves ,  des 
diamants  plein  tes  coffres,  des  billets  de  banque  à  faire  ployer 
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un  mulet  ;  tu  auras  des  châteaux  partout,  des  bois  sur  toutes 
les  montagnes,  des  vignes  sur  tous  les  coteaux,  des  champs 
dans  toutes  les  plaines  ;  tu  auras  des  chevaux  de  toutes  les 
couleurs,   de   toutes  les  qualités,   de    toutes  les  races;   tu 
auras  des  femmes  de  toute  façon  :  tu  en  auras  des  brunes ,  des 
blondes,  des  rouges,  des  blanches,  des  roses,  des  noires, 
des   cuivrées;    tu    en  auras  qui  dansent   comme  une  fée; 
tu    en    auras  qui  chantent    comme  une  lyre;   tu  en   auras 
qui  parlent  comme  une  tribune  ;  tu  en  auras  qui   font  des 
actes ,  des  élégies ,  des  mémoires  à  consulter,  des  préfaces , 
et  tu  en  auras  qui  brodent  des  pantoufles;  tu  en  auras  à 
longues   queues,    qui   s'enveloppent   d'un  voile  comme  une 
viande  qu'on  veut  préserver  des  mouches,  qui  vont  majestueu- 
sement clans  le  velours  et  dans  la  soie ,  et  tu  en  auras  qui  s'en 
vont  tout  épanouies  au  soleil  et  qui  se  trémoussent  gaiment  et 
gentiment  dans  le  stoff  et  la  mousseline-laine.  Si  donc  le  diable 
me  disait  cela,  je  ferais  comme,  en  pareille  occasion ,  a  fait 
Jésus  :  je  l'enverrais  se...  promener.  Si,  d'autre  part,  M.  Dupin, 
qui  n'est  pas  le  diable,  me  disait,  un  jour  d'élections  :  Donne- 
moi  ta  voix ,  et  tu  auras  des  écharpes  de  maire ,  des  bande- 
rolles  de  garde,  des  robes  de  juge  de  paix,  des  toques  de 
président ,  des  bérets  de  ministère  public ,  des  collets  brodés 
de  sous-préfet,  des  ponts,  des  routes  départementales,  des 
jubés  d'église,  des  croix  d'honneur  plus  que  tu  n'en  voudras, 
des  statues  de  saints ,  des  cloches ,  des  bouquins  bien  reliés  et 
même  un  exemplaire  de  mes  œuvres ,  je  lui  répondrais  comme 
au  diable  :  Roi  de  Clamecy,  je  vous  remercie.  Mais  s'il  me 
disait,  lui  qui  a  si  ingénieusement  découvert  Jean  Rouvet, 
l'inventeur  du  flottage  :  Donne-moi  ta  voix ,  et  je  dirai  au  mi- 
nistre que  tu  as  inventé  l'Yonne,  puis  je  te  ferai  fondre  en 
bronze ,  par  souscription  ,  un  buste  de  grand  homme  que  nous 
placerons  face  à  face  avec  ceiui  de  Jean  Rouvet ,  je  lui  ré- 
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pondrais:  Majesté,  la  voilà  ma  voix,  et  si  j'en  avais  trente,  elles 
seraient  à  votre  service  !  seulement  je  vous  prie  de  ne  pas  me 
faire  ressembler  à  Napoléon,  et  de  ne  pas  me  mettre  votre 
nom  en  lettres  d'or  sur  le  côté.  » 

Où  apprendrons-nous  mieux  encore  sa  ferveur, 
sa  chaleur  d'ame  pour  le  pauvre  peuple,  que  dans 
ce  passage  si  foncièrement  démocraticpie ,  sur  les 
dotations  de  princes  : 

«  Mais  la  majorité  de  la  nation ,  savez-vous  de  quels  hom- 
mes elle  se  compose?  Vous,  gens  du  domaine  privé  et  de  la 
liste  civile,  qui  vous  faites  si  pauvres,  è tes- vous ,  comme  le 
bûcheron,  du  matin  au  soir,  dans  l'herbe  gelée  de  la  forêt,  à 
abattre  des  ormes  et  des  chênes  secouant  leur  neige  et  leur 
grésil  sur  votre  tète? 

«  Allez-vous,  comme  le  vigneron,  fouiller  avec  une  lourde 
pioche,  le  gravier  ingrat  de  nos  coteaux,  et  recevez-vous  poul- 
ie salaire  de  toute  votre  journée  1  fr.  25  cent,  et  un  litre  de 
piquette? 

«  Vous  plongez-vous ,  comme  le  flotteur,  jusqu'à  la  cein- 
ture ,  dans  l'eau  glacée ,  pour  amener  sur  le  rivage  ces  longues 
traînées  de  bûches  qui  nagent  au  courant  du  fleuve? 

«  Comme  le  batteur  en  grange,  battez-vous  jusqu'au  soir 
la  terre  avec  un  lourd  fléau  dont  le  bruit  matinal  a  éveillé  les 
coqs  du  voisinage? 

«  Piétinez-vous  dans  la  boue  comme  le  porte-faix,  sous  une 
charge  qui  suffirait  à  écraser  une  bête  de  somme  ? 

«  Restez-vous  courbés  sur  le  sillon,  comme  le  moissonneur, 
pendant  seize  heures  de  soleil  ? 

«  Vos  femmes  ont-elles  durci  la  semelle  de  leurs  pieds  sur  la 
grève  des  fleuves,  et  vont-elles  laver  les  lessives? 
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Se  tiennent-elles,  comme  la  fruitière,  grelottantes,  et 
souvent,  hélas!  les  entrailles  vides,  devant  une  pauvre  bouti- 
que qu'avec  une  pièce  de  cinq  francs  on  achèterait  tout  en- 
tière? 

«  Quand  vous  reveniez  de  votre  travail,  accablés  de  fatigue 
et  vos  outils  sur  l'épaule ,  avez-vous  quelquefois  été  jetés  dans 
la  boue  par  un  carrosse  de  prince?  ou  bien ,  un  orchestre  de 
fête,  pétillant  et  ricanant  à  travers  les  fenêtres  illuminées 
d'un' palais,  vous  a-t-il  poursuivis  de  son  ironique  harmonie? 
«  N'avez-vous,  quand  vous  êtes  rentrés  sous  vos  noires  so- 
lives ,  que  quelques  broutilles  ramassées  le  long  des  haies  pour 
sécher  vos  pieds  et  réchauffer  vos  mains,  et  ne  trouvez-vous, 
dans  votre  écuelle,  pour  vous  refaire  le  sang  nécessaire  aux 
travaux  du  lendemain,  qu'une  maigre  soupe  de  pain  noir  ou 
des  herbes  à  peine  salées? 

«  Avez-vous  vu  quelquefois  votre  famille  à  jeun  et  n'osant 
vous  interroger  de  sa  parole  malade  et  altérée,  chercher  dans 
vos  yeux  si  vous  lui  apportiez  quelque  nourriture ,  et  vous  etes- 
vous  enfuis,  pour  pleurer  à  votre  aise,  dans  la  campagne,  de 
rage  et  de  désespoir,  et  jeter  à  Dieu ,  sous  son  ciel ,  des  blas- 
phèmes qu'il  pût  entendre? 

«  Vous  êtes-vous  trouvés  quelquefois  obligés  d'envoyer  votre 
fils  tendre  ses  petites  mains,  violettes  de  froid,  aux  messieurs 
qui  passent  en  manteau  dans  la  rue,  et  vous  est-il  revenu  les 
yeux  en  pleurs  et  les  mains  vides? 

«  Votre  femme,  cette  douce  créature  qui  vous  souriait,  quand 
du  noir  abîme  de  votre  ame  le  chagrin  montait  à  votre  front, 
qui  pleurait  sur  vos  mains  quand  vous  vous  emportiez  contre 
votre  mauvaise  fortune,  qui  se  levait  doucement  d'entre  vos 
bras  pour  coudre  et  repasser  aussitôt  que  le  sommeil  avait  raidi 
votre  paupière,  votre  femme  que  Dieu  avait  unie  à  vous 
comme  il  unit  les  lianes  en  fleurs  aux  vieux  arbres  morts  et 
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desséchés,  l'avez-vous  vue  s'éteindre  lentement  de  faim,  de 
froid  et  de  misère,  et  n'avez-vous  pas  eu  quelques  gouttes  de 
bouillon  à  verser  sur  ses  lèvres  ? 

«  Avez-vous  imploré  du  curé  de  la  paroisse  un  pan  d'étoffe 
noire  pour  habiller  son  cercueil ,  et  vous  l'a-t-il  refusé  ,  parce 
que  vous  n'aviez  pas  dix  francs  à  lui  compter? 

«  Voilà  la  vie  de  ces  hommes  de  sueur  et  de  larmes  dont  la 
majorité  de  la  nation  se  compose  !  et  c'est  en  présence  de  cette 
misère  que  vous  osez  vous  dire  pauvres ,  c'est  à  ces  gens  que 
vous  voulez  faire  demander  l'aumône  par  vos  gendarmes  !  Mais 
faites  donc  comparaison  de  leur  situation  avec  la  vôtre  !  eux , 
ils  n'ont  point  de  souliers,  et  vous,  vous  avez  vingt  carrosses 
et  cent  chevaux  pour  vous  emporter  par  les  rues;  eux,  ils  ont 
à  peine  le  morceau  de  pain  qui  empêche  de  mourir,  vous,  vous 
donnez  à  dîner  tous  les  jours  ;  eux ,  ils  logent  dans  des  caves 
pourries  et  enfumées ,  dans  des  galetas  délabrés ,  vous ,  vous 
avez  entre  dix  châteaux  un  château  à  choisir  pour  vous  loger. 
Vous,  pour  abriter  les  rats  de  vos  greniers,  vous  avez  plus  de 
meubles  qu'il  n'en  faudrait  pour  meubler  cent  familles  ;  mais 
demain,  si  vous  passez  sur  la  place  publique,  vous  pourrez 
voir  les  meubles  d'une  dizaine  d'entre  eux  criés  et  vendus  par 
les  huissiers. 

'<  Et ,  depuis  le  temps  qu'on  prend  dans  leurs  chaumières, 
qu'y  a-t-il  donc  encore  à  y  prendre?  Est-ce  le  berceau  de  leur 
enfant ,  le  grabat  de  leur  vieux  père,  la  bague  de  noces  de  leur 
femme,  l'escabeau  sur  lequel  ils  se  reposent  quand  ils  sont  re- 
venus du  travail.  Mais  à  quoi  tout  cela  est-il  bon  pour  rehaus- 
ser un  prince?  Est-ce  que  l'aigle,  pour  monter  plus  haut  vers 
le  soleil,  arrache  les  plumes  des  petits  oiseaux  et  les  attache  à 
ses  ailes.  Toutefois ,  si  vous  trouvez  appendue  à  quelque  vieille 
muraille  une  croix  d'honneur  noircie  de  poudre,  au  milieu  de 
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laquelle  rayonne  la  glorieuse  effigie  de  l'empereur,  je  vous  con- 
seille de  la  prendre.  » 

Voulez-vous  le  voir  voter  aux  élections  pour  con- 
naître son  opinion  sur  les  hommes  et  les  choses  du 
gouvernement,  quand  vous  avez  sous  les  yeux  cette 
profession  de  foi  écrite  et  très  explicitement  écrite 
assurément  : 

«  Nous  sommes  des  soldats,  pourquoi  voulez-vous  nous 
transformer  en  marchands?...  Avec  votre  système  des  intérêts 
matériels  ,  vous  donnerez  peut-être  à  la  France  de  la  chair  et 
du  sang  ;  mais ,  l'embonpoint  de  la  richesse ,  ce  n'est  pas  la 
santé.  Pour  qu'une  nation  soit  forte ,  il  faut  qu'elle  soit  mai- 
gre, et  que  dans  ses  doigts  noueux  elle  ne  tienne  qu'une  épée; 
il  ne  faut  pas  qu'elle  rêve ,  au  bivouac ,  d'un  comptoir  laissé 
derrière  elle.  Et  que  ferait  la  France  de  ce  ventre  plein  d'en- 
trailles qu'elle  porterait  devant  elle ,  quand  il  lui  faudrait  mar- 
cher au  combat?  il  faudrait,  valétudinaire  impuissante,  qu'elle 
se  fit  rouler  dans  son  fauteuil  contre  l'ennemi. 

«  Quand  vous  nous  inoculez  le  virus  de  l'or,  vous  nous  faites 
plus  de  mal  que  si  vous  enclouiez  nos  canons,  que  si  vous 
brûliez  nos  vaisseaux,  que  si  vous  démolissiez  nos  places 
fortes.  Vous  assassinez  la  France ,  comme  les  Mexicains  assas- 
sinaient les  Espagnols,  en  lui  versant  de  l'argent  fondu  dans 
les  veines.  Si  ses  habitants  n'étaient  pas  des  citoyens ,  que 
serait  la  France  avec  ses  trente-deux  millions  d'habitants,  à 
côté  de  l'incommensurable  Russie,  et  que  serait-elle  à  côté  de 
l'Angleterre ,  tronc  frêle ,  à  la  vérité ,  mais  qui  couvre  tout  l'u- 
nivers de  ses  branches?  La  France ,  c'est  le  lion  qui ,  dans  une 
peau  étroite  et  sous  des  dimensions  resserrées,  fait  mouvoir 


XXXII  A  l'éditeur. 

une  masse  énorme  de  muscles  et  de  nerfs  ;  ce  qui  lui  donne ,  à 
la  Fiance,  cette  force  prodigieuse  qui  lajetted'unbondsur  une 
capitale ,  et  lui  fait,  en  quelques  heures,  déchirer  une  armée, 
c'est  le  patriotisme  de  ses  enfants ,  c'est  leur  passion  désor- 
donnée pour  la  gloire.  Si  vous  éteignez  ce  feu  sacré  qui  vit 
encore  dans  leur  ame ,  sous  les  cendres  de  la  République  et  de 
l'Empire,  comment  voulez-vous  qu'elle  se  défende  contre  cet 
orage  de  Barbares  que  les  vents  du  Nord  poussent  contre  elle? 
Que  fera-t-elle ,  lorsqu'elle  ne  sera  plus  qu'une  faible  femme,  et 
qu'elle  aura  dix  hommes  à  combattre,  quand,  au  lieu  de  l'épée 
des  Hoche ,  des  Marceau  ,  des  Bonaparte ,  elle  n'aura  plus  dans 
sa  main  qu'une  demi-aune  ?  Ne  voyez-vous  pas  que  vous  coupez 
au  moderne  Samson  sa  terrible  chevelure ,  et  que  vous  le  li- 
vrez, impuissant  et  chauve,  aux  chaînes  des  Philistins.  » 

N'avons-nous  pas  aussi  plus  bas  dans  leur  incon- 
testable vérité,  toute  sa  probité,  tout  son  désinté- 
ressement, une  probité  de  pauvre,  un  désintéresse- 
ment de  poète?  Faut-il  encore  l'avoir  vu  s'abstenir, 
refuser,  se  contenter  de  son  pain  sec  gagné  à  la 
sueur  de  son  front,  après  ces  nobles  paroles  qui 
témoignent  aussi  haut  que  des  faits  : 

«  Et  dire  que  nous  n'avons  point  de  lois  contre  la  corrup- 
tion!... qu'il  faut  la  voir  secouer  de  ses  vastes  ailes  ses  mias- 
mes désorganisateurs  sur  nos  cités,  et  la  laisser  faire  !..  Si  un 
militaire  livrait  aux  Prussiens  ou  aux  Allemands  la  plus  mau- 
vaise bicoque  de  votre  frontière,  vous  le  feriez  périr  dans  un 
ignominieux  supplice;  et  quand  des  misérables,  pour  avoir 
quelques  arpents  de  terre  de  plus,  vendent  nos  libertés  ;  quand 
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ils  aident  à  mettre  en  lambeaux  votre  pacte  social;  quand  ils 
tiennent  la  Nation  à  bras-le-corps  tandis  qu'on  lui  rive  aux 
jambes  des  entraves,  on  les  récompense  par  d'honorables  em- 
plois et  par  des  sacs  pleins  d'argenl.  Mais,  quelle  règle  avez- 
vous  donc  pour  apprécier  les  actions  humaines  ?  Lorsque  la 
trahison ,  au  lieu  d'un  hausse-col ,  a  un  jabot  ;  qu'elle  porte  , 
au  lieu  d'épée  au  côté ,  une  plume  derrière  l'oreille ,  elle  cesse 
donc  d'être  trahison  ?  elle  n'est  donc  plus  un  crime  ?  en  chan- 
geant d'habit,  elle  est  donc  devenue  vertu?  Quelques  pierres 
moisies  retranchées  de  vos  frontières  vous  sont  donc  plus  pré- 
cieuses que  vos  institutions  ? 

«  Et ,  pourtant ,  quelque  infâme  que  soit ,  pour  tout  le 
monde,  la  vénalité,  pour  un  écrivain  elle  l'est  encore  davan- 
tage. Ceux  qui  ont  une  voix  assez  forte  pour  se  faire  entendre 
de  la  foule  sont  les  avocats  naturels  des  saintes  causes.  Dieu 
leur  a  mis  un  peu  de  sa  salive  à  la  langue,  et  leur  a  commandé 
d'aller  prêcher  aux  hommes  le  culte  de  la  liberté.  Quand  ils 
trahissent  leur  mission  sacrée ,  quand ,  exécrables  pasteurs , 
ils  vendent  au  boucher  leur  troupeau,  ils  sont  dignes  de  tput 
le  mépris  qu'une  ame  humaine  puisse  produire  :  c'est  comme 
si  le  phare  quittait  la  plage  qu'il  doit  indiquer  aux  navires 
battus  par  la  tempête,  pour  aller  s'établir  sur  un  écueil.  Je 
suis  le  plus  chétif  et  le  plus  inconnu  de  ceux  qui  écrivent  pour 
le  peuple;  je  n'ai  dans  ma  main  qu'une  pauvre  plume  de  roite- 
let; mais,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  la  vende  jamais  à  nos  op- 
presseurs !  Oh  non  !  quand  la  faim ,  entre  ses  doigts  de  fer  me 
presserait  les  entrailles,  je  ne  voudrais  pas  descendre  à  une 
telle  infamie  !  Si  je  dois  mendier  mon  pain ,  ce  ne  sera  pas  dans 
les  antichambres  du  ministère.  J'aimerais  mieux  aller  réciter 
mes  pamphlets  de  porte  en  porte,  et  tendre  la  main  à  ceux  qui 
ont  encore  l'amour  de  la  liberté  et  de  la  patrie,  et  j'aurais,  sur 
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ma  paille,  des  rêves  plus  tranquilles  que  bien  d'autres  sous 
leur  alcôve  de  soie. 

«  Et,  pourtant,  voilà  un  monsieur  qui  tient  d'un  de  mes 
amis  intimes  que  j'ai  voulu  me  vendre  à  M.  Dupin!...  Mais, 
c'est  d'un  de  mes  ennemis  intimes  qu'il  voulait  dire.  Singulier 
ami  intime,  en  effet,  que  celui  qui  dénonce,  au  premier  voisin 
de  table  que  lui  donne  le  hasard  ,  les  turpitudes  de  son  ami  !.. 
Il  est  possible  que  chez  les  gens  comme  il  faut  il  y  ait  des  amis 
intimes  de  cet  acabit ,  des  amis  qui  disent  en  eux-mêmes,  tan- 
dis qu'ils  vous  serrent  la  main:  «  Mon  cher  ami,  quand  te 
verraï-je  déshonoré  ou  ruiné?  »  mais,  chez  nous  autres,  gens 
de  rien,  la  langue  est  plus  près  du  cœur  :  nous  avons  des  amis 
qui  nous  aiment ,  qui  viennent  à  notre  aide  quand  nous  avons 
besoin  d'eux,  qui  nous  justifient  quand  on  nous  accuse;  mais 
nous  n'avons  point  d'amis  qui  nous  calomnient.  Du  reste,  la 
fable  de  mon  ami  intime  est  assez  mal  imaginée,  et  je  lui  con- 
seille, en  bon  ami ,  de  ne  point  consacrer  son  talent ,  s'il  en  a, 
au  genre  de  l'apologue. 

«  Si  j'avais  eu  jamais  l'intention  de  me  vendre  à  M.  Dupin, 
j'aurais  fait  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  suppose  :  au  lieu  de 
me  laisser  aller  à  une  folle  rancune  contre  l'autocrate ,  parce 
qu'il  aurait  déporté  ma  pétition  dans  ses  papiers  à  vendre ,  je 
l'aurais  cajolé,  je  l'aurais  encensé,  je  l'aurais  adoré;  j'aurais 
écrit  des  rames  de  papier  sur  ses  vertus  politiques ,  sur  sa 
fermeté  de  caractère,  sur  son  invincible  adhérence  à  ses 
convictions ,  sur  son  désintéressement ,  sur  son  abnégation  de 
lui-même  et  de  sa  famille,  sur  son  antipathie  pour  l'argent  du 
budget,  sur  l'impartialité  avec  laquelle  il  use  de  son  crédit,  sur 
l'équité  qu'il  met  dans  ses  distributions  de  croix  d'honneur,  et 
même  sur  ses  vastes  connaissances  en  agriculture.  Il  aurait 
fallu  que  j'eusse  une  bien  mauvaise  chance  contre  moi ,  si  je 
n'étais  parvenu,  en  procédant  ainsi,  à  désarmer  ses  rigueurs, 
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et  à   ramener,  sur  sa  figure  d'ouragan,  coiime  dit  le  feuille* 
tonniste  de  Y  Echo,  un  placide  rayon  de  bienveillance.     .     .     . 

«  Et  quand  je  vous  dis,  mes  abonnés,  que  je  ne  me  suis 
jamais  offert  à  M.  Dupin,  je  ne  prétends  tirer  de  cela  aucun 
mérite.  Je  n'ai  eu,  pour  conserver  mon  indépendance,  aucune 
mauvaise  passion  à  vaincre,  aucun  germe  d'ambition  à  étouf- 
fer. A  la  vérité,  je  n'ai  aucune  antipathie  contre  l'argent;  je 
regarde  même  quelques  écus ,  tintant  ensemble ,  comme  le 
plus  bel  ornement  d'une  poche  ;  mais  j'ai  toujours  préféré  une 
pièce  de  vingt  sous  honorablement  gagnée,  à  une  pièce  d'or 
ramassée  dans  la  boue.  Et  pourquoi  me  vendrais-je  donc  à 
M.  Dupin?  pourquoi  me  vendrais-je  à  qui  que  ce  soit?  J'ai  de 
quoi  satisfaire  à  tous  mes  besoins  ;  quel  roi ,  quel  empereur 
pourrait  me  donner  davantage?  Allez  demander  à  l'oiseau  qui 
trouve  abondamment  et  surabondamment  sa  nourriture  dans 
la  campagne,  qu'il  vous  livre  ses  ailes  à  couper  pour  un  sac  de 
graines,  et  vous  verrez  ce  qu'il  vous  répondra. 

«  Entre  les  steppes  glacées  de  la  pauvreté  et  ce  fastidieux 
Êden  de  la  richesse,  où  le  ciel  est  toujours  du  même  bleu,  où 
la  terre  est  toujours  peinte  du  même  vert,  il  est  une  zone  tem- 
pérée où  la  disette  et  la  profusion  sont  également  absentes.  Là, 
le  sol  ne  donne  rien  à  qui  ne  veut  point  le  cultiver;  mais, 
quand  on  y  ouvre  un  sillon,  il  y  vient  aussitôt  de  bons  épis.  Il 
y  a  bien,  dans  ce  ciel  inégal,  des  jours  sombres  et  pluvieux  ; 
mais,  parfois,  le  soleil  vous  y  sourit,  entre  deux  nuées,  d'un 
sourire  si  doux  et  si  splendide ,  qu'il  ferait  volontiers  éclore 
des  couronnes  de  roses  sur  la  tète  des  jeunes  filles.  C'est  là 
qu'entre  deux  arbustes  en  fleurs  j'ai  planté  mon  humble  tente. 
Je  me  trouve  très  bien  dans  ces  lieux ,  et  jamais  l'envie  ne  me 
prendra  de  les  quitter. 

«  Mes  appétits  sont  modérés,  et  mon  estomac  e>t  tout  petit. 
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Quand  il  ne  me  faut  qu'une  côtelette  pour  le  remplir,  pourquoi 
donc  irais-je,  pour  avoir  un  aloyau,  me  faire  le  garçon  d'un  bou- 
cher? Ma  table  est  étroite,  mal  servie,  et  même  très  peu  ser- 
vie. Je  croirais  insulter  un  estomac  tant  soit  peu  comme  il  faut 
que  de  l'y  inviter.  Je  mange  ma  maigre  soupe  dans  des  cuillers 
d'étain.  Je  fais  ma  boisson  quotidienne  de  la  piquette  du  pays  ; 
aussi ,  quand  Dieu  m'envoie  du  nourgogne ,  je  le  trouve  déli- 
cieux! c'est  un  avantage  que  n'ont  pas  les  amis  de  M.  Dupin. 
Comme  je  ne  liante  pas  les  grandes  dames,  ma  toilette  me  coûte 
fort  peu,  et  la  leur  ne  me  coûte  rien.  J'ai  pour  principe  qu'on 
n'est  point  vêtu  d'un  habit  qu'on  garde  au  porte-manteau  ; 
aussi  n'ai-je  pour  toute  garde-robe  qu'un  paletot  d'agréable 
épaisseur  pour  l'hiver,  et  qu'une  chétive  redingote  pour  les 
jours  légers  de  la  belle  saison  ;  et  même  les  puristes  en  fait  de 
toilette  trouvent  qu'il  manque  à  mon  pantalon  des  sous-pieds. 
Je  recule  autant  que  possible  l'existence  de  ces  vêtements,  et 
si  je  pouvais  leur  conférer  la  longévité  des  habits  de  noces  de 
nos  grands-pères,  sans  scrupule  je  la  leur  conférerais.  Quand 
ils  sont  éraillés  au  coude  ou  ailleurs,  je  n'en  ai  nul  souci.  Je 
m'inquiète  fort  peu  que  la  mode,  quand  je  passe  devant  elle, 
me  regarde  de  travers.  Cela  ne  nuit  point  à  ma  considération 
auprès  de  ceux  qui  me  connaissent,  et  je  ne  tiens  guère  à  la 
considération  éphémère  des  passants.  J'ai  d'ailleurs,  quand  on 
me  salue,  la  satisfaction  de  me  dire  que  ce  n'est  pas  à  mon 
habit  qu'on  s'adresse.  Je  n'ai  point  de  domestiques  pour  me 
mal  servir  :  j'ai  mes  deux  enfants  qui  suffisent  très  bien  à  cette 
besogne.  Comme  ils  n'obéissent  jamais  à  ma  première  injonc- 
tion ,  cela  me  procure  l'avantage  de  m'indigner  contre  eux  ; 
ainsi  mon  humeur  conserve  toujours  une  salutaire  àpreté,  et 
mon  style  de  pamphlétaire  se  maintient  toujours  à  la  trempe 
qui  lui  convient  Quelque  bornées  que  soient  mes  ressources, 
elles  mo  permettent  encore  d'être  la  dupe  de  certaines  gens. 
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Je  connais  bien  des  riches  qui  n'ont  pas  le  môme  avantage. 
C'est  un  luxe  dont  je  suis  fier,  et  qui ,  Dieu  merci ,  ne  m'a  ja- 
mais manqué.  J'aime  mieux  cela,  du  reste,  que  d'acheter  des 
cachemires  à  ma  femme.  Or,  à  qui  vit  ainsi  et  ne  veut  pas  vivre 
mieux,  à  quoi  servirait-il  d'être  un  nabab?  Quand  j'aurais  dix 
fois  plus  d'argent ,  quand  chaque  ligne  mercenaire  tracée  par 
ma  plume  se  couvrirait  d'une  poussière  d'or,  que  ferais-je  de 
cette  richesse  ? 

«  —  Ce  que  vous  en  feriez?  dit  mon  petit  magistrat;  vous 
feriez  comme  M.  Dupin  :  quand  l'occasion  s'en  présenterait , 
vous  achèteriez  à  bas  prix  de  belles  et  bonnes  propriétés  qui 
vous  produiraient  de  belles  et  bonnes  rentes.  Celui  qui  possède 
un  arpent  de  terrain  est  plus  roi  dans  ses  domaines  que  Louis» 
Philippe  ne  l'est  en  France. 

«  —  Des  propriétés,  malheureux  petit  magistrat  !  Mais  vous 
ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que  des  propriétés?  Si  j'avais 
des  propriétés ,  je  serais  l'homme  le  plus  embarrassé  du  globe, 
et  mes  métayers  me  feraient  mourir  de  chagrin.  Jamais  je  ne 
pourrais  porter  cette  longue  queue  d'affaires  que  tout  proprié- 
taire traîne  après  lui.  J'ai  à  Fiez ,  commune  de  Saint-Pierre- 
du-Mont,  U""!  méchant  pré  que  je  n'ai  point  acheté,  je  vous 
prie  de  le  croire,  mais  qui  me  vient  de  ma  femme.  Il  me  rap- 
porte ,  à  moi ,  tous  les  ans,  dix  écus  et  une  paire  de  poulets  ou 
de  canards,  ad  libitum,  et  il  rapporte  au  fisc  six  francs  et  des 
centimes  de  contributions,  sans  compter  les  avertissements 
avec  frais  et  les  commandements.  Si  notre  petit  magistrat  vou- 
lait m'en  débarrasser,  en  me  Tachetant,  bien  entendu,  je  le 
tiendrais  pour  le  plus  grand  homme  du  monde.  Il  pourrait 
s'adresser,  pour  les  conditions ,  à  Me  Bouquerot ,  notaire  à 
Clamecy,  ou  bien  à  l'huissier  Gervais.  Au  cas  où  il  n'aurait 
encore  ni  chevaux ,  ni  voiture ,  la  récolte  dudit  pré  pourrait 
lui  servir  à  assaisonner  ces  jambons  que  nous  appelons  jam- 
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bons  au  foin,  et  qui  fournissent  à  nos  déjeuners  un  excellent 
mets. 

«  Si  vous  faisiez  appel  à  mes  sentiments  paternels,  je  vous 
répondrais  que  j'aime  bien  mes  enfants,  mais  que  je  ne  veux 
pas  vendre  ma  conscience  pour  les  enrichir.  Je  ne  les  ai  point, 
d'ailleurs,  faits  pour  être  ricbes;  je  serais  mortifié  qu'ils  le 
devinssent.  Ils  sont  nés  dans  un  berceau  de  saule  :  il  serait  mal 
séant  qu'ils  mourussent  sur  une  coucbette  d'acajou.  Nous  au- 
tres, les  Tillier,  nous  sommes  de  ce  bois  dur  et  noueux  dont 
sont  faits  les  pauvres.  Mes  deux  grands-pères  étaient  pauvres, 
mon  père  était  pauvre,  moi  je  suis  pauvre  :  il  ne  faut  pas  que 
mes  enfants  dérogent.  Avec  trois  mille  francs  on  peut  vivre. 
Mon  fds  gagnera  probablement  moins;  mais  s'il  se  permettait 
de  gagner  davantage,  je  reviendrais,  ombre  irritée,  épancher 
ses  sacs  d'écus  par  les  fenêtres. 

«  Ne  me  dites  point  que  je  fais  ici  du  paradoxe  !  je  vous  ré- 
l  ondrais  que  cet  homme  empoissé  qui  raccommode  des  vieux 
souliers  au  coin  d'une  borne,  et  que  vous  regardez  comme  un 
^îre  immonde,  gagne  sa  vie  plus  honorablement  et  plus  inno- 
•.  animent  que  le  plus  haut  empanaché  de  nos  grands  seigneurs 
:  le  plus  riche  de  nos  financiers. 

«  Et  d'ailleurs,  pourquoi  m'inquiéterais-je  donc  tant  de  mes 

fants?  Quand  mon  dernier  accès  de  toux  sera  venu  et  que 

rai  rendu  à  Dieu  ma  plume  avec  mon  ame,  est-ce  que  le 
.  ^éteindra?  est-ce  que  la  terre  cessera  de  se  couvrir  de 

dure?  Le  père  de  tous,  qui  donne  leur  pâture  aux  petits  des 
aux,  la  rcfusera-t-il  aux  petits  du  pamphlétaire?  Le  pa- 

.11  ne  trouve-t-il  point  au  calice  des  fleurs  de  la  poussière  à 

.  ucer,  comme  l'oiseau  vorace  des   hautes  cimes  trouve  des 

.  palpitantes  à  dépecer  et  du  sang  chaud  à  boire? 

«  Mes  parents  ne  m'ont  rien  donné,  à  moi,  et  je  leur  en  suis 

reconnaissant;  s'ils  m'avaient  donné  beaucoup,  je  n'oserais 


A    L'ÉDITBCR.  XXXIX 

peut-être  pas  mettre  leur  nom  au  bas  de  mes  pamphlets.  En 
sortant  du  toit  paternel,  je  n'avais  pas  même  de  profession.  Je 
suis  tombé  dans  ce  monde  comme  une  feuille  secouée  d'un 
arbre  et  que  les  vents  orageux  roulent  le  long  des  chemins. 
Cependant,  je  n'ai  point  perdu  courage;  j'ai  toujours  espéré 
que  de  l'aile  de  quelque  oiseau  traversant  les  airs  il  tomberait 
une  plume  que  je  ramasserais  et  qui  pourrait  aller  à  mes  doigts, 
et  mon  espérance  n'a  pas  été  trompée.  Le  riche  est  une  plante 
qui  sort  de  terre  toute  vêtue  de  feuilles  et  toute  parée  de  fleurs. 
Moi,  j'étais  un  pauvre  grain  jeté  au  milieu  des  épines;  j'ai 
soulevé  de  ma  tête  déchirée  les  fétus  acérés  qui  pesaient  sur 
moi,  et  je  suis  arrivé  au  soleil.  Pourquoi  donc  ces  humbles 
tiges  que  je  laisse  sur  mes  racines  ne  pousseraient-elles  point 
ainsi  que  j'ai  poussé?  Au  lieu  de  me  vendre  aux  puissants,  j'ai 
fait  la  guerre  à  ceux  qui  se  vendaient  à  eux  ;  je  ne  m'en  re- 
pens  point.  C'est  encore ,  je  crois ,  le  meilleur  chemin  pour  ar- 
river à  une  tombe  honorée.  J'en  suis  tellement  convaincu,  que 
si  cette  plume  de  pamphlétaire ,  que  tant  bien  que  mal  j'ai 
portée,  repoussait  sur  ma  fosse,  et  que  mon  fils  eût  les  doigts 
assez  forts  pour  la  conduire,  je  l'engagerais  à  s'en  emparer, 
dût-il  trouver  une  prison  au  milieu  de  sa  route  !  Pouvoir  se 
dire  :  «  L'oppresseur  me  craint  et  l'opprimé  espère  en  moi ,  » 
voilà  la  plus  belle  des  richesses,  la  richesse  pour  laquelle  je 
donnerais  toutes  les  autres  ! 

«  Et  que  me  servirait-il,  à  moi,  d'être,  comme  ces  mes- 
sieurs ,  un  des  gros  bourgeois  de  ma  petite  ville?  Le  bel  hon- 
neur d'être  la  plus  grosse  allumette  de  sa  botte,  le  plus  gros 
grain  d'une  poignée  de  graines  de  moutarde!...  Je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui ,  n'étant  que  de  petits  morceaux  de  verre ,  veulent 
briller  comme  des  diamants.  Je  ne  sais  point  marcher  sur  des 
échasses,  et,  pour  être  plus  haut  que  les  autres,  je  ne  veux 
point  monter  sur  un  tas  d'immondices.  Si  j'étais  fier,  il  faudrait 
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que  je  susse  pourquoi;  je  serais  désolé  qu'on  me  prit  pour  uu 
homme  gras,  alors  que  je  ne  serais  qu'hydropique.  Mais,  eux, 
ces  bourgeois  de  M.  Dupin,  qui  font  tant  les  importants  dans 
leur  gros  ventre,  de  quoi  sont-ils  fiers?  Ils  n'en  savent  rien,  et 
ceux  qui  descendent  bien  bas  leur  chapeau  devant  eux  n'en 
savent  pas  davantage.  Ces  messieurs  méprisent  le  peuple ,  et  à 
cause  de  cela ,  ils  se  croient  nobles  ;  mais  ce  sont  des  papillons 
qui  méprisent  des  chenilles 

«  Et,  d'ailleurs,  l'homme  n'est  point  fait  que  pour  vivre;  il 
est  fait  aussi  pour  mourir.  Qui  de  nous  ne  jette  un  regard  in- 
quiet à  travers  les  épaisses  ténèbres  qui  bornent  l'existence,  et 
ne  cherche  à  deviner  ce  qu'il  trouvera  sur  l'autre  rivage?  Tout 
ce  qui  meurt  laisse,  où  il  a  existé,  quelque  chose;  quand  la 
brise  haletante  a  expiré  au  milieu  des  cieux,  les  feuilles 
qu'elle  carressait  frissonnent  encore;  la  touffe  de  serpolet 
que  le  bœuf  a  broyée  sous  sa  large  dent,  laisse  quelque  temps 
son  parfum  à  la  prairie;  quand,  sous  un  archet  brutal,  la 
corde  du  violon  s'est  rompue,  ses  deux  tronçons  frémissants 
rendent  encore  comme  un  harmonieux  murmure.  Mais ,  tous 
ces  hommes  qui  ont  fait  trafic  de  leur  conscience ,  quand  la 
dernière  vibration  de  leur  glas  se  sera  perdue  dans  les  airs  ; 
quand  les  larmes  blanches  avec  lesquelles  on  les  aura  pleures 
seront  renfermées  dans  leur  coffre  ;  quand  les  armes  à  feu  qui 
auront  fait  le  dernier  salut  à  leur  dépouille  mortelle  auront 
jeté  leur  fumée,  que  restera-t-il  d'eux?  d'ignobles  souvenirs, 
un  nom  dégradé,  je  ne  sais  quoi  de  semblable  à  cette  puanteur 
qui  survit  à  une  chandelle  éteinte!  le  peuple  qu'ils  ont  trahi 
viendra  ,  après  leurs  flatteurs,  cracher  sur  leur  épitaphe.  Moi, 
du  moins,  si  je  n'ai  ni  marbre,  ni  lettres  d'or  sur  mon  cer- 
cueil ,  je  veux  que  l'humble  gazon  dont  il  sera  couvert  jette 
une  bonne  odeur;  et  peut-être  quelque  ami  de  la  liberté,  amen* 
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par  un  pieux  devoir  dans  le  sombre  jardin  Jes  morts ,  se  dé- 
tournera de  quelques  tombes  pour  dire  un  petit  bonjour  à  mon 
ombre!  » 

Et  plus  loin  : 

«  Ce  nom  de  pamphlétaire  que  vous  me  jetez,  je  le  ramasse, 
je  m'en  fais  un  titre  de  gloire.  Dire  la  vérité  aux  hommes; 
c'est,  quoique  vous  en  écriviez,  un  noble  métier.  Peu  m'im- 
porte que  quelques  vieilles  cigales  et  deux  ou  trois  scarabées 
qui  n'ont  plus  d'ailes ,  fassent  bourdonner  autour  de  moi  leurs 
petites  colères  ;  j'ai  la  conscience  d'avoir  fait  un  bon  usage  du 
peu  d'intelligence  que  Dieu  m'a  départi.  J'aime  mieux  être  en 
paix  avec  moi-même  qu'avec  autrui ,  et  je  préfère  mon  estime 
à  celle  d'un  ramas  de  badauds  qui  ne  me  connaissent  ni  ne  me 
comprennent. 

«  Comme  écrivain,  qu'ont-ils  à  me  reprocher?  J'ai  toujours 
pris  parti  pour  le  faible  contre  le  fort ,  toujours  demeuré  sous 
les  tentes  déchirées  des  vaincus,  et  couché  à  leur  dur  bivouac. 
J'ai  bien,  à  la  vérité,  biffé  quelques  épithètes  trop  somptueu- 
ses que  certains  ajoutaient  à  leurs  noms  ;  j'ai  bien  crevé  à  quel- 
ques amours-propres  bouffis  leur  vessie;  mais  les  gens  que  j'ai 
traités  ainsi ,  ils  étaient  du  parti  ennemi ,  et  j'avais  le  droit  de 
rogner  leur  importance.  Je  n'ai  point  outrepassé,  envers  eux , 
les  droits  de  la  guerre  :  quand  ils  se  plaignent  de  moi ,  c'est 
comme  si  un  vieux  kaiserlick  se  plaignait  d'avoir  été  blessé  à 
Austerlitz  par  un  soldat  français. 

«  Ce  sont  des  personnalités,  soit;  mais  chacun  a  sa  manière 
de  faire  la  guerre  :  les  uns  tirent  à  ceinture  d'hommes  et  sur 
les  masses;  moi  je  choisis  mon  ennemi  et  je  l'ajuste.  Quand 
c'est  un  personnage  empanaché  qui  passe  à  ma  portée,  je  lui 
donne  toujours  la  préférence. 

«  Je  n'ai  qu'un  nom  ignoré ,  perdu  parmi  ces  noms  que  la 
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cité  roule  tous  les  jours  dans  sa  vaste  bouche;  toutefois,  j'ai 
la  prétention  de  croire  que  ma  plume  est  utile  à  quelques-uns. 
La  haie  est  humble,  ses  rameaux  trempent  dans  l'herbe;  mais 
elle  pique  de  ses  épines  le  malfaiteur  qui  veut  envahir  l'héri- 
tage d'autrui;  elle  donne  ses  fleurs  sauvages  à  la  bergère  qui 
passe ,  et  les  petits  oiseaux  tressent  en  sûreté  leur  nid  entre 
ses  branches  :  j'aime  mieux  être  une  humble  haie  qu'un  grand 
arbre  inutile.  Celui  qui  fait  un  métier  infâme ,  c'est  celui  qui 
vend  au  pouvoir  un  vieux  couton  de  plume  dont  une  pauvre 
femme  ne  voudrait  pas  pour  balayer  son  foyer;  celui  qui,  dans 
un  intérêt  d'argent,  passe  sa  vie  à  mentir  et  à  tromper;  et 
celui-là,  je  ne  voudrais  pas  être  à  sa  place. 

«  Donc  je  suis  un  pamphlétaire;  mais  suis-je  bien  un  impie, 
ainsi  que  les  prêtres  voudraient  le  faire  croire  à  leurs  béates? 
un  impie  selon  la  religion  des  prêtres,  je  ne  m'endéfends  pas; 
mais,  selon  celle  de  Jésus-Christ,  je  proteste.  Et  qu'est-ce 
que  le  juge  suprême  ,  si  je  comparaissais  demain  à  son 
tribunal ,  aurait  donc  tant  à  me  reprocher?  Je  n'ai  point  empli 
mes  mains  d'argent  ;  je  n'ai  point  trafiqué  de  ma  pensée  ;  je 
l'ai  donnée  aux  hommes  telle  que  Dieu  me  l'envoyait,  comme 
l'abre  leur  donne  ses  fruits.  J'ai  pris  des  mains  de  Dieu  ma 
ration  de  pain  quotidien,  sans  jamais  lui  en  demander  une 
plus  grosse.  Quand  ce  pain  est  noir,  je  ne  me  plains  point  ; 
quand  il  est  blanc ,  je  le  mange  de  bon  appétit  ;  mais  blanc  ou 
noir,  je  n'en  laisse  jamais  pour  le  lendemain;  je  vais  droit  de- 
vant moi  sans  regarder  en  avant ,  sans  regarder  en  arrière,  ne 
cherchant  qu'à  éviter  le  caillou  qui  est  à  mes  pieds,  et  ne  l'é- 
vitant pas  toujours.  Lorsque  je  rencontre  une  mauvaise  herbe 
sur  mon  chemin,  je  l'arrache;  quand  c'est  une  bonne  graine, 
je  fais  un  trou  en  terre  et  je  l'y  dépose  :  si  elle  ne  vient  pas 
pour  moi,  elle  viendra  toujours  pour  un  autre.  Je  fais  comme 
le  papillon  qui  jouit  de  l'été  sans  songer  que  l'hiver  est  au 
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bout,  et ,  pour  les  quelques  jours  qu'il  a  à  rester  sur  la  terre, 
ne  se  donne  pas  la  peine  de  se  bâtir  un  nid.  J'engage  mes  en- 
fants à  faire  comme  moi  ;  je  leur  lègue  mon  exemple  :  c'est  la 
meilleure  des  richesses ,  et  pour  celle-là ,  du  moins ,  ils  ne 
paieront  pas  de  frais  de  succession.  Je  prie  rarement  Dieu,  et 
voici  pourquoi  :  parce  que  Dieu  sait  mieux  que  moi  ce  qu'il 
doit  faire  ;  parce  que  je  crains  de  lui  demander  des  choses  qui 
ne  me  soient  pas  bonnes  ;  parce  que ,  sans  que  nous  le  lui  de- 
mandions, tous  les  matins  il  fait  lever  son  soleil,  et  tous  les 
ans  il  couvre  la  terre  d'herbes,  de  fruits  et  de  moissons;  enfin 
parce  que  Dieu  ,  du  moment  qu'il  nous  a  créés  ,  est  obligé  de 
pourvoir  à  nos  besoins ,  et  qu'il  ne  peut  ressembler  à  ces  mau- 
vais pères  qui,  ayant  fait  un  enfant,  vont  l'abandonner  à  la 
porte  d'un  hospice.  Je  ne  l'adore  pas  non  plus,  parce  qu'il  n'a 
pas  besoin  qu'on  l'adore  ;  parce  que  l'homme  ne  peut  rien  pour 
sa  satisfaction ,  parce  que ,  d'ailleurs ,  ces  hommages  que  la 
foule  lui  adresse,  ce  sont  les  adulations  de  créatures  intéres- 
sées, qui  veulent  aller  en  paradis;  mais  quand  j'ai  un  sou  qui 
ne  me  sert  pas,  je  le  donne  à  un  pauvre. 

«  J'ai  dit  ce  que  j'étais  ;  que  ceux  qui  m'appellent  impie  ra- 
content sincèrement  ce  qu'ils  sont,  et  on  verra  qu'ils  ont  moins 
de  religion  que  moi  !  » 

Quelle  vertu  !  Est-ce  que  cette  austérité ,  cette 
intégrité  toute  antique,  ne  brille,  n'éclate  pas  là  d'elle- 
même,  comme  un  morceau  d'or  pur  ?  N'est-on  pas  sûr 
tout  d'abord  de  son  titre  et  de  sa  valeur?  Faut-il  en- 
suite invoquer  le  biographe  qui  a  écrit  cette  noble 
vie,  pour  savoir  de  plus  que  Claude  avait  coutume 
dese  faire  caution,  de  répondre,  de  payer  même  pour 
ses  amis?  Faut-il  invoquer  encore  la  parole  véridique 
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de  M.  Frebault,  qui  l'a  conduit  au  cimetière,  et  qui  a 
dit  de  lui  sur  sa  tombe  :  «  Il  est  mort  pauvre  comme 
il  a  vécu  ;  son  désintéressement  tenait  du  détache- 
ment raisonné  du  philosophe  et  de  l'insouciance 
naturelle  de  l'artiste,  »  et  qui  eût  pu  ajouter  :  «  et 
de  la  vertu  dévouée  de  l'apôtre!  » 

Et  dire  que  cette  vertu  religieuse  était  presque 
sans  espoir,  que  c'était  l'amour  du  bien  et  du  juste 
pour  le  juste  et  le  bien  lui-même!  Lisez  plutôt  ce 
morceau  d'un  pamphlet  cité  par  la  Réforme  et  écrit 
pour  M.  Miot,  qui  avait  été  assigné  comme  déten- 
teur d'armes  prohibées,  parce  qu'il  avait  pieusement 
acheté  aux  enchères  publiques  de  Moulins-Engilbert, 
deux  vieux  canons  que  la  Convention  nationale  avait 
donnés  jadis  à  cette  commune  : 

«  Nous  voyons  bien ,  diraient  les  patriotes ,  que  nous  ne 
sommes  plus  sous  la  protection  de  la  loi.  Ce  bout  de  manteau 
qu'elle  étendait  encore  sur  nos  têtes ,  on  l'on  en  arrache  impu- 
nément. Nous  sommes  sans  défense  contre  les  attaques  de  nos 
ennemis.  La  logique  n'a  plus  d'arguments  pour  nous  défendre. 
La  vérité  et  la  raison  perdent  toutes  leurs  forces  en  passant 
par  notre  bouche.  Nos  raisonnements  les  plus  solides ,  sembla- 
bles à  une  flèche  qui  a  perdu  son  dard  en  volant,  ne  pénètrent 
plus  dans  l'esprit  de  nos  juges.  Il  semble  qu'ils  entendent  tout 
le  contraire  de  ce  que  nous  leur  disons ,  et  qu'un  mauvais  es- 
prit change  en  route  nos  paroles!  La  justice  d'aujourd'hui  n'a 
donc  plus  qu'une  oreille?  et  comment  se  fait-il  que  nous  nous 
trouvions  toujours  du  côté  de  son  glaive?  Sur  ce  chemin  qui 
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a  mené  Dupoty  au  Mont -Saint-Michel ,  verra-t-on  toujours 
quelqu'un  qui  passe  ?  0  liberté  !  si  c'est  toi  qui  règnes 
ici ,  jette  ta  coiffure  phrygienne  et  prends  le  bonnet  d'un  mo- 
narque; car  tu  n'es  que  la  tyrannie  exercée  par  trois  cent  mille 
maîtres  sur  des  millions  d'esclaves  !  Déesse  perfide  !  nous  le 
voyons  bien  maintenant,  tu  n'es  funeste  qu'à  ceux  qui  te  ren- 
dent un  culte  sincère.  Tu  ressembles  à  ces  féroces  idoles  de 
l'Inde  qui  veulent  que  leur  autel  trempe  dans  le  sang  de  leurs 
adorateurs.  Qu'as-tu  fait  de  Jésus-Christ?  Qu'as-tu  fait  des 
Gracques?  Qu'as-tu  fait  de  la  Convention?  Qu'as-tu  fait  de  la 
Montagne?....  Qu'as-tu  fait  de  tant  d'autres  qui  sont  morts  en 
te  servant  ?  Ton  temple  n'a  donc  point  de  porte  ?  ceux  qui  vont 
à  toi  n'arriveront  donc  jamais  que  sur  le  seuil,  et  les  meilleurs 
tomberont  donc  toujours  frappés  sur  les  marches?  S'il  en  est 
ainsi,  remets  donc  au  moins  dans  les  veines  des  enfants  tout 
le  sang  généreux  que  tu  as  pris  aux  pères.  Mais  cela,  le  tribu- 
nal de  Nevers  ne  le  laissera  point  dire  ;  il  prouvera  à  tous  que 
ce  n'est  point  les  opinions  des  accusés  qu'il  juge  ;  il  se  fera  un 
devoir  de  réparer  l'erreur  malheureuse  de  ses  collègues  :  il 
absoudra  M.  Miot  ;  car  je  n'ai  jamais  vu  de  cause  plus  juste 
que  la  sienne ,  et  c'est  pourquoi  je  l'ai  défendue.  » 

Ce  morceau,  soit  dit  en  passant,  rappelle  le  cri 
d'un  autre  pamphlétaire ,  d'un  bon  homme  aussi  , 
quoique  pamphlétaire ,  de  l'auteur  de  Robinson  Cru- 
soé ,  de  ce  pauvre  Daniel  Foc ,  qui  perdit  sa  fortune, 
son  honneur  et  ses  oreilles  même  au  métier  où  Tillier 
perdit  la  vie,  qui  fut  condamné  vivant  au  pilori, 
pour  avoir  écrit  quelques  vérités  au  clergé  anglican, 
comme  Tillier,  mort,  fut  exclus  de  l'église  pour  en 
avoir  écrit  au  clergé  catholique  ,  et  qui  disait  de 
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même  au  peuple  anglais  du  siècle  dernier  :  «  Ceux 
qui  vous  servent  seront  toujours  haïs  et  méprisés, 
toujours  hués  et  toujours  pillés ,  toujours  réduits  à 
la  misère  et  à  la  potence ,  ce  qui  ne  les  empêchera 
pas  de  vous  servir,  et  c'est  ce  que  je  fais.  » 

C'est  le  fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra,  des 
preux  chevaliers,  qui  passe  ainsi  aux  vils  pamphlé- 
taires. Aujourd'hui  la  noblesse  est  aux  vilains. 

Il  n'est  pas  besoin,  non  plus,  d'avoir  vu  Claude 
Tillier,  pauvre  malade ,  souffrir  stoïquement ,  jouer 
avec  son  mal  et  rire  au  nez  de  la  mort,  pour  connaî- 
tre sa  philosophie  et  sa  force  d'ame,  quand  on  lit  ce 
feuillet  si  triste  et  si  gai ,  si  plein  à  la  fois  de  raillerie 
et  de  résignation  : 

«  Voici  maintenant  quelques  pampblets  de  la  façon  des  béates. 
Il  y  a ,  à  mon  égard ,  un  schisme  dans  la  congrégation  de 
M.  Gaume  !  :  beaucoup  de  ses  vierges  prétendent  que  je  me 
meurs  par  la  protection  de  sainte  Flavie;  beaucoup,  aussi,  plus 
impatientes  que  les  autres,  veulent  que  je  sois  déjà  mort,  très 
mort,  et  même  enterré.  Je  me  meurs,  soit  ;  cela  est  possible. 
Il  y  a  long-temps,  en  effet,  que  les  années  de  la  jeunesse,  ces 
beaux  oiseaux  de  passage,  qui  fuient  aux  approches  de  l'hiver, 
se  sont  envolées  de  moi.  J'ai  fait  plus  de  la  moitié  de  mon 
voyage;  déjà  je  suis  sur  l'autre  versant  de  la  vie,  terre  morne  où 
il  reste  à  peine  aux  arbres  quelques  feuilles,  et  dont  le  ciel  gris 

*  M.  Gaume  est  un  abbé  qui  a  rapporté  de  Rome  à  Nevers,  pour 
son  évoque,  M.  Dufètre,  le  fémur  de  sainte  Flavie,  dont  Tillier  s'est 
si  bien  moqué,  eomme  on  verra. 
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et  gypseux  est  plein  de  neiges  qui  voltigent  !  Or,  quand  on  est 
est  arrivé  à  cette  pente,  on  roule  plutôt  qu'on  ne  descend. 
Mais,  que  je  sois  mort,  je  le  conteste.  Voilà,  du  reste,  un  mi- 
racle qui  est  h  oc  à  sainte  Flavie;  que  je  meure  aujourd'hui, 
que  je  meure  demain  ,  que  je  meure  dans  dix  ans ,  les  vierges 
émérites  de  M.  Gaume  ne  manqueront  pas  de  dire  que  c'est 
leur  sainte  qui  m'a  tué. 

«  Ces  menaces  d'une  mort  prochaine  m'effrayaient,  je  l'avoue  ; 
mais  saint  Claude,  mon  vénérable  patron,  m'est  apparu  une  de 
ces  dernières  nuits  :  «  Ne  crains  rien,  mon  cher  Claude,  m'a-t-il 
dit,  Jésus-Christ  a  lu  tes  pamphlets,  il  les  approuve,  et  s'il  ne 
s'y  abonne  point,  c'est  seulement  pour  ne  pas  désobliger  M.  Du- 
fètre.  C'est  toi  qui  défends  la  religion,  et  ceux  qui  l'attaquent , 
c'est  cette  tourbe  de  Jésuites  qui  la  manipulent,  qui  la  façonnent 
dans  l'intérêt  de  leur  ambition,  comme  si  elle  était  leur  chose. 
Tu  tousses,  je  le  sais  ;  de  là  haut  je  t'entends  tousser,  et,  sans 
compliment,  je  trouve  que  tu  tousses  très  bien  ;  mais  ne  prends 
point  de  sirop  de  gomme,  c'est  un  liquide  insignifiant  ;  couche- 
toi  tôt ,  lève-toi  tard ,  et  va  t'imprégner  de  l'air  salutaire  de  la 
campagne.  Je  n'affirme  pas  que  ce  régime  te  guérira;  je  ne  suis 
pas,  moi ,  un  de  ces  saints  empiriques  qui  font  la  médecine 
comme  s'ils  avaient  besoin  de  cela  pour  gagner  leur  vie.  Mais 
si  sainte  Flavie  touche  à  ta  poitrine,  elle  apprendra  ce  que  c'est 
qu'un  Claude  :  d'un  coup  de  ma  crosse,  je  lui  mets  son  fémur 
en  cent  morceaux. 

—  «  Cher  patron,  lui  répondis-je,  est-ce  que  par  hasard 
votre  crosse  serait  plombée?  Mais  en  tous  cas,  vous  ne  voudriez 
pas  en  faire  usage  contre  une  femme ,  vous  êtes  trop  Franc- 
Comtois  pour  cela  ! 

—  «  Une  femme,  me  répondit-il,  une  femme  !  qu'est-ce  que 
cela  signifie  ?  La  méchanceté  est-elle  donc  inviolable,  du  moment 
qu'elle  est  jointe  à  la  faiblesse?  Et  toi  même,  Claude,  tout 
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Claude  que  tu  es,  t'abstiens-tu  de  tuer  une  puce  qui  t'a  mordu, 
par  la  raison  que  tu  es  plus  fort  qu'elle?  » 

Et  pour  connaître  et  pour  prouver  ce  sentiment 
poétique  que  j'ai  dit  être  le  fond  de  sa  nature  ,  est- 
il  nécessaire  de  l'avoir  rencontré  marchant  a  pas 
lents  sur  les  dépouilles  de  l'automne?  ne  le  voyons- 
nous  pas,  ne  l'entendons-nous  pas  en  personne  dans 
sa  prose  vivante?  ne  nous  donne-t-il  pas  la  preuve 
irrécusable  de  la  sensibilité  et  de  la  suavité  de  son 
ame,  quand  il  nous  dit  avec  tant  de  mélancolie  : 

«  Et  cette  plume  de  pamphlétaire  qu'il  faut  toujours  tenir 
comme  un  glaive,  croyez-vous  qu'elle  ne  soit  pas  lourde  à 
porter,  qu'elle  ne  fatigue  point  les  doigts  qui  la  conduisent? 
En  ce  moment  je  suis  là,  accoudé  sur  la  fenêtre  de  mon  atelier, 
contemplant  cette  belle  vallée  de  la  Nièvre  qui  s'emplit  d'ombre, 
et  ressemble,  avec  sa  forêt  de  peupliers,  à  un  champ  garni  de 
gigantesques  épis  verts;  le  soleil  se  couche  derrière  moi  :  ses 
derniers  rayons  allument,  comme  un  brasier,  les  ardoises  du 
moulin  ;  ils  illuminent  la  cime  vacillante  des  peupliers ,  et 
bordent  de  franges  roses  les  petits  nuages  qui  passent  à  l'ho- 
rizon. Dans  le  lointain ,  les  pâles  fumées  de  Pont-Saint-Ours 
ondoient  et  s'en  vont,  emportées  par  le  vent,  comme  une  pro- 
cession de  blancs  fantômes  qui  défile.  La  Nièvre,  cette  labo- 
rieuse Naïade  que  les  tanneurs  forcent  du  matin  au  soir  à  laver 
leurs  peaux,  a  fini  sa  journée  ;  elle  se  promène  libre  et  tranquille 
entre  ses  roseaux ,  et  clapote  doucement  sous  les  racines  des 
saules.  A  cette  heure  si  belle  et  si  douce ,  je  sens  à  ma  vieille 
lyre  de  poète  une  corde  qui  se  réveille;  j'aimerais  à  décrire  ces 
riants  tableaux,  et  peut-être,  du  fond  de  cette  encre  immonde. 
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amènerais-je  quelque  paillette  d'or  au  bec  de  ma  plume.  Mais, 
hélas  !  quand  je  voudrais  peindre  et  chanter,  il  faut  que  j'écrive, 
que  je  martèle  des  phrases  agressives  contre  mes  adversaires. 
Ce  faisceau  de  flèches  ébauchées  qui  est  là  sur  ma  table,  il  faut 
que  je  le  garnisse  de  pointes.  Quand  mon  âme  s'emplit,  comme 
ce  vallon,  de  paix  et  de  silence,  il  faut  que  j'y  tienne  la  colère 
éveillée;  quand  je  voudrais  pleurer  peut-être,  il  faut  que  je 
rie!... 

«  Derrière  cette  verdure  étrangère  et  cette  traînée  bleuâtre 
de  collines  que  je  ne  connais  pas,  sont  les  premiers  arbres  qui 
m'ont  abrité,  les  premières  collines  que  j'ai  foulées  ;  c'est  de 
ce  côté  que  s'envolent  mes  pensées,  semblables  à  des  pigeons 
qui,  lâchés  sur  une  terre  lointaine,  s'enfuient  à  tire-d'aile  vers 
le  colombier  natal.  C'est  là  qu'est  ma  mère  ,  mon  frère ,  mes 
amis,  tous  ceux  que  j'aime  et  dont  je  suis  aimé.  Quelle  destinée 
m'a  donc  éloigné  de  ces  lieux  !  Pourquoi  ne  suis-je  point  là 
avec  ma  femme  et  mes  enfants  !  Pourquoi  ma  vie  ne  s'y  écoule- 
t-elle  pas  doucement  et  sans  bruit  comme  l'eau  claire  d'un 
ruisseau  !  Hélas  !  ce  même  soleil  qui  s'est  levé  sur  mon  berceau, 
il  ne  se  couchera  donc  point  sur  ma  tombe  !  Maudits  soient  ces 
imprudents  persécuteurs  qui  m'ont  appris  que  j'avais  une  arme 
redoutable,  en  me  forçant  à  me  défendre!  Loup  féroce,  c'est 
pourtant  en  léchant  leur  sang  que  cet  appétit  du  sang  m'est 
venu!  Et  que  m'importe  à  moi  que  ce  journal  prêche  et  que 
cet  évêque  fasse  le  journaliste  !  Cruel  pamphlet,  laisse-moi  un 
instant  avec  mes  rêves  !  Ces  oiseaux  aux  plumes  blanches  et 
roses,  tu  les  effarouches  des  éclats  stridents  de  ta  plaisanterie. 
Laisse-moi  passer  et  repasser  la  main  sur  leurs  ailes  ;  peut-être, 
hélas  !  ne  reviendront-ils  plus  de  sitôt ,  et  d'ailleurs ,  ces 
messieurs  sont-ils  si  pressés  qu'on  les  fustige  ? 

«  0  mes  amis  !  que  faites-vous  en  ce  moment  ?  Tandis  que 
je  suis  là  pensant  à  vous  et  entouré  de  vos  chères  images,  vous 
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entretenez-vous  de  moi  sous  vos  tonnelles  ?  Voici  l'heure  où 
ma  mère  se  repose  à  l'ombre  de  son  petit  jardin;  je  suis  bien 
sûr  qu'elle  rêve  de  moi  en  arrosant  ses  fleurs  ;  peut-être  dit- 
elle  mon  nom  à  sa  petite  fdle.  0  ma  mère  !  si  je  vous  écris  moins 
souvent,  c'est  ce  dur  métier  de  pamphlétaire  qui  en  est  la  cause  ; 
mais,  soyez  tranquille,  je  n'attendrai  point  pour  vous  revoir, 
que  l'hiver  ait  mis  entre  nous  ses  neiges.  Quand  le  ciel  commen- 
cera à  blanchir,  que  ces  arbres  se  teindront  de  jaune,  qu'un 
plus  pale  sourire  sera  venu  aux  lèvres  de  l'automne ,  j'irai 
m'asseoir  à  votre  foyer  et  rajeunir  ma  poitrine  à  cet  air  que 
vous  respirez.  Ces  beaux  chemins  où  j'ai  tant  rêvé,  tant  fait  de 
vers  perdus  comme  le  chant  dans  l'espace,  je  veux  me  promener 
encore  entre  leurs  grandes  haies  pleines  déjà  de  pourpre  et  d'or 
et  toutes  brodées  de  clochettes  blanches!  et  ce  sera  pour  la 
dernière  fois  peut-être.... 

«  Je  veux  encore  écouter  les  flots  amis  de  ma  rivière  de  Beuvron, 
et  les  écouler  long-temps.  L'eau  qui  mord  par  le  pied  mon  vieux 
saule  de  la  Petite-Vanne  l'a-t-elle  renversé  ?  a-t-il  encore  à  ses 
racines  beaucoup  de  mousse  et  de  petites  fleurs  bleues?  Je  veux 
encore  passer  une  heure  sous  son  ombre,  contemplant  tantôt  ces 
noirs  rubans  d'hirondelles  qui  flottent  dans  les  deux ,  tantôt  ces 
longues  traînées  de  feuilles  jaunes  qui  s'en  vont  tristement  au 
courant  de  l'eau  comme  un  convoi  qui  passe,  et  tantôt  aussi  ces 
pâles  veilleuses,  tant  redoutées  des  jeunes  filles,  et  qui  sortent 
de  terre  semblables  à  la  flamme  de  la  lampe  qu'il  leur  faudra 
bientôt  allumer.  Ces  images  de  deuil  plaisent  à  mon  âme  :  elles 
la  remplissent  d'une  tristesse  douce  et  presque  souriante.  Je 
me  représente  l'année  comme  une  femme  phthisique  qui, 
sortant  d'une  fête,  dépouille  lentement  et  une  à  une  les  parures 
dont  elle  était  revêtue,  pour  se  mettre  dans  son  cercueil.  Mais 
adieu  .  ma  mère!  adieu  mon  vieux  Clamecy  !  on  m'appelle;  je 
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me  suis  fait  l'exécuteur  des  colères  de  la  société,  et  il  faut  que 
ma  tâcbe  s'accomplisse.  » 

Et,  enfin,  pour  connaître  toute  sa  tendresse  de 
cœur ,  faut-il  l'avoir  surpris  consolant ,  rassurant , 
trompant  sa  mère,  pieuse  fraude!  la  trompant  avec 
un  sourire  qui  cache  des  larmes ,  quand  on  lit  cette 
dernière  page  si  navrante,  si  remplie  de  sollicitude, 
d'affection  et  d'amour  : 

«  Ma  mère  est  à  côté  de  mon  fauteuil  de  malade;  elle  est 
sourde,  la  pauvre  femme,  et  nous  ne  pouvons  guère  nous  faire 
entendre;  mais  elle  est  là  qui  m'enveloppe  de  tous  ses  regards, 
qui  cherche  à  deviner  dans  mes  yeux  ce  que  je  désire,  et  dans 
le  moindre  pli  de  mon  front  ce  qui  me  déplait  ;  elle  a  quitté 
l'autre  moitié  de  sa  famille,  celle  qui  n'a  pas  besoin  d'elle , 
pour  prendre  sa  part  de  mon  agonie.  Les  soins  qu'elle  avait 
donnés  à  mon  enfance ,  elle  les  prodigue  à  ma  précoce  vieil- 
lesse. Elle  a  déjà  vu  mourir  un  fds,  et  elle  vient  encore  me 
prêtrer  l'appui  de  son  bras  pour  me  faire  descendre  plus  dou- 
cement les  pente^  de  la  vie.... 

«  Pauvre  mère  !  de  quelle  lourde  main  Dieu  vous  a-t-il  donc 
mesuré  les  larmes  qu'il  a  mises  sous  votre  paupière  !...  Dieu 
ne  serait-il  donc  point  juste  envers  les  mères?  Un  fils  ne  peut 
enterrer  qu'une  fois  sa  mère  ;  mais  une  mère ,  de  combien  de 
fils  souvent  ne  porte-t-elle  pas  le  deuil  !...  Suis-je  au  moins  le 
dernier  enfant  qu'elle  enterrera?  lui  en  restera-t-il  un  dernier 
pour  lui  fermer  les  yeux  et  mêler  à  nos  os  ses  chères  dé- 
pouilles ?  est-elle  destinée  à  emporter  la  clé  de  notre  chétive 
maison?.... 

«  Oh!  combien  je  suis  moins  à  plaindre  qu'elle!...  Je  meurs. 
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quelques  jours  avant  ceux  de  ma  génération  ;  mais  je  meurs 
dans  cet  âge  où  finit  la  jeunesse ,  et  après  lequel  la  vie  n'est 
plus  qu'une  longue  décadence.  Je  rendrai  à  Dieu  mes  facultés 
telles  qu'il  me  les  a  données  :  mon  imagination  vole  toujours 
d'un  vol  libre  dans  l'espace ,  et  le  temps  n'a  point  blanchi  les 
plumes  de  son  aile.  Je  n'ai  perdu  que  quelques-uns  de  ceux 
que  j'aimais,  et  quand  je  vais,  à  la  Toussaint,  visiter  le  cimetière 
où  dorment  nos  pauvres  ancêtres,  à  peine  trouvé-je  dansle  gazon 
quelques  débris  de  noms  qui  me  sont  chers.  Je  suis  semblable 
à  l'arbre  qu'on  coupe  ayant  encore  des  fruits  entre  le  tronc 
dont  il  est  poussé  et  les  jeunes  rejetons  qui  poussent.  Belle  et 
pâle  automne!  tu  ne  m'as  point  vu,  cette  année,  dans  tes  che- 
mins bordés  d'herbes  flétries  ;  je  n'ai  vu  ton  doux  soleil  et  je 
n'ai  senti  tes  brises  parfumées  que  de  ma  fenêtre  ;  mais  nous 
nous  en  irons  ensemble  !  Je  veux  mourir  avec  la  dernière  feuille 
des  peupliers ,  avec  la  dernière  fleur  de  la  prairie,  avec  le  der- 
nier chant  des  oiseaux ,  enfin  avec  tout  ce  qui  est  doux ,  avec 
tout  ce  qui  est  beau  dans  l'année.  Il  faut  que  ce  soit  la  pre- 
mière bise  qui  me  dise  :  Il  faut  par  tir!.,..  Ne  vaut-il  pas  mieux 
mourir  à  temps  que  de  veillir? » 


Rien  d'aussi  touchant  dans  Millevoye ,  rien  de  plus 
passionné  dans  Rousseau  !  Eh  bien  !  le  pamphlétaire 
a-t-il  assez  de  cœur,  assez  d'ame,  de  sentiment  et 
d'onction,  de  délicatesse  et  de  douceur,  de  poésie 
et  d'amour?  Est-il  bien  tel  que  je  l'ai  dit?  Oui,  tous 
les  trésors  de  sa  belle  ame  resplendissent,  rayonnent 
à  chaque  ligne,  à  chaque  mot  decetteadmirablepage  ! 
Oui ,  l'homme  ,  tout  l'homme  ,  le  citoyen ,  le  père,  le 
fils,  apparaît,  se  révèle,  se  manifeste,  vrai  comme  la 
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mort  qu'il  attend,  dans  tous  ces  extraits  autochtones, 
dans  toutes  ces  preuves  écrites  ,  dans  tous  ces  té- 
moignages signés  de  son  génie  comme  de  son  nom, 
dans  cette  infaillible  mission.  Oh!  maintenant,  main- 
tenant nous  le  connaissons  bien. 

Et  maintenant   que  je  connais  l'homme,  je  peux 
juger  l'écrivain  :  ma  tache  devient  facile  ;  l'écrivain 
m'a   appris  l'homme,  et  vice  versa ,  l'homme  m'ap- 
prend l'écrivain. Je  trouve  là  un  esprit  complet,  entier, 
à  la  fois  puissant  par  la  forme  et  par  le  fond ,  philo- 
sophe et  artiste  ,  penseur  et  poète ,  ni  trop  idéaliste 
comme  l'allemand ,  ni  trop  réaliste  comme  l'italien , 
ayant  bien  le  génie  de  notre  nation,  le  bon  sens,  cet 
équilibre  parfait  du  spirituel  et  du  matériel,  un  véri- 
table écrivain  du  dix-huitième  siècle  ,  un  écrivain 
vraiment  français,  qui  devait  naître,  comme  il  est  né, 
au  centre  même  de  la  France;  car,  si  l'homme  c'est  le 
style,  on  peut  dire  aussi  que  la  terre  c'est  l'homme. 
Telle  patrie,  tel  génie  ;  tel  pays,  tel  auteur.  Le  génie 
est  comme  le  vin,  il  a  une  saveur  particulière  à  son 
crû,  un  goût  sui  generis,  qu'il  doit  au  sol  natal,  au 
terroir.  Or,  Claude Tillier  estnéàClamecy,  au  milieu 
de  l'ancienne  Gaule,  auprès  de  la  Loire,  non  loin  de 
cette  zone  centrale  qui  semble  être  dans  la  terre  fran- 
çaise la  patrie  spéciale  du  sens  commun,  quiestcomme 
la  ligne  de  démarcation  du  pays  des  troubadours  et  de 
celui  des  trouvères,  qui  a  produit  tant  de  prosateur^ 
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à  l'esprit  narquois,  à  la  raison  caustique,  a  la  verve 
moqueuse,  qui  a  vu  naître  enfin  Claude  Tillier,  Paul- 
Louis  Courrier ,  et  le  premier  de  tous  les  pamphlé- 
taires, de  tous  les  écrivains  satiriques,  sardoniques, 
sarcastiques ,  le  père  de  Montaigne,  de  Molière,  de 
Voltaire  et  des  autres,  le  comique  par  excellence,  le 
grand  maître  d'ironie ,  le  railleur  épique ,  le  prince 
des  philosophes  et  des  poètes  modernes  ,  le  joyeux 
Homère  de  la  vieille  France,  François  Rabelais  ! 

Si  la  terre  influe  sur  l'homme,  la  race  y  entre 
aussi  pour  quelque  chose ,  et  Claude  Tillier  est  fils 
d'ouvrier.  11  est  né  de  souche  rude  et  noueuse,  comme 
il  l'a  dit  lui-même,  fait  de  ce  bois  dur  dont  est  fait 
ce  qui  est  fort. 

Enfin,  l'éducation  a  aussi  sa  part  dans  l'ensemble. 
L'enfant  de  la  révolution,  élève  de  l'empire  ,  prend 
donc  de  bonne  heure  des  habitudes  d'indépendance 
et  de  courage  qui  le  font  homme  de  guerre  avec  la 
plume  comme  il  eût  été  avec  l'épée.  Sa  vie  d'homme 
de  lettres  est  un  combat  comme  celle  des  soldats  de 
la  grande  armée  ,  et  il  meurt  aussi  ,  lui  ,  sans  se 
rendre. 

Esprit  sain ,  libre  et  résolu  ,  le  voilà  bien  avec  les 
trois  qualités  essentielles,  fondamentales  qui  le  dis- 
tinguent. 

Dans  toutes  les  questions  ,  vous  le  verrez  du  côté 
de  la  vérité,  de  la  liberté  et  de  la  justice.   Soit  qu'il 
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attaque  la  superstition  et  l'intolérante  des  mauvais 
prêtres,  soit  qu'il  combatte  l'égoïsme  et  la  corrup- 
tion des  mauvais  riches,  clans  ses  pamphlets  ou  dans 
ses  contes ,  dans  la  polémique  sérieuse  ou  dans  la 
fantaisie  du  roman,  c'est  toujours  l'homme  de  la  rai- 
son, delà  révolution  et  de  l'audace.  Sa  pensée  est 
toujours  droite ,  généreuse  et  hardie  ;  on  y  retrouve 
toujours  le  triple  élément  que  j'ai  signalé,  dialectique 
puissante,  sentiment  démocratique,  instinct  de  lutte, 
le  philosophe,  le  peuple  et  le  soldat,  tout  Claude 
Tillier.  Prenez  ,  par  exemple  ,  ses  deux  romans , 
Cornélius  et  l'Oncle  Benjamin ,  et  vous  direz  deux 
contes  inédits,  l'un  de  Voltaire,  l'autre  de  Dide- 
rot ,  tant  l'imagination  s'y  marie  bien  à  la  raison , 
tant  l'idée  est  juste  et  l'expression  franche  ,  tant  le 
style  brille  et  tranche  comme  l'épée  ,  tant  la  plume 
qui  les  a  écrits  est  déterminée.  Oui,  cela  semble 
écrit  il  y  a  soixante  ans,  par  l'auteur  de  Candide ,  ou 
par  celui  de  Jacques  le  Fataliste  ,  avec  cette  encre 
vive  ,  avec  cette  prose  acre  ,  ardente  ,  incisive,  avec 
cet  acide  sulfurique  ,  ce  sublimé  corrosif ,  ce  vitriol 
pur  de  l'Encyclopédie  qui  mord,  marque,  brûle,  dis- 
sout, déchire  et  emporte  la  pièce. 

Prenez  de  même  ses  pamphlets,  ceux  qu'il  a  com- 
posés contre  la  recrudescence  du  parti-prêtre,  contre 
ces  inventions  surannées  de  reliques  déterrées  ,  de 
miracles  rajeunis,  alors  que  le  clergé  trouvait  des. 
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fémurs  de  martyrs  ,  des  cœurs  de  saint  Louis ,  l'eau 
où  Pilate  se  lavait  les  mains ,  la  chemise  de  Jésus- 
Christ,  le  mouchoir  de  sainte  Véronique,  quesais-je? 
toutes  les  pieuses  découvertes  faites  naguères  ,  afin 
de  ranimer  le  zèle  et  de  réchauffer  la  foi;  prenez, 
dis-je ,  cette  série  de  pamphlets  religieux,  et  les  au- 
tres, les  pamphlets  politiques,  écrits  pour  la  réforme 
électorale  et  contre  la  dotation  du  duc  de  Nemours, 
pour  les  canons  de  M.  Miot  et  contre  les  comices  agri- 
coles de  M.  Dupin,  pour  ou  contre  tant  d'hommes  et 
de  choses ,  pour  tout  ce  qui  est  équité ,  contre  tout 
ce  qui  est  abus  aujourd'hui,  dans  tous  ces  petits  chefs- 
d'œuvre  vous  retrouverez  le  même  acharnement,  la 
même  fibre  populaire ,  la  même  force  de  raisonne- 
ment, une  logique  de  fer,  une  logique  d'étau  qui  ne 
lâche  plus  ce  qu'elle  tient,  et  dont  n'ont  pu  sortir 
sainte  Flavie  et  le  duc  de  Nemours,  toute  sainte  et 
tout  duc  qu'ils  sont. 

Ah  !  il  est  bien  du  pays  de  Paul-Louis  Courier  ,  il 
en  a  bien  l'esprit,  il  en  a  bien  la  langue!  Riverain  de 
la  Loire  comme  lui  ,  et  chose  remarquable  encore  , 
soldat  d'artillerie  comme  lui,  Claude  Tillier  est  à 
Paul-Louis  Courier  ce  que  le  soldat  est  à  l'officier, 
ce  que  le  peuple  est  au  bourgeois  ,  ce  que  le  vrai 
maître  d'école  est  au  vigneron  honoraire ,  le  maître 
d'école  pauvre  au  riche  vigneron.  S'il  n'a  pas  toute 
l'élégance,  toute  la  finesse ,  la  correction  et  la  pureté , 
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L'artifice  et  le  goût  de  son  devancier,  il  en  a  la  verve 
et  l'entrain  ,  l'intensité  et  l'abondance  ,  l'énergie  et 
l'ampleur,  et  bien  que  chez  lui  la  force  n'exclue  pas 
la  grâce,  la  raison  la  poésie,  l'ironie  la  sensibilité, 
ce  qu'on  a  vu;  bien  qu'il  ne  manque,  quand  il  veut, 
ni  de  charme,  ni  de  science,  ni  d'art;  bien  que  l'édu- 
cation, le  travail  et  l'étude  aient  amendé  ,  cultivé, 
raffiné  aussi  cette  nature  brute ,  pourtant  c'est  tou- 
jours un  enfant  du  peuple  ,  élevé  dans  un  collège  il 
est  vrai ,  mais  enfin  un  enfant  du  peuple,  un  rejeton 
d'ouvrier,  un  sauvageon  du  Morvand,  un  esprit  neuf, 
naïf,  original,  cultivé  d'hier,  où  dominent  l'exubé- 
rance et  la  fougue,  et  l'élan  et  l'ardeur.  C'est  la  spon- 
tanéité et  la  fécondité  d'une  souche  franche  ,  d'un 
plant  vierge  où  poussent  à  la  fois  les  feuilles  et  les 
fleurs,  les  végétations  de  luxe  et  de  fruit.  Il  vaut  sur- 
tout par  je  ne  sais  quoi  d'imprévu  et  d'inconnu  , 
d'âpre  et  de  rustique,  de  vert  et  de  vif,  de  primitif, 
enfin ,  et  de  virtuel ,  comme  la  foule  dont  il  sort  ;  il 
est  éclatant  de  sève  et  de  vie,  plein  d'essor  et  de 
montant;  c'est  le  peuple,  le  peuple  à  tous  jets,  avec 
tous  ses  défauts  et  ses  qualités,  rude  comme  le  chêne 
et  fort  comme  lui  ! 

C'est  encore  par  la  citation  que  nous  connaîtrons 
mieux  l'homme  de  lettres  aussi  ;  oui ,  nous  connaî- 
trons encore  mieux  l'auteur  comme  l'homme  ,  peint 
par  lui-même.  «  Que  m'importe,  dit-il  quelque  part, 
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qu'une  comparaison  soit  triviale,  pourvu  qu'elle  soit 
juste  ,  pittoresque,  qu'elle  solidifie,  pour  ainsi  dire, 
l'idée,  et  la  fasse  toucher  au  doigt  et  à  l'oreille.  Belle 
raison  ,  de  ne  pas  se  servir  d'un  mot  parce  que 
trente-deux  millions  d'autres  s'en  servent  !  Pourquoi 
ne  pas  écrire  comme  on  parle  ?  » 

Tillier  avait  suivi  ce  précepte  de  Socrate  :  Connais- 
toi  toi-même  !  Il  savait  s'apprécier  ;  il  savait  que  son 
style  n'était  pas  grand  seigneur  et  que  sa  phrase  n'a- 
vait pas  de  manchettes.  Révolutionnaire  au  fond ,  il 
l'est  aussi  dans  la  forme  ;  il  s'est  délivré  des  tyran- 
nies académiques  et  des  traditions  impériales  ,  de 
tout  cet  arrière-faix  des  écoles  et  des  instituts.  Il  est 
plébéien  dans  Famé,  et  comme  l'homme  c'est  le  style, 
tous  les  mots  ont  droit  de  cité  dans  sa  langue,  tous 
les  mots  sont  égaux  devant  sa  plume.  Avec  lui  pas 
de  périphrase,  point  de  circonlocution  ;  le  naturel  et 
le  simple  avant  tout  ;  la  liberté  avant  l'autorité ,  l'in- 
spiration avant  la  convention.  Il  est  ce  qu'on  appelle 
prime-sautier  ;  il  a  le  grand  art  du  mot  propre  ,  la 
sainte  horreur  du  synonyme  ,  la  haine  salutaire  de 
l'a  peu  près  et  de  l'équivalent  ;  il  a  surtout  la  règle 
des  règles,  le  secret  qui  fait  les  écrivains  coloristes, 
le  secret  que  possédait  si  bien  Molière,  celui  de  l'har- 
monie du  sujet  et  de  l'exécution,  de  l'unité  de  la  pen- 
sée et  de  l'expression.  C'est  ainsi  que  clans  YEcolc 
des  Femmes,  le  rôle  d'Arnolphe,  qui  monte  sa  grande 
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tirade  à  Agnès  jusqu'à  la  passion  la  plus  haute ,  jus- 
qu'à toucher  le  drame,  retombe,  juste  à  la  fin,  au  vrai 
ton  de  la  comédie  par  ce  vers  si  plaisant  : 

«  Veux-tu  que  je  m'arrache  un  côté  de  cheveux?  » 

De  même,  dans  ses  pamphlets,  Tillier,  au  moment 
où  l'exaltation  l'emporte  jusqu'au  lyrisme,  où  le  pam- 
phlétaire s'élève  et  se  perd  parfois  dans  le  poète , 
rencontre  vite  un  mot  comique  ,  un  tour  piquant , 
une  sorte  de  lest  qui  vite  ramène  l'œuvre  à  sa  hau- 
teur naturelle,  à  son  vrai  diapazon.  Voyez  !  dans  un 
de  ses  meilleurs  pamphlets,  après  un  élan  sublime 
qui  sent  l'épopée  ,  sur  les  services  et  les  martyres 
de  la  Pologne,  il  finit  ainsi  : 

«  Vous  ne  pouviez,  dites-vous,  secourir  la  Pologne  :1a  Prusse 
vous  barrait  le  passage  ;  mais  qu'est-ce  que  la  Prusse  pour  la 
France  qui  marche  en  armes?  une  poutre,  une  paille  !  J'aurais 
roulé  mes  canons  jusqu'à  sa  frontière  ,  et  j'aurais  dit  à  la  Prusse  : 
Ces  hommes  qu'on  assassine  là-bas  sont  nos  frères  ;  laisse-nous 
aller  à  leur  secours,  ou  nous  allons  te  trouer  de  part  en  part  de 
nos  boulets  !...  Et  si  elle  eût  dit  non,  je  l'aurais  enfoncée  comme 
un  vitrage.  » 

Le  vitrage  vaut  le  côté  de  cheveux. 

Ennemi  de  Y  art  pour  Y  art,  écrivant  pour  prouver, 
il  n'est  pas  de  ces  sonneurs  de  mots  qui  font  de  la 
musique ,  comme  il  le   dit  si  bien  ,  au  lieu  de  faire 
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de  la  littérature;  il  n'est  pas  non  plus  un  de  ces  traî- 
neurs  d'idées  qui  ont  remplacé  aujourd'hui  les  traî- 
neurs  de  sabre,  qui  jettent  chaque  matin  leurs  bana- 
les, leurs  vaines  rêveries,  comme  le  fumier  qu'on  met 
dans  la  rue  pour  endormir  les  gens.  Non,  chez  lui, 
autant  de  mots ,  autant  de  pensées  ;  autant  de  pen- 
sées, autant  d'effets  !  il  pense  ce  qu'il  dit ,  et  il  veut 
ce  qu'il  pense.  La  bouche  ,  selon  l'Évangile  ,  parle 
toujours  de  l'abondance  du  cœur. 

Toute  sa  poétique  s'explique  clairement,  du  reste, 
dans  ce  passage  du  Cornélius ,  à  propos  de  ces  vers 
d'Athalie  : 


Eh  quoi  !  Malhan.  d'un  prêtre  est 

■ce  la  le 

Moi,  nourri  dans  la  guerre  aui  h.j 

rreurs  di 

Des  vengeances  des  rois  ministre  i 

igouroux 

C'est  moi  qui  prêle  ici  ma  voix  aul 

t  malhcui 

«  —  Qu'est-ce  que  veut  dire  ce  latin,  monsieur  Guillerand? 
dit  le  fermier. 

«  —  Du  latin!  vous  plaisantez,  monsieur  Belle-Plante.  Quoi  ! 
vous  êtes  dans  votre  maison  et  vous  ne  vous  reconnaissez  point  ! 
Ce  n'est  pas  l'embarras,  ce  n'est  pas  votre  faute  :  il  y  a  de  fait 
deux  langues  en  France,  l'une  pour  nous  autres  hommes  lettrés 
et  l'autre  pour  la  tourbe  des  indigènes.  Mais  la  vérité  est  que 
ce  sont  des  vers  français,  et  des  magnifiques,  encore.  Je  donne- 
rais ma  vigne  des  Chaumes  pour  en  avoir  fait  un  hémis- 
tiche     

Mais,  que  trouvez-vous  donc  à  redire  à  ces  vers? 

«  —  Il  y  a  trop  de  paroles  pour  une  idée ,  monsieur  Guille- 
rand,  et  ces  paroles  sont  trop  magnifiques  pour  une  idée  assez 
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commune.  Cela  ressemble  au  Mançanarès  qui  a  une  trentaine 

d'arches  et  qui  n'a  à  enjamber  qu'un  filet  d'eau 

Quand  on  n'a  qu'un  billet  de  deux  lignes  à  écrire,  on  ne  le  met 
pas  sur  une  feuille  de  papier  grand-raisin.  Vous-même , 
monsieur  Guillerand ,  prendriez-vous  trente  aunes  de  tresse 
noire  pour  vous  faire  un  ruban  de  queue?  ....'. 
Nourri  dans  la  guerre,  poursuivit  Cornélius:  image  désa- 
gréable, parce  qu'elle  est  tirée  de  la  vie  animale,  et  qui  manque 
en  outre  d'exactitude.  On  dirait  bien  d'un  athlète  :  nourri  à  la 
guerre,  au  pugilat,  parce  que  les  athlètes  sont  soumis  à  un 
régime  particulier  conforme  à  leur  profession  ;  mais  un  soldat, 
que  lui  donne-t-on  à  manger  pour  l'habituer  aux  horreurs  du 
carnage?  Cet  hémistiche  a,  du  reste,  le  tort  de  signifier  la 
même  chose  que  le  premier.  Pourquoi  Abner,  au  lieu  de  nous 
faire  une  pétarade  de  quatre  vers,  n'a-t-il  pas  dit  tout  simple- 
ment: Moi  qui  suis  un  soldai?  L'antithèse  eût  été  plus 
frappante.  Si  vous  séparez  par  une  périphrase  ou  deux  les 
objets  que  vous  comparez  entr'eux,  ils  sont  trop  loin  l'un  de 
l'autre,  le  contraste  ne  s'aperçoit  plus,  ou  du  moins  il  devient 
beaucoup  moins  saisissant.  Tout  le  monde  sait  bien  qu'un 
soldat  est  un  homme  qui  fait  la  guerre,  et  que  la  guerre  c'est 
le  carnage. 

«  Pourquoi  alors  tout  cet  attirail  ridicule  de  paroles?  écrire 
trois  fois  je  suis  un  soldat,  ou  le  dire  trois  fois  avec  des  ex- 
pressions différentes,  ne  serait-ce  pas  la  même  chose?  Racine 
ressemble  ici  à  un  maladroit  garçon  de  café  auquel  je  demande 
un  verre  de  rhum  et  qui  me  le  verse  dans  une  carafe  d'eau.  La 
périphrase,  chez  nos  poètes,  c'est,  la  plupart  du  temps,  un  valet 
qui  passe  par  le  grenier  pour  aller  à  la  cave.  Pour  que  la  péri- 
phrase soit  de  bon  aloi ,  il  faut  qu'elle  montre  l'objet  sous  une 
image  nouvelle  et  pittoresque ,  qu'elle  le  fasse  saillir  d'entre 
les  mots  qui  l'encadrent ,  qu'elle  l'illumine  comme  un  éclair  ; 
i  6* 
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autrement  ce  n'est  qu'une  vaine  excroissance  du  discours,  une 
inutile  queue  de  mots  qui  empêtre  la  phrase  et  l'empêche  de 
marcher.  En  général,  je  trouve  que  nos  poètes  sont  trop  chiches 
d'idées  et  trop  prodigues  de  paroles.  Presque  tous  les  vers  sont 
faits  avec  des  mots  sonores  et  n'ont  d'autre  mérite  que  l'har- 
monie. Ils  sont  extrêmement  contents  d'eux  quand  ils  ont  mis 
coursier  au  lieu  de  cheval,  salpêtre  au  lieu  de  poudre  à  canon  ; 
ils  croient  avoir  fait  merveille  quand  ils  ont  enveloppé  une  idée 
triviale  et  commune  dans  une  pompeuse  période.  Mais  alors 
cette  pauvre  idée  ressemble  à  ces  personnages  vulgaires  de 
toutes  façons  qu'on  rencontre  partout  dans  les  sociétés,  habillés 
en  hommes  comme  il  faut.  Si  vous  n'avez  qu'un  hareng  salé 
à  m'offrir,  ne  me  le  présentez  pas  sur  un  plat  d'argent.  .  .  » 

Ici,  enfin,  l'auteur  se  montre  bien  eomine  il  est, 
l'ennemi  de  la  prosodie  ,  de  la  langue  noble,  de  cette 
langue  des  dieux  et  des  rois,  qui  parle  en  synonymes 
et  en  rimes  : 

«  Qu'est-ce  que  la  poésie  ?  je  ne  le  sais  ;  je  ne  le  sais  pas  plus 
que  ce  qu'est  l'esprit ,  le  génie,  le  sublime,  le  beau.  Mais  celui 
qui  m'inspire  de  riantes  pensées,  qui  me  saisit ,  qui  me  frappe 
par  une  vive  image ,  qui  a  l'art  de  solidifier  pour  ainsi  dire  ses 
idées  et  de  vous  les  montrer  comme  un  groupe  de  marbre,  est 
un  poète.  Ainsi ,  c'est  un  poète  celui  qui  a  dit  :  «  L'égoïste  brû- 
<(  lerait  une  maison  pour  faire  cuire  un  œuf;  »  Gilbert  était 
poète  aussi ,  quand  il  disait  que  Thomas  —  le  faiseur  d'éloges 
—  ouvrait  pour  ne  rien  dire  une  bouche  immense.  Il  y  a  de  la 
poésie  dans  les  choses  même  inanimées,  souvent  dans  les  objets 
les  plus  simples.  Une  chaumière  au  bord  d'un  ruisseau,  ombra- 
gée par  de  vieux  ormes  ;  un  grand  arbre  couvrant  tout  un  che- 
min creux  de  son  feuillage,  une  touffe  épaisse  de  ces  longues 
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plantes  que  file  la  Nature,  tombant  du  haut  d'un  vieux  mur,  m'ont 
souvent  fait  rêver  et  jeté  dans  un  doux  état  d'esprit  que  je  ne  sau- 
rais définir.  C'est  qu'il  y  a  dans  ces  herbes  et  dans  ces  plantes 
de  la  poésie  !  Peignez-les  telles  qu'elles  sont ,  d'un  seul  trait 
vous  serez  poète.  Mais  quelle  que  soit  la  poésie,  faut-il  donc 
absolument  s'imposer,  pour  en  faire,  les  mille  gênes  de  la  ver- 
sification? Si  vous  aviez  à  faire  un  travail  pénible  qui  deman- 
dât de  l'agilité,  mettriez-vous  une  camisole  de  force?  La  prose 
ne  vous  oflïe-t-elle  point  tout  ce  dont  vous  avez  besoin  ?  n'a- 
t-elle  point  de  phrases  pour  dire  ce  que  vous  voulez  dire  ? 
Avez-vous  quelque  pensée  à  laquelle  elle  ne  puisse  fournir  des 
mots ,  et  quelque  caprice  d'imagination  qu'elle  ne  puisse  con- 
tenter? Si  vous  voulez  des  images ,  ne  pouvez-vous  faire  des 
images  aussi  bien  en  vers  qu'en  prose?  Ne  les  rendez-vous  pas 
plus  facilement,  plus  nettement  avec  le  secours  de  cette  dernière 
qu'avec  un  vers  où  souvent  vous  voudriez  mettre  lion,  et  où  il 
ne  peut  tenir  que  loup  ;  qui  tantôt  déborde  de  mots  et  tantôt 
n'en  a  pas  assez?  Vous  ressemblez  tantôt  à  l'homme  qui  a  beau- 
coup d'effets  à  emballer  dans  une  petite  malle,  et  tantôt  à  celui 
qui  a  une  grande  malle  et  qui  n'a  qu'une  paire  de  chaussettes 
à  mettre  dedans.  Quoi  !  pauvre  poète,  on  vous  donne  pour  des- 
siner un  crayon  fin ,  léger ,  qui  se  prête  à  tous  les  traits,  qui 
peut  rendre  toutes  les  nuances ,  et  vous  le  jetez  pour  un  gros 
crayon  qui  vous  lasse  la  main  à  vous  l'engourdir ,  tantôt  mar- 
quant trop,  tantôt  pas  assez  !  Vous  conviendrez  que  c'est  là  de 
la  duperie  ;  et  pourtant,  presque  tous  ceux  de  nos  jeunes  gens 
qui  ont  la  fantaisie  d'écrire  commencent  par  faire  des  vers. 
Aux  étalages  des  libraires  vous  ne  voyez  qu'essais  poétiques , 
premiers  chants,  nouvelle  lyre!  C'est  qu'il  est  plus  facile  de 

faire  des  vers  que  de  la  prose 

Faire  des  vers  est  un  métier  qui  s'apprend ,  qui  n'est  même 
pas  bien  difficile  à  apprendre ,  et  où  avec  de  l'exercice  on  de- 
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vient  très  habile  ;  il  n'y  a  pas  besoin  d'idées  pour  cela.  J'ai 
connu  des  gens  qui  versifiaient  très  bien ,  et  pourtant  tout  à 
fait  dépourvus  de  bon  sens  et  incapables  de  soutenir  la  discus- 
sion la  plus  simple. 

«  Mais  lui ,  le  poète ,  n'a  pas  besoin  de  sujet  ;  il  ne  lui  faut 
qu'un  titre.  Sur  un  mot,  il  vous  bâtit  une  Ode,  une  Médita- 
tion ,  un  Crépuscule  ;  à  propos  d'une  fourmi ,  il  vous  parle  de 
la  terre ,  de  la  mer  et  des  cieux  ;  ses  images ,  s'il  en  a ,  se  sui- 
vent ,  mais  ne  se  tiennent  pas 

«  Les  Méditations  poétiques  de  M.  de  Lamartine  sont  le 
moule  où  ils  jettent  toutes  leurs  pièces  ,  moule  d'or  où  ils  fon- 
dent du  plomb.  Quand  l'idée  ne  vient  point,  ils  ont  recours  au 
pathos  ;  le  pathos  est  une  des  grandes  ressources  du  mauvais 
poète.  Vous  n'avez  pas  compris  leurs  strophes ,  et  vous  vous 
en  prenez  à  une  distraction.  Pourvu  que  leur  vers  flatte  l'o- 
reille, il  dit  toujours  assez.  Vous  l'écoutez,  quoique  sans  le 
comprendre ,  avec  une  sorte  de  plaisir,  ainsi  qu'une  paysanne 
écoute  le  langage  élégant  d'un  amant  bien  élevé.  La  poésie, 
c'est  la  prose  devenue  folle.  Lui ,  le  prosateur,  il  lui  faut 
un  sujet;  il  faut  qu'il  suive  un  enchaînement  d'idées,  qu'il  sa- 
che bien  ce  qu'il  dise ,  que  par  un  raisonnement  quelconque  il 
arrive  à  une  conclusion,  et  cela  n'est  pas  facile.  Il  n'a  point 
d'oripeaux  pour  déguiser  sa  pauvreté,  de  manteau  barriolé 
pour  couvrir  sa  nudité.  Il  n'a  point,  lui,  le  privilège  du  pathos 
et  de  ces  métaphores  vides  de  sens ,  faisant  un  bruit  terrible , 
et  pourtant  muettes.  Cela  n'est  pas  de  mise  dans  ses  sujets.  Je 
vous  assure  qu'à  l'époque  où  je  faisais  des  vers,  j'aurais  mieux 
aimé  composer  cinquante  vers  comme  je  viens  de  dire,  que  de 
rédiger  convenablement  un  prospectus  d'épicier.  La  vieille 
poésie  a  fait  beaucoup  de  dégât  dans  notre  littérature  :  elle  a 
créé  des  mots  roturiers  et  des  mots  gentilshommes  ;  elle  faisait 
ses  vers  avec  des  mots  pompeux.  Elle  a  gâté  notre  langue;  elle 
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en  avait  fait  deux  idiomes ,  l'un  pour  le  peuple ,  l'autre  poul- 
ies gens  comme  il  faut.  Aussi  était-elle  d'un  ennui  mortel.  La 
Henriade ,  lue  d'un  bout  à  l'autre,  pourrait  faire  tomber  un 
homme  en  catalepsie ,  mais  au  moins  elle  savait  ce  qu'elle  di- 
sait; et  vous,  si  vous  bâillez,  vous  avez  la  satisfaction  desavoir 
pour  quelle  cause...  Mais,  aujourd'hui,  que  de  pièces  qui  ne 
sont  qu'un  amphigouri  sonore,  qu'un  galimatias  retentis- 
sant!... » 

Pour  conclure  ,  Claude  Tillier  ,  du  reste  ,  il  faut 
l'avouer  ici  ,  fut  trop  raisonnable  et  trop  roturier 
dans  ses  vers.  Heureusement ,  il  en  a  peu  publié. 
Mais  le  peuple  ,  du  moins  ,  peut  se  vanter  ,  n'est-ce 
pas,  d'avoir  un  prosateur  à  opposer  fièrement  à  tous 
les  écrivains  nobles  et  bourgeois.   Il  en  devait  être 
ainsi.  Le  tour  du  peuple  devait  venir;  il  est  à  la  fin 
venu  ,  comme  dit  Mahomet.  En  effet ,  si  l'on  suit  le 
mouvement  de  l'esprit  humain  en  France,  sinon  ail- 
leurs ,  on  voit  la  pensée ,  ce  feu  sacré  ,  long-temps 
gardée  d'abord  comme  un  monopole  dans  le  giron 
de  l'église ,  par  les  soins  des  Grégoire  de  Tours  et 
des  autres  religieux,  passer  ensuite  de  l'église  à  la 
noblesse,  et  devenir  laïque  de  cléricale,  avec  les  trou- 
badours et  les  autres  gentils  auteurs ,  tels  que  Com- 
mines  et  Montaigne;  puis  descendre  de  la  noblesse  à 
la  bourgeoisie,  aux  lettrés  de  la  classe  moyenne,  aux 
fils  d'avocats,  de  conseillers  et  de  procureurs,  comme 
Corneille  ,  Boileau  et  Voltaire  ;  et  arriver  enfin  ,  des 
écrivains  poudrés  du  tiers-état  ,  au  crâne  épais  de  la 
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canaille,  aux  têtes  nues  des  prolétaires,  des  gens  de 
rien,  du  peuple  enfin.  C'est  là,  du  reste,  soit  dit  en 
passant ,  un  signe  certain  d'avènement,  d'élévation , 
une  grande  preuve  que  le  peuple  monte  ;  car  ces 
manifestations  puissantes  de  la  pensée,  ces  incarna- 
tions de  son  verbe ,  ces  représentations  sublimes  de 
son  intelligence  précèdent  et  prédisent  toujours  son 
ascension  dans  le  monde ,  son  émancipation  et  son 
influence  politique.  Elles  prouvent  que  cette  classe 
est  digne  de  son  droit  quand  elle  en  est  capable  ; 
qu'elle  peut  avoir  son  gouvernement ,  quand  elle  a  sa 
littérature  ;  qu'elle  doit  avoir  ses  hommes  d'état  après 
ses  philosophes,  son  action  après  sa  pensée.  Le  peuple 
ne  s'éclaire  pas  pour  rien  :  s'éclairer  ,  c'est  s'affran- 
chir. Quand  on  comprend  ses  droits ,  on  les  veut ,  et 
quand  on  les  veut ,  on  les  a.  Or ,  le  progrès  intellec- 
tuel des  classes  inférieures  est  aujourd'hui  incontes- 
table. Le  peuple  a  maintenant  des  journaux,  des  livres 
faits  par  lui  et  pour  lui  ;  il  a  des  écrivains  de  tout 
genre  ,  prosateurs  et  poètes.  Le  peuple  peut  dire  à 
son  tour  :  Malheur  à  celui  qui  a  des  yeux  pour  ne  pas 
me  voir  et  des  oreilles  pour  ne  pas  m'entendre  !  11  a 
enfin  raison  d'être ,  parce  qu'il  sait ,  et  de  vouloir  , 
parce  qu'il  peut.  Une  classe  qui  a  produit,  entre  tant 
d'autres ,  le  poète  Hégésippe  Moreau  et  le  prosateur 
Claude  ïillier,  est  depuis  longtemps  majeure  et  n'a 
plus  besoin  de  tutelle  :  elle  mérite  depuis  long-temps 
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d  être  émancipée  ;  elle  a  ,  dis-je,  depuis  long-temps 
atteint  sa  majorité  ,  car  sa  majorité  c'est  le  génie  ! 

Il  y  a  sept  ans  déjà  ,  je  suivais  le  cercueil  d'un 
poète  de  vingt-huit  ans,  d'un  autre  homme  du  peuple 
qui  n'eut  même  pas  de  famille,  qui  était  né  bâtard  , 
avait  vécu  pauvre  et  était  mort  phlhisique  à  l'hôpital, 
dans  la  misère  et  dans  l'oubli ,  à  la  fleur  de  l'âge  et 
du  talent.  La  misère  est  une  dure  pierre  de  meule 
qui  n'aiguise  pas  le  génie  ,  elle  l'use  ;  l'oubli  est  la 
rouille  des  poètes ,  elle  les  ronge  !  J'avais  eu  le  bon- 
heur d'entendre  pour  la  première  fois  les  vers  de  ce 
poète  obscur  dans  une  réunion  d'ouvriers ,  qui  les 
chantaient  comme  les  gondoliers  chantent  les  vers  du 
Tasse  ;  et  plein  d'admiration  pour  cette  belle  poésie 
inconnue,  je  m'en  allais,  criant  comme  les  hérauts 
des  funérailles  antiques  :  «  Ci  git  un  grand  poète  ! 
Attention  ,  vous  tous  ;  il  y  a  là ,  je  vous  le  dis  ,  un 
poète,  un  \rai  poète,  qui  vient  de  mourir,  comme 
Gilbert,  de  misère  et  d'oubli  !  »  Et  je  récitais  les  vers 
de  ce  mort  qui  devenait  immortel  !....  Je  fis  sur  lui 
un  article  comme  celui-ci ,  qui  ne  contenait  que  des 
extraits  de  son  œuvre  ;  si  bien  que,  loué  par  lui-même, 
le  poète  fut  connu  aussitôt  que  publié,  et  acheté  aussi- 
tôt que  connu.  La  gloire,  ce  soleil  des  morts,  la  gloire 
tardive,  la  gloire  posthume,  hélas!  mais  bien  juste  et 
bien  due,  mais  éternelle,  se  leva  enfin  pour  le  pau- 
vre défunt;  un  rayon  d j  triomphe  put  du  moins  traver- 
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ser  la  pierre  et  réjouir  les  mânes  du  poète  dans  sa 
tombe.  Eh  bien  !  je  dois  dire  aujourd'hui  encore,  avec 
la  même  conviction  et  de  la  même  façon,  par  la  propre 
voix  de  l'auteur  ,  à  force  de  citations  et  de  preuves 
tirées  de  ses  écrits,  je  dois  dire  encore,  et  au  public  et 
a  la  presse ,  à  celle  de  province  qu'il  honore,  à  celle 
de  Paris  qu'il  abaisse  ,  je  dois  dire  à  tous  :  Il  y  a  là 
dans  ce  tombeau  un  grand ,  un  très  grand  écrivain  , 
un  prosateur,  ce  qui  est  plus  rare  encore  qu'un  poète  ; 
un  homme  d'un  véritable  génie ,  qui  est  l'héritier  de 
Courier  comme  Moreau  devait  l'être  de  Béranger  ; 
le  pendant,  le  frère  d'Hegésippe  Moreau  même  !  car 
tous  deux  sont  nés  du  peuple  et  presque  de  la  même 
génération  ;  tous  deux  ont  reçu  une  éducation  de  cha- 
rité ,  connu  les  mêmes  besoins  ,  subi  les  mêmes 
épreuves,  servi  le  même  parti  avec  le  même  talent  ; 
tous  deux  ont  vécu  de  la  même  vie  et  sont  morts  enfin 
de  la  même  mort ,  morts  au  service  du  peuple ,  dans 
l'isolement  et  l'obscurité.  Attention  donc  à  celui-là 
aussi  !  regardez-le  encore,  car  il  est  digne  de  la  même 
faveur  !  Saluez-le  comme  l'autre  ;  rendez-lui  du  moins 
le  même  honneur,  maintenant  qu'il  n'est  plus  aussi  ! 
c'est  son  tour  !  Une  main  amie  a  recueilli  ses  œuvres  ; 
lisez-le,  louez-le,  donnez-lui  cette  gloire  qu'il  a  tant, 
souhaitée ,  qu'il  a  tant  méritée  ;  donnez-la  lui  pour 
tout  ce  qu'il  a  voulu,  pour  tout  ce  qu'il  a  fait,  pour 
ses  souffrances  et  son  génie.  Imitez  ce  peuple  de  la 
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Nièvre  qui  l'aime  el  l'admire  ,  qui  a  déjà  placé  le 
maître  d'école  de  Clamecy  au  dessus  du  menuisier  de 
Nevers,  qui  l'a  placé,  lui,  Claude  Tillier,  avant  maître 
Adam  dans  [sa  mémoire ,  clans  sa  grande  mémoire  , 
le  seul  trône  qui  soit  digne  des  rois  de  la  pensée  ! 
Connaissez-le,  achetez-le  :  c'est  son  droit,  c'est  votre 
devoir  ;  c'est  le  seul  salaire  qu'il  ait  espéré  ,  le  seul 
héritage  qu'il  ait  laissé  !  11  est  mort  obscur,  ses  en- 
fants vivent  pauvres.  Il  s'agit  d'un  peu  de  gloire  pour 
lui,  d'un  peu  de  pain  pour  eux.  Je  vous  avertis  donc, 
j'ai  fait  mon  devoir,  à  vous  de  faire  le  vôtre  !  à  vous 
de  m'écouter  et  de  me  croire  quand  je  vous  montre 
le  bien ,  comme  vous  m'écoutiez  et  me  croyiez  na- 
guère quand  je  vous  signalais  le  mal  !  à  vous  de  m'êlre 
fidèles  cette  fois  encore  dans  mes  sympathies  comme 
dans  mes  colères,  car  j'ai  aussi,  moi,  Dieu  merci  ! 
comme  le  bon  pamphlétaire ,  autant  de  zèle  pour  le 
bien  que  de  mépris  pour  le  mal  ;  et  si  vous  m'avez 
suivi  quand  je  mettais  le  pied  sur  le  serpent  qui  rampe 
dans  la  boue  ,  battez  ,  battez  des  mains  comme  moi 
devant  le  cygne  aux  ailes  pures  qui  plane  dans  les 
cieux  ! 

Félix  PYAT. 

Sainte-Pélagie.  18  février  1846. 


SUR  CLAUDE  TILLIER. 


D'un  génie  étouffé  ce  livre  est  ce  qui  reste  : 
Tillier  vécut  de  foi,  d'amour  et  de  malheur  ; 
Mais  en  se  consumant,  son  cœur,  foyer  céleste, 
A  gardé  sa  chaleur. 


Ouvrez  tous  ce  recueil ,  sépulture  inconnue 
Où  vos  yeux  éblouis  trouveront  un  trésor , 
Comme  au  tombeau  d'un  prince  on  voit  son  arme  nue 
Et  ses  ornements  d'or. 


Quand  vous  aur,ez  suivi  dans  nos  sentiers  de  fange, 
Son  calvaire  à  l'épaule  et  ses  ronces  au  front, 
Ce  fils  de  Dieu,  tombé  dans  une  lutte  étrange, 
Des  soupirs  vous  viendront  ; 
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Et  si  votre  ame  est  droite  et  votre  vie  austère, 
Si  vous  aimez  les  cœurs  calmes,  forts  et  pieux  , 
Vous  direz  tristement  :  «  C'est  un  grand  caractère 
Effacé  de  nos  cieux  !  » 


Si  vous  aimez  la  guerre  aux  loyales  étreintes, 
La  guerre  pour  le  bien ,  sans  éclat ,  sans  témoins, 
Vous  penserez  que  c'est  pour  les  batailles  saintes 
Un  bon  soldat  de  moins. 


Quand  passe  le  génie  à  l'aile  éblouissante , 
Si  votre  cœur  ému  se  soulève  et  bat  fort , 
Vous  direz  ,  en  plaignant  notre  muse  impuissante 
Un  grand  penseur  est  mort  ! 


Surtout ,  ô  citoyens ,  si  vous  savez  comprendre 
La  douleur  d'une  mère  au  regard  éperdu , 
Vous  pleurerez  ;  car  c'est  un  fils  vaillant  et  tendre 
Que  la  France  a  perdu  ! 

Un  apôtre  plus  digne ,  en  tête  de  ce  livre , 
Dans  sa  fervente  foi  t'a  déjà  révélé  : 
Dors  aux  sphères  d'azur  ;  sa  voix  te  fera  vivre , 
Pauvre  Christ  envolé  ! 

Lucien  DE  LAHODDE. 


Ce  qu'était  mon  oncle 


k  ne  sais  pas,  en  vérité, 
pourquoi  l'homme  tient 
tant  à  la  vie;  que  trou- 
ve-t-i!  donc  de  si  agréa- 
hle  dans  cette  insipide 
^  succession  des  nuits  et 
||  des  jours,  de  l'hiver  et 
||  du  printemps?...  Tou- 
jours le  même  ciel ,  le 
même  soleil  ;  toujours 
les  mêmes  prés  verts  et 
les  mêmes  champs  jau- 
nes ;  toujours  les  mê- 
mesdiscours  de  la  couronne,  les  mêmes  friponset  les  mêmes  dupes. 
Si  Dieu  n'a  pu  faire  mieux,  c'est  un  triste  ouvrier,  et  le  machiniste 
de  l'Opéra  en  sait  plus  que  lui. 

1 
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Encore  des  personnalités!  dites-vous  ;  voilà  maintenant  que  vous 
faites  des  personnalités  contre  Dieu.  Que  voulez-vous!  Dieu  est, 
à  la  vérité,  un  fonctionnaire,  et  un  haut  fonctionnaire  encore,  bien 
que  ses  fondions  ne  soient  pas  une  sinécure;  mais  je  n'ai  pas  peur 
qu'il  aille  réclamer  contre  moi  à  la  jurisprudence  Bourdeau  des 
dommages-intérêts,  de  quoi  faire  bâtir  une  église,  pour  le  préjudice 
que  j'aurai  porté  à  son  honneur. 

Je  sais  bien  que  messieurs  du  parquet  sont  plus  chatouilleux  à 
l'égard  de  sa  réputation  qu'il  ne  l'est  lui-même  ;  mais  voilà  préci- 
sément ce  que  je  trouve  mauvais.  En  vertu  de  quel  titre  ces 
hommes  noirs  s'arrogent-ils  le  droit  de  venger  des  injures  qui  lui 
sont  toutes  personnelles?  Ont-ils  une  procuration  signée  Jehova 
qui  les  y  autorise  ? 

Croyez-vous  qu'il  soit  bien  content  quand  la  police  correction- 
nelle lui  prend  dans  la  main  son  tonnerre  et  en  foudroie  bruta- 
lement des  malheureux  ,  pour  un  délit  de  quelques  syllables? 
Qu'est-ce  qui  prouve  ,  d'ailleurs ,  à  ces  messieurs ,  que  Dieu  a  été 
offensé?  Il  est  là  présent,  attaché  à  sa  croix,  tandis  qu'ils  sont,  eux, 
dans  leur  fauteuil.  Qu'ils  l'interrogent;  s'il  répond  affirmative- 
ment, je  consens  à  avoir  tort.  Savez-vous  pourquoi  il  a  fait  choir 
du  trône  la  dynastie  des  Capets,  celte  vieille  et  auguste  salade  de 
rois  qu'avait  imprégnée  tant  d'huile  sainte?  Je  le  sais  moi,  et  je 
vais  vous  le  dire.  C'est  parce  qu'elle  a  fait  la  loi  sur  le  sacrilège. 

Mais  ce  n'est  pas  là  la  question. 

Qu'est-ce  que  vivre?  se  lever,  se  coucher,  déjeûner,  dîner,  et 
recommencer  le  lendemain.  Quand  il  y  a  quarante  ans  qu'on  fait 
cette  besogne,  cela  finit  par  devenir  bien  insipide. 

Les  hommes  ressemblent  à  des  spectateurs ,  les  uns  assis  sur  le 
velours,  les  autres  sur  la  planche  nue,  la  plupart  debout,  qui  as- 
sistent tous  les  soirs  au  même  drame,  et  bâillent  tous  à  se  détra- 
quer la  mâchoire  ;  tous  conviennent  que  cela  est  mortellement 
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ennuyeux,  qu'ils  seraient  beaucoup  mieux  dans  leur  lit   et  cepen- 
dant aucun  ne  veut  quitter  sa  place. 

Vivre,  cela  vaut-il  la  peine  d'ouvrir  les  yeux  ?  Toutes  nos  entre- 
prises n'ont  qu'un  commencement;  la  maison  que  nous  édifions 
est  pour  nos  héritiers  ;  la  robe  de  chambre  que  nous  faisons  ouater 
avec  amour,  pour  envelopper  notre  vieillesse,  servira  à  faire  des 
langes  à  nos  petits-enfants.  Nous  nous  disons  :  Voilà  la  journée 
finie  ;  nous  allumons  notre  lampe ,  nous  attisons  notre  feu  ;  nous 
nous  apprêtons  à  passer  une  douce  et  paisible  soirée  au  coin  de  noire 
âtre:  pan  !  pan  !  quel  qu'un  frappe  à  la  porte;  qui  est  là?  c'est  la 
mort  :  il  faut  partir.  Quand  nous  avons  tous  les  appétits  de  la  jeu- 
nesse, que  notre  sang  est  plein  de  fer  et  d'alcool,  nous  n'avons  pas 
un  écu  ;  quand  nous  n'avons  plus  ni  dents  ni  estomac,  nous  sommes 
millionnaires.  Nous  avons  à  peine  le  temps  de  dire  à  une  femme  : 
«  Je  l'aime  !  »  à  notre  second  baiser  c'est  une  vieille  décrépite.  Les 
empires  sont  à  peine  consolidés  qu'ils  s'écroulent  :  ils  ressemblent 
à  ces  fourmilières  qu'élèvent,  avec  de  grands  efforts,  de  pauvres  in- 
sectes ;  quand  il  ne  faut  plus  qu'un  fétu  pour  les  achever,  un  bœuf 
les  effondre  sous  son  large  pied,  ou  une  charrette,  sous  sa  roue.  Ce 
que  vous  appelez  la  couche  végétale  de  ce  globe ,  c'est  mille  et  mille 
linceuls  superposés  l'un  sur  l'autre  par  les  générations.  Ces  grands 
noms  qui  retentissent  dans  la  bouche  des  hommes,  noms  de  capi- 
tales ,  de  monarques,  de  généraux  ,  ce  sont  des  tessons  de  vieux 
empires  qui  résonnent.  Vous  ne  sauriez  faire  un  pas  que  vous  ne 
souleviez  autour  de  vous  la  poussière  de  mille  choses  détruites 
avant  d'être  achevées. 

J'ai  quarante  ans  ;  j'ai  déjà  passé  par  quatre  professions;  j'ai  élé 
maître  d'études,  soldat,  maître  d'école,  et  me  voilà  journaliste.  J'ai 
été  sur  la  terre  el  sur  l'Océan  ,  sous  la  lente  et  au  coin  de  l'âtre, 
entre  les  barreaux  d'une  prison  et  au  milieu  des  espaces  libres  de 
ce  monde;  j'ai  obéi  el  j'ai  commandé;  j'ai  eu  des  moments  d'opu- 
lence et  des  années  de  misère.  On  m'a  aimé  el  on  m'a  haï  ;  on  m'a 
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applaudi  et  on  m'a  tourné  en  dérision.  J'ai  été  Gis  et  père  ,  amant 
et  époux  ;  j'ai  passé  par  la  saison  des  fleurs  et  par  celle  des  fruits, 
comme  disent  les  poêles.  Je  n'ai  trouvé,  dans  aucun  de  ces  états, 
que  j'eusse  beaucoup  à  me  féliciter  d'être  enfermé  dans  la  peau 
d'un  homme,  plutôt  que  dans  celle  d'un  loup  ou  d'un  renard,  plu- 
tôt que  dans  la  coquille  d'une  huître,  dans  l'écorce  d'un  arbre  ou 
dans  la  pellicule  d'une  pomme  de  terre.  Peut-être  si  j'étais  rentier, 
rentier  à  cinquante  mille  francs  surtout,  je  penserais  différemment. 

En  attendant,  mon  opinion  est  que  l'homme  est  une  machine 
qui  a  été  faite  tout  exprés  pour  la  douleur;  il  n'a  que  cinq  sens 
pour  percevoir  le  plaisir,  et  la  souffrance  lui  arrive  par  toute  la 
surface  de  son  corps  ;  en  quelque  endroit  qu'on  le  pique,  il  saigne; 
en  quelque  endroit  qu'on  le  brille  ,  il  vient  une  vésicule.  Les  pou- 
mons, le  foie,  les  entrailles  ne  peuvent  lui  donner  aucune  jouis- 
sance; cependant,  le  poumon  s'enflamme  et  le  fait  tousser;  le  foie 
s'obstrue  et  lui  donne  la  fièvre;  les  entrailles  se  tordent  et  font  la 
colique.  Vous  n'avez  pas  un  nerf,  un  muscle,  un  tendon  sous  la 
peau,  qui  ne  puisse  vous  faire  crier  de  douleur. 

Votre  organisation  se  détraque  à  chaque  instant  comme  une 
mauvaise  pendule.  Vous  levez  les  yeux  vers  le  ciel  pour  l'invoquer, 
il  tombe  dedans  une  fiente  d'hirondelle  qui  les  dessèche;  vous 
allez  au  bal:  une  entorse  vous  saisit  au  pied,  et  il  faut  vous  rappor- 
ter chez  vous  sur  un  matelas  ;  aujourd'hui ,  vous  êtes  un  grand  ^ 
écrivain,  un  grand  philosophe,  un  grand  poète:  un  fil  de  votre  cer- 
veau se  casse,  on  aura  beau  vous  saigner,  vous  mettre  de  la  glace 
sur  la  iète,  demain  vous  ne  serez  qu'un  pauvre  fou. 

La  douleur  se  lient  derrière  tous  vos  plaisirs;  vous  êtes  des  rats 
gourmands  qu'elle  attire  6  elle  avec  un  lardon  d'agréable  odeur. 
Vous  êtes  à  l'ombre  de  votre  jardin  ,  et  vous  vous  écrie/.  :  Oh  !  la 
belle  rose!  et  la  rose  vous  pique;  oh  !  le  beau  fruit!  il  y  a  une 
guêpe  dedans,  et  le  fruit  vous  mord. 

Vous  dites  :  Dieu  nous  a  faits  pour  le  servir  et  l'aimer.  Cela  n'est 
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pas  vrai  :  il  vous  a  faits  pour  souffrir.  I/homn.e  qui  ne  souffre  pas 
est  une  machine  mal  faite,  une  créature  manquée,  un  estropié 
moral,  un  avorton  de  la  nature.  La  mort  n'est  pas  seulement  la 
fin  de  la  vie  ,  elle  en  est  le  remède.  On  n'est  nulle  part  aussi  bien 
que  dans  un  cercueil.  Si  vous  m'en  croyez,  au  lieu  d'un  paletot 
neuf,  allez  vous  commander  un  cercueil.  C'est  le  seul  habit  qui  ne 
gène  pas. 

Ce  que  je  viens  de  vous  dire,  vous  le  prendrez  pour  une  idée 
philosophique  ou  pour  un  paradoxe  ,  cela  m'est  certes  bien  égal. 
Mais  je  vous  prie  au  moins  de  l'agréer  comme  une  préface  ;  car  je 
ne  saurais  vous  en  faire  une  meilleure  ni  qui  convienne  mieux  à 
la  triste  et  lamentable  histoire  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous 
raconter. 

Vous  me  permettrez  de  faire  remonter  mon  histoire  jusqu'à  la 
deuxième  génération,  comme  celle  d'un  prince  ou  d'un  héros  dont 
on  fait  l'oraison  funèbre.  Vous  n'y  perdrez  peut-être  pas.  Les 
mœurs  de  ce  temps  valaient  bien  celles  du  nôtre  :  le  peuple  portait 
des  fers;  mais  il  dansait  avec,  et  leur  faisait  rendre  comme  un 
bruit  de  castagnettes. 

Car,  faites-y  attention,  la  gaité  s'accoste  toujours  de  la  servitude. 
C'est  un  bien  que  Dieu,  le  grand  faiseur  de  compensations,  a  créé 
spécialement  pour  ceux  qui  sont  sous  la  dépendance  d'un  maître 
ou  sous  la  dure  et  lourde  main  de  la  pauvreté.  Ce  bien  ,  il  l'a  fait 
pour  les  consoler  de  leurs  misères,  comme  il  a  fait  certaines  herbes 
pour  fleurir  entre  les  pavés  qu'on  foule  aux  pieds,  certains  oiseaux 
pour  chanter  sur  les  vieilles  tours,  comme  il  a  fait  la  belle  verdure 
du  lierre  pour  sourire  sur  les  masures  qui  font  la  grimace, 

I.a  gatté  passe,  ainsi  que  l'hirondelle,  par-dessus  les  grands  toits 
qui  resplendissent.  Elle  s'arrête  dans  les  cours  des  collèges,  à  la 
porte  des  casernes,  sur  les  dalles  moisies  des  prisons.  Elle  se  pose, 
comme  un  beau  papillon  .  sur  la  plume  de  l'écolier  qui  griffonne 
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ses  pensum.  Elle  trinque  à  la  cantine  avec  les  vieux  grenadiers  ;  et 
jamais  elle  ne  chante  si  haut  —  quand  on  la  laisse  chanter  toute- 
fois —  qu'entre  les  noires  murailles  où  l'on  renferme  des  malheu- 
reux. 

Du  reste,  la  gaîté  du  pauvre  est  une  espèce  d'orgueil.  J'ai  été 
pauvre  entre  entre  les  plus  pauvres;  eh  bien  !  je  trouvais  du  plaisir 
à  dire  à  la  fortune:  Je  ne  me  courberai  pas  sous  ta  main  ;  je  man- 
gerai mon  pain  dur  aussi  fièrement  que  le  dictateur  Fabricius 
mangeait  ses  raves  ;  je  porterai  ma  misère  comme  les  rois  portent 
leur  diadème;  frappe  tant  que  lu  voudras,  frappe  encore  :  je  ré- 
pondrai à  tes  flagellations  par  des  sarcasmes  !  je  serai  comme 
l'arbre  qui  fleurit  quand  on  le  coupe  par  le  pied  ;  comme  la  co- 
lonne dont  l'aigle  de  métal  reluit  au  soleil  tandis  que  la  pioche  est 
à  sa  base  ! 

Chers  lecteurs,  soyez  contents  de  ces  explications,  je  ne  saurais 
vous  en  fournir  de  plus  raisonnables. 

Quelle  différence  de  cet  âge  avec  le  nôtre!  l'homme  constitu- 
tionnel n'est  pas  rieur,  tant  s'en  faut. 

Il  est  hypocrite,  avare  et  profondément  égoïste  ;  à  quelque  ques- 
tion qu'il  se  heurte  le  front,  son  front  sonne  comme  un  tiroir  plein 
de  gros  sous. 

Il  est  prétentieux  et  bouffi  de  vanité;  l'épicier  appelle  le  confi- 
seur, son  voisin,  son  honorable  ami,  et  le  confiseur  prie  l'épicier 
d'agréer  l'assurance  de  la  considération  distinguée  avec  laquelle  il 
a  l'honneur  d'être,  etc.,  etc. 

L'homme  constitutionnel  a  la  manie  de  vouloir  se  distinguer  du 
peuple.  Le  père  est  en  blouse  de  coton  bleu  ,  et  le  fils  en  manteau 
d'elbeuf.  Aucun  sacrifice  ne  coûte  à  l'homme  constitutionnel  pour 
assouvir  sa  manie  de  paraître  quelque  chose.  Il  veut  ressembler 
aux  bâtons  flottants.  Il  vit  de  pain  et  d'eau;  il  se  passe  de  feu  en 
hiver,  de  bière  en  été,  pour  avoir  un  habit  de  drap  fin  ,  un  gilet 
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de  cachemire  ,  des  ganls  jaunes.  Quand  on  le  regarde  comme 
un  homme  comme  il  faut,  il  se  regarde,  lui,  comme  un  grand 
homme. 

Il  est  guindé  et  compassé;  il  ne  crie  point,  il  ne  rit  pas  tout 
haut,  il  ne  sait  où  cracher,  il  ne  fait  pas  un  geste  qui  dépasse 
l'autre.  Il  dil  très  bien  :  Bonjour  monsieur,  bonjour  madame.  Cela 
c'est  de  la  bonne  tenue;  or,  qu'est-ce  que  la  bonne  tenue?  Un 
vernis  menteur  qu'on  étale  sur  un  morceau  de  bois  afin  de  le  faire 
passer  pour  un  jonc.  On  se  tient  ainsi  devant  les  dames  ,  soit; 
mais  devant  Dieu,  comment  faudra-t-il  se  tenir  ? 

Il  est  pédant;  il  supplée  à  l'esprit  qu'il  n'a  pas  par  le  purisme 
du  langage,  comme  une  bonne  ménagère  supplée  aux  meubles  qui 
lui  manquent  par  l'ordre  et  la  propreté. 

Il  est  toujours  au  régime.  S'il  assiste  à  un  banquet,  il  est  muet 
et  préoccupé  ;  il  avale  un  bouchon  pour  un  morceau  de  pain,  et  se 
sert  de  la  crème  pour  de  la  sauce  blanche.  Il  attend,  pour  boire, 
que  l'on  porte  un  loast.  Il  a  toujours  un  journal  dans  sa  poche;  il 
ne  parle  que  de  Iraités  de  commerce  et  de  lignes  de  chemin  de  fer, 
et  il  ne  rit  qu'à  la  Chambre. 

Mais,  à  l'époque  où  je  vous  ramène,  les  mœurs  des  petites  villes 
n'étaient  pas  encore  fardées  d'élégance  ;  elles  étaient  pleines  d'un 
charmant  laisser-aller  et  d'une  simplicité  tout  aimable.  Le  carac- 
tère de  cet  heureux  âge,  c'était  l'insouciance.  Tous  ces  hommes, 
navires  ou  coquilles  de  noix,  s'abandonnaient,  les  yeux  fermés,  au 
courant  de  la  vie,  sans  s'inquiéter  où  ils  aborderaient. 

Les  bourgeois  ne  sollicitaient  pas  d'emplois  ;  ils  ne  thésauri- 
saient pas;  ils  vivaient  chez  eux  dans  une  joyeuse  abondance,  et 
dépensaient  leurs  revenus  jusqu'au  dernier  louis.  Les  marchands, 
rares  alors,  s'enrichissaient  lentement,  sans  y  mettre  beaucoup  du 
leur,  et  par  la  seule  force  des  choses;  les  ouvriers  travaillaient, 
non  pour  amasser,  mais  pour  mettre  les  deux  bouts  l'un  à  côté  de 
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l'aulre;  ils  n'avaient  point  sur  leurs  talons  cette  terrible  concur- 
rence qui  nous  presse,  qui  nous  crie  sans  cesse:  Allons  donc! 
Aussi,  ne  s'en  donnaient-ils  qu'à  leur  aise;  ils  avaient  nourri  leurs 
pères,  et  quand  ils  étaient  vieux,  leurs  enfants  devaient  les  nourrir 
à  leur  tour. 

Tel  était  le  sans-façon  de  cette  société  en  goguetle,  que  lout  le 
barreau  et  que  les  membres  du  tribunal  eux-mêmes  allaient  au 
cabaret  et  y  faisaient  publiquement  des  orgies  :  de  peur  qu'on  en 
ignorât ,  ils  auraient  volontiers  appendu  leur  bonnet  carré  aux 
rameaux  du  boucbon.  Tous  ces  gens,  grands  comme  petits,  sem- 
blaient n'avoir  d'autres  affaires  que  de  s'amuser;  ils  ne  s'ingé- 
niaient qu'à  mettre  une  bonne  farce  à  exécution,  ou  à  imaginer 
un  bon  conte.  Ceux  qui  avaient  alors  de  l'esprit,  au  lieu  de  le  dé- 
penser en  intrigues,  le  dépensaient  en  plaisanteries. 

Les  oisifs,  et  ils  étaient  en  grand  nombre  ,  se  rassemblaient  sur 
la  place  publique;  les  jours  de  marché  étaient  pour  eux  un  jour 
de  comédie.  Les  paysans  qui  venaient  apporter  leurs  provisions  à 
la  ville  élaient  leurs  martyrs;  ils  leur  faisaient  les  cruautés  les 
plus  bouffonnes  et  les  plus  spirituelles;  tous  les  voisins  accouraient 
pour  avoir  leur  part  du  spectacle.  La  police  correctionnelle  d'au- 
jourd'hui prendrait  les  choses  sur  le  ton  du  réquisitoire;  mais  la 
justice  d'alors  s'amusait  comme  les  autres  de  ces  scènes  burlesques, 
et  bien  souvent  elle  y  prenait  un  rôle. 

Mon  grand-père,  donc,  était  porteur  de  contraintes;  ma  grand'- 
mère  était  une  petite  femme  à  laquelle  on  reprochait  de  ne  pouvoir 
voir,  quand  elle  allait  à  l'église,  si  le  bénitier  était  plein.  Elle  est 
restée  dans  ma  mémoire  comme  une  petite  (ille  de  soixante  ans. 
Au  bout  de  six  ans  de  mariage,  elle  avait  déjà  cinq  enfants,  tant 
garçons  que  filles  ;  tout  cela  vivait  avec  le  chélif  bénéfice  de  mon 
grand-père,  et  se  portait  à  merveille.  On  dînait  sept  avec  trois 
harengs,  mais  on  avait  le  pain  elle  vin  à  discrétion ,  car  mon 
grand-père  avait  une  petite  vigne  qui  était  une  source  intarissable 
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de  vin  blanc.  Tons  ces  enfants  étaient  utilisés  par  ma  grand-mère 
selon  leur  âge  et  leurs  forces.  L'aîné,  qui  était  mon  père, s'appelait 
Gaspard  ;  il  lavait  la  vaisselle  et  allait  à  la  boucherie:  il  n'y  avait 
pas  de  caniche  dans  la  ville  mieux  apprivoisé  que  lui;  le  cadet 
balayait  la  chambre  ;  le  troisième  tenait  le  quatrième  sur  ses  bras- 


et  le  cinquième  se  roulait  dans  son  berceau.  Pendant  ce  temps-là, 
ma  grand'mère  était  à  l'église,  ou  causait  chez  la  voisine.  Au  de- 
meurant ,  tout  allait  bien  ;  on  arrivait  cahin-caha,  sans  faire  de 
dettes,  jusqu'au  bout  de  l'année.  Les  garçons  étaient  forts,  les  filles 
n'étaient  pas  mal,  et  le  père  et  la  mère  étaient  heureux. 

Mon  oncle  Benjamin  était  domicilié  chez  sa  sœur ,  il  avait  cinq 
pieds  dix  pouces,  portait  une  grande  épée  au  côté  ,  avait  un  habit 
de  ratine  écarlale,  une  culotte  de  même  couleur  et  de  même  étoffe, 
des  bas  de  soie  gris  de  perle,  et  des  souliers  à  boucles  d'argent; 
sur  son  habit ,  frétillait  une  grande  queue  noire  presque  aussi 
longue  que  son  épée,  qui,  allant  et  venant  sans  cesse,  l'avait  badi- 
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geonné  de  poudre,  de  sorte  que  l'habit  de  mon  oncle  ressemblait, 
avec  ses  teintes  roses  et  blanches,  à  une  brique  sur  champ  écaillée. 
Mon  oncle  était  médecin,  voilà  pourquoi  il  avait  une  épée.  Je  ne 
sais  si  les  malades  avaient  grande  confiance  en  lui  ;  mais  lui,  Ben- 
jamin, avait  fort  peu  de  confiance  dans  la  médecine  :  il  disait  sou- 
vent qu'un  médecin  avait  assez  fait  quand  il  n'avait  pas  tué  son 
malade.  Quand  mon  oncle  Benjamin  avait  reçu  quelque  pièce  de 
trente  sous,  il  allait  acheter  une  grosse  carpe,  et  la  donnait  à  sa 
sœur  pour  lui  faire  une  matelolle  dont  se  régalait  toute  la  famille. 
Mon  oncle  Benjamin  ,  au  dire  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu ,  était 
l'homme  le  plus  gai,  le  plus  drôle,  le  plus  spirituel  du  pays ,  et  il 
en  eût  été  le  plus...  comment  dirai-je  pour  ne  pas  manquer  de  res- 
pect à  la  mémoire  de  mon  grand-oncle?...  il  en  eût  été  le  moins 
sobre,  si  le  tambour  delà  ville,  le  nommé  Cicéron,  n'eût  partagé  sa 
gloire. 


Toutefois,  mon  oncle  Benjamin  n'était  pas  ce  que  vous  appelez 
trivialement  un  ivrogne  ,  gardez-vous  de  le  croire.  C'était  un  épi- 
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curien  qui  poussait  la  philosophie  jusqu'à  l'ivresse,  et  voilà  tout.  Il 
avait  un  estomac  plein  d'élévation  et  de  noblesse.  Il  aimait  le  vin, 
non  pour  lui-même ,  mais  pour  cette  folie  de  quelques  heures 
qu'il  procure  ,  folie  qui  déraisonne  chez  l'homme  d'esprit  d'une 
manière  si  naïve,  si  piquante,  si  originale,  qu'on  voudrait  toujours 
raisonner  ainsi.  S'il  eût  pu  s'enivrer  en  lisant  la  messe,  il  eût  lu 
la  messe  tous  les  jours.  Mon  oncle  Benjamin  avait  des  principes  : 
il  prétendait  qu'un  homme  à  jeun  était  un  homme  encore  endor- 
mi; que  l'ivresse  eût  été  un  des  plus  grands  bienfaits  du  Créateur, 
si  elle  n'eût  fait  mal  à  la  tête;  et  que  la  seule  chose  qui  donnât  à 
l'homme  la  supériorité  sur  la  brute,  c'était  la  faculté  de  s'eni- 
vrer. 

La  raison,  disait  mon  oncle,  ce  n'est  rien  ;  c'est  la  puissance  de 
sentir  les  maux  présents,  de  se  souvenir  des  maux  passés,  et  de 
prévoir  les  maux  à  venir.  Le  privilège  d'abdiquer  sa  raison  est 
seul  quelque  chose.  Vous  dites  que  l'homme  qui  noie  sa  raison 
dans  le  vin  s'abrutit  :  c'est  un  orgueil  de  caste  qui  vous  fait  tenir 
ce  propos.  Croyez-vous  donc  que  la  condition  de  la  brute  soit  pire 
que  la  vôtre?  Quand  vous  êtes  tourmenté  par  la  faim,  vous  vou- 
driez bien  être  ce  boeuf  qui  paît  dans  l'herbe  jusqu'au  ventre; 
quand  vous  ête^  en  prison ,  vous  voudriez  bien  être  l'oiseau  qui 
fend  d'une  aile  libre  l'azur  des  cieux  ;  quand  vous  êtes  sur  le 
point  d'être  exproprié  ,  vous  voudriez  bien  être  ce  vilain  limaçon 
auquel  personne  ne  dispute  sa  coquille. 

L'égalité  que  vous  rêvez ,  la  brute  en  est  en  possession.  Il  n'y  a, 
dans  les  forêts,  ni  rois,  ni  nobles ,  ni  tiers-état.  Le  problème  de  la 
vie  commune  que  cherchent  en  vain  vos  philosophes ,  de  pauvres 
insectes,  les  fourmis,  les  abeilles,  l'ont  résolu  depuis  des  milliers 
de  siècles.  Les  animaux  n'ont  point  de  médecins  ;  ils  ne  sont  ni 
borgnes,  ni  bossus,  ni  boiteux,  ni  bancals,  et  ils  n'ont  pas  peur  de 
l'enfer. 

Mon  oncle  Benjamin  avait  vingt-huit  ans.  Il  y  avait  trois  ans 
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qu'il  exerçait  la  médecine  ;  mais  la  médecine  ne  lui  avait  pas  fait 
des  rentes ,  bien  loin  de  là  :  il  devait  trois  habits  d'écarlate  à  son 
marchand  de  draps,  trois  années  d'accommodage  à  son  perruquier, 
et  il  avait  dans  chacune  des  auberges  les  plus  renommées  de  la 
ville  un  joli  petit  mémoire,  sur  lequel  il  n'y  avait  que  quelques 
médecines  de  précaution  à  déduire. 

Ma  grand'mère  avaitlrois  ans  de  plus  que  Benjamin  ;  elle  l'avait 
bercé  sur  ses  genoux,  porté  dans  ses  bras ,  et  elle  se  regardait 
comme  son  mentor.  Elle  lui  achetait  ses  cravates  et  ses  mouchoirs 
de  poche  ,  lui  raccommodait  ses  chemises  et  lui  donnait  de  bons 
conseils  qu'il  écoulait  fort  attentivement,  il  faut  lui  rendre  celle 
justice,  mais  dont  il  ne  faisait  pas  le  moindre  usage. 

Tous  les  soirs,  régulièrement  après  souper,  elle  l'engageait  à 
prendre  femme. 

—  Fi  !  disait  Benjamin ,  pour  avoir  six  enfants  comme  Mache- 
court  —  c'est  ainsi  qu'il  appelait  mon  grand-père  —  et  dîner  avec 
les  nageoires  d'un  hareng  I 

—  Mais,  malheureux,  tu  auras  au  moins  du  pain  ! 

—  Oui,  du  pain  qui  sera  trop  levé  aujourd'hui,  demain  pas  as- 
sez, et  qui  après-demain  aura  la  rougeole  !  Du  pain  !  qu'est-ce  que 
c'est  que  cela?  C'est  bon  pour  empêcher  de  mourir;  mais  ce  n'est 
pas  bon  pour  faire  vivre.  Je  serai,  ma  foi,  bien  avancé  quand  j'au- 
rai une  femme  qui  trouvera  que  je  mets  trop  de  sucre  dans  mes 
fiole* et  trop  de  poudre  dans  ma  queue;  qui  viendra  me  chercher 
à  l'auberge,  qui  me  fouillera  quand  je  serai  couché,  et  s'achètera 
trois  mantelels  pendant  moi  un  habit. 

—  Mais  tes  créanciers,  Benjamin  ,  comment  feras-tu  pour  les 
payer? 

—  D'abord,  tant  qu'on  a  du  crédit,  c'est  comme  si  on  était  riche, 
et  quand  vos  créanciers  sont  pétris  d'une  bonne  pâte  de  créancier, 
qu'ils  sont  patients,  c'est  comme  si  on  n'en  avait  pas.  Ensuite,  que 
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me  faut-il  pour  me  mettre  au  courant?  une  lu, mie  maladie  épidé- 
mique.  Dieu  est  bon  ,  ma  chère  sœur,  et  ne  laissera  point  dans 
l'embarras  celui  qui  raccommode  son  plus  bel  ouvrage. 

—  Oui  ,  disait  mon  grand-père  ,  et  qui  le  met  si  bien  hors  de 
service  qu'il  faut  le  porter  en  terre. 

—  Eh  bien  !  répondait  mon  oncle,  c'est  là  l'utilité  des  médecins  ; 
sans  eux,  le  monde  serait  trop  peuplé. 

A  quoi  servirait-il  que  Dieu  se  donnât  la  peine  de  nous  envoyer 
des  maladies,  s'il  se  trouvait  des  hommes  qui  pussent  les  guérir  ? 

—  A  ce  compte,  tu  es  un  malhonnête  homme;" tu  voles  leur  ar- 
gent à  ceux  qui  t'appellent. 

—  Non  ,  je  ne  le  leur  vole  pas ,  parce  que  je  les  rassure,  que  je 
leur  donne  l'espoir,  et  que  je  trouve  toujours  moyen  de  les  faire 
rire.  Cela  vaut  bien  quelque  chose. 

Ma  grand'mère,  voyant  que  la  conversation  avait  changé  d'ob- 
jet, prenait  le  parti  de  s'endormir. 


il 


Pourquoi  mon  oncle  se  décida  à  se  marier 


^^fëfcr  ependant  une  catastrophe  terriblequeje  vaisavoir 
;J^1{|||  l'honneur  de  vous  raconter  de  suite,  ébranla  les  réso- 
x^sIiKlH  luxons  de  Benjamin. 

$<$kd^  Un  jour,  mon  cousin  Page ,  avocat  au  bailliage  de 
Clamecy,  vint  l'inviter  avec  Machecourt  à  faire  la  Saint-Yves.  Le 
dîner  devait  avoir  lieu  à  une  guinguette  renommée,  située  à  deux 
portées  de  fusil  du  faubourg;  les  convives  étaient  d'ailleurs  gens 
choisis.  Benjamin  n'aurait  pas  donné  cette  soirée  pour  toute  une 
semaine  de  sa  vie  ordinaire.  Aussi,  après  vêpres,  mon  grand-pére, 
paré  de  son  habit  de  noce,  et  mon  oncle,  l'épée  au  côté,  étaient-Us  au 
rendez-vous. 

Les  convives  étaient  presque  tous  réunis.  Saint  Yves  était  ma- 
gnifiquement représenté  dans  celte  assemblée.  Il  y  ava.t  d'abord 
l'avocat  Page,  qui  ne  plaidait  jamais  qu'entre  deux  vins;  le  greffier 
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du  tribunal,  qui  s'était  habitué  à  écrire  eu  dormant;  le  procureur 
Rapin,  qui  ayant  reçu  en  présent  d'un  plaideur  une  feuillette  de 
vin  piqué ,  le  lit  assigner  pour  qu'il  eût  à  lui  en  faire  tenir  une 
meilleure;  le  notaire  Arlhus  ,  qui  avait  mangé  un  saumon  à  son 
dessert;  Millot-Bataut,  poêle  et  tailleur,  auteur  du  Grand-Noël  ; 
un  vieil  architecte  qui  depuis  vingt  ans  ne  s'était  pas  dégrisé; 
M.  Minxit,  médecin  des  environs  ,  qui  consultait  les  urines  ;  deux 
ou  trois  commerçants  notables....  par  leur  gaîté  et  leur  appétit, 
<?t  quelques  chasseurs  qui  avaient  abondamment  pourvu  la  table 
de  gibier. 

A  la  vue  de  Benjamin  ,  tous  les  convives  poussèrent  une  accla- 
malion  et  déclarèrent  qu'il  fallait  se  mettre  à  table. 

Pendant  les  deux  premiers  services  ,  tout  alla  bien.  Mon  oncle 
était  charmant  d'esprit  et.  de  saillies;  mais,  au  dessert,  les  lêles 
s'exaltèrent  :  tous  se  mirent  à  crier  à  la  fois.  Bientôt  la  conversa- 
tion ne  fut  plus  qu'un  cliquetis  d'épigrammes ,  de  gros  mots ,  de 
saillies  éclatant  ensemble  et  cherchant  à  s'étouffer  l'une  l'autre  ; 
tout  cela  faisant  un  bruit  semblable  à  celui  d'une  douzaine  de 
verres  qui  s'entrechoquent  à  la  fois. 

—  Messieurs,  s'écria  l'avocat  Page,  il  faut  que  je  vous  régale  de 
mon  dernier  plaidoyer.  Voici  l'affaire: 

«  Deux  ânes  s'étaient  pris  de  querelle  dans  un  pré.  Le  maître 
de  l'un,  mauvais  garnement  s'il  en  est,  accourt  et  bàlonne  l'autre 
âne.  Mais  ce  quadrupède  n'était  pas  endurant;  il  mord  notre 
homme  au  petit  doigt.  Le  propriétaire  de  l'âne  qui  a  mordu  est 
cité  par-devant  M.  le  bailli  comme  responsable  des  faits  et  gestes 
de  sa  béte. 

«  J'étais  l'avocat  du  défendeur.  Avant  d'arriver  à  la  question  de 
fait,  dis-je  au  bailli,  je  dois  vous  éclairer  sur  la  moralité  de  l'âne 
que  je  défends  et  sur  celle  du  plaignant.  Notre  âne  est  un  quadru- 
pède lout-à-fait  inoffensif;  il  jouit  de  l'estime  de  tous  ceux  qui  le 
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connaissent,  et  le  garde-champêtre  a  pour  lut  une  grande  consi- 
dération. Or.  je  défie  l'homme  gui  est  notre  partie  adverse  d'en 
dire  autant.  Notre  âne  est  porteur  d'un  certificat  du  maire  de  sa 
commune  —  et  ce  certificat  existait  en  effet  —  qui  atteste  sa  mo- 
ralité et  sa  bonne  conduite.  Si  le  plaignant  peut  produire  un  pareil 
certificat,  nous  consentons  à  lui  payer  mille  écus  de  dommages- 
intérêts.  » 

—  Que  Saint-Yves  le  bénisse  !  dit  mon  oncle;  il  faut  que  le  poète 
Millot-Rataut  nous  chante  son  grand  Noël 


Voilà  qui  est  éminemment  lyrique.  Ce  ne  peut  être  que  le  Saint- 
Esprit  qui  lui  ait  inspiré  ce  beau  vers. 

—  Fais-en  donc  autant,  toi,  s'écria  le  tailleur  qui  avait  le  bour- 
gogne très  irascible. 

—  Pas  si  bête  !  répondit  mon  oncle. 

—  Silence  !  interrompit  l'avocat  Page  frappant  de  toutes  ses 
forces  sur  la  table  ;  je  déclare  à  la  cour  que  je  veux  achever  mon 
plaidoyer. 

—  Tout  à  l'heure,  dit  mon  oncle;  lu  n'es  pas  encore  assez  ivre 
pour  plaider. 

—  Et  moi ,  je  te  dis  que  je  plaiderai  de  suite.  Qui  es-tu,  toi , 
cinq  pieds  dix  pouces,  pour  empêcher  un  avocat  de  parler  ï 

—  Prends  garde,  Pagp,  fit  le  notaire  Arlhus,  tu  n'es  qu'un  homme 
de  plume,  et  tu  as  affaire  à  un  homme  d'épée  ! 

—  Il  l'appartient  bien,  à  toi,  homme  de  fourchette,  mangeur  de 
saumon  ,  de  parler  des  hommes  d'épée  ;  pour  que  lu  fisses  peur  à 
quelqu'un,  loi,  il  faudrait  qu'il  fût  cuit. 

—  Benjamin  est  en  effet  terrible  ,  dit  l'archilecle.  Il  est  comme 
le  lion  :  d'un  coup  de  sa  q'seue  il  pourrait  terrasser  un  homme. 
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—  Messieurs,  dit  mon  grand-pére  se  levant,  je  me  porte  garant 
pour  mon  beau-frère;  il  n'a  jamais  répandu  de  sang  qu'avec  sa 
lancette. 

—  Oserais-tu  bien  soutenir  cela,  Machecourt? 

—  Et  toi,  Benjamin,  oserais-tu  bien  soutenir  le  contraire  ? 

—  Alors,  tu  vas  me  donner  satisfaction  à  l'instant  même  de 
cette  insulte;  et  comme  nous  n'avons  ici  qu'une  épée  ,  qui  est  la 
mienne,  je  vais  garder  le  fourreau,  et  tu  vas  prendre  la  lame. 

Mon  grand-pére,  qui  aimait  beaucoup  son  beau-frère,  pour  ne 
point  le  contrarier,  accepta  la  proposition.  Comme  les  deux  adver- 
saires se  levaient  : 

—  Un  instant ,  messieurs,  dit  l'avocat  Page  ,  il  faut  régler  les 
conditions  du  combat. 

Je  propose  que  chacun  des  deux  adversaires,  de  peur  de  choir 
avant  le  temps,  tienne  son  témoin  par  le  bras. 

—  Adopté  !  s'écrièrent  tous  les  convives. 
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Bientôt  Benjamin  et  Machecourt  sont  en  présence. 

-  Y  es-tu,  Benjamin? 

-  Et  loi,  Machecourt? 

De  son  premier  coup  d'épée ,  mon  grand-pére  coupa  par  le  mi- 
lieu le  fourreau  de  Benjamin  comme  si  c'eût  été  un  salsifis,  et  lui 
fit  sur  le  poignet  une  entaille  qui  devait  le  forcer,  au  moins  pen- 
dant huit  jours,  à  boire  de  la  main  gauche. 

_  Le  maladroit!  s'écria  Benjamin,  il  m'a  entamé. 

-  Eh  !  pourquoi,  répondit  mon  grand-père  avec  une  bonhomie 
charmante,  as-tu  une  épée  qui  coupe? 

-  C'est  égal,  je  veux  ma  revanche  ;  et  j'ai  encore  assez,  pour  te 
faire  demander  grâce,  de  la  moitié  de  ce  fourreau. 

-  Non  ,  Benjamin  ,  reprit  mon  grand-pére  ,  c'est  à  ton  tour  à 
prendre  l'épée.  Si  lu  me  lardes,  nous  serons  manche  à  manche,  et 
nous  ne  jouerons  plus. 

Les  convives,  dégrisés  par  cet  accident,  voulaient  revenir  en 
ville. 

_  Non,  messieurs  !  s'écria  Benjamin  de  sa  voix  de  stentor,  que 
chacun  retourne  à  sa  place;  j'ai  une  proposition  à  vous  faire.  Ma- 
checourt, pour  son  coup  d'essai,  s'est  conduit  de  la  manière  la  plus 
brillante  ;  il  est  en  état  de  se  mesurer  avec  le  plus  meurtrier  des 
barbiers,  pourvu  que  celui-ci  lui  cède  l'épée  et  garde  le  fourreau. 
Je  propose  de  le  nommer  prévôt  d'armes  ;  ce  n'est  qu'a  celle  con- 
dition que  je  pourrai  consentir  à  le  laisser  vivre;  et  même,  si  vous 
vous  rendez  à  mon  avis ,  je  me  déciderai  à  lui  tendre  la  main 
gauche,  attendu  qu'il  m'a  estropié  de  la  droite. 

-  Benjamin  a  raison  !  s'écrièrent  une  foule  de  voix  ;  bravo,  Ben- 
jamin !  il  faut  recevoir  Machecourt  prévôt  d'armes.  Et  chacun  de 
courir  à  sa  place,  et  Benjamin  de  demander  un  second  dessert. 
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Cependant,  la  nouvelle  de  cel  accident  s'était  répandue  à  Cla  - 
mecy.  En  passant  de  bouche  en  bouche  ,  elle  s'était  merveilleuse- 
ment grossie,  et,  quand  elle  arriva  à  ma  grand'mére,  elle  avait 
pris  les  proportions  gigantesques  d'un  meurtre  commis  par  son 
mari  sur  la  personne  de  son  frère. 

Ma  grand-mère  ,  dans  un  corps  d'une  aune  de  long ,  portait  un 
caractère  plein  de  fermeté  et  d'énergie.  Elle  n'alla  point  chez  ses 
voisins  pousser  de  grands  cris  et  se  faire  jeter  du  vinaigre  à  la  figure. 
Avec  celle  présence  d'esprit  que  donne  la  douleur  aux  âmes  fortes, 
elle  vil  de  suite  ce  qu'elle  avait  à  faire.  Elle  fit  coucher  ses  enfants, 
prit  tout  l'argent  qu'il  y  avait  à  la  maison  et  le  peu  de  bijoux 
qu'elle  possédait,  afin  de  fournir  à  son  mari  les  moyens  de  sortir 
du  pays  s'il  y  avait  lieu  ;  fit  un  paquet  de  linge  propre  à  faire  des 
bandes  et  de  la  charpie  pour  panser  le  blessé  en  cas  qu'il  fût  encore 
vivant;  lira  un  matelas  de  son  lit  et  pria  un  voisin  de  la  suivre 
avec  ;  puis .  s'enyeloppant  dans  sa  cape  ,  elle  se  dirigea  sans  chan- 
celer vers  la  fatale  guinguette. 
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A  l'enlrée  du  faubourg,  elle  rencontra  son  mari  qu'on  ramenait 
en  triomphe  couronné  de  bouchons.  Il  était  appuyé  sur  le  bras 
droit  de  Benjamin  qui  criait  à  gorge  déployée  : 

«  A  tous  présents  faisons  connaître  que  le  sieur  Machecourt, 
huissier  à  verge  de  Sa  Majesté,  vient  d'être  nommé  prévôt  d'armes, 
en  récompense....  » 

—  Chien  d'ivrogne  !  s'écria  ma  grand'mère  en  apercevant  Ben- 
jamin; et,  ne  pouvant  résister  à  l'émotion  qui  depuis  une  heure 
l'étouffait ,  elle  tomba  sur  le  pavé.  Il  fallut  la  reporter  chez  elle 
sur  le  matelas  qu'elle  avait  destiné  à  son  frère. 

Pour  celui-ci,  il  ne  se  souvint  de  sa  blessure  que  le  lendemain 
matin  en  mettant  son  babil  ;  mais  sa  sœur  avait  une  grosse  fièvre. 
Elle  fut  huit  jours  dangereusement  malade,  et  durant  tout  ce 
temps,  Benjamin  ne  quitta  pas  son  chevet.  Quand  elle  fut  capable 
de  l'entendre,  il  lui  promit  qu'il  allait  mener  dorénavant  une  vie 
plus  réglée  ,  et  qu'il  songeait  décidément  à  payer  ses  dettes  et  à  se 
marier. 

Ma  grand'mère  fut  bientôt  rétablie.  Elle  chargea  son  mari  de  se 
mettre  en  quête  d'une  femme  pour  Benjamin. 

A  quelque  temps  de  là,  par  un  soir  du  mois  de  novembre,  mon 
grand-père  arrivait  crotté  jusqu'à  l'échiné,  mais  rayonnant. 

—  J'ai  trouvé  au-delà  de  ce  que  nous  espérions,  s'écriait  l'excel- 
lent homme  en  pressant  les  mains  de  son  beau-frère;  Benjamin, 
te  voilà  riche  maintenant,  tu  pourras  manger  des  matelottes  tant 
que  tu  voudras. 

—  Mais, qu'as-tu  donc  trouvé?  faisaient,  chacun  de  leur  côté,  ma 
grand'mère  et  Benjamin. 

—  Une  fille  unique,  une  riche  héritière,  la  fille  du  père  Minxil, 
avec  lequel  nous  avons  fait  la  Saint-Yves  il  y  a  un  mois  ! 

—  De  ce  médecin  de  village  qui  consulte  les  urines  ? 
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—  Précisément.  Il  l'accepte  sans  restriction  ;  11  est  charmé  de 
ton  esprit  ;  il  te  croit  très  propre,  par  ton  allure  et  ta  faconde,  à  le 
seconder  dans  son  industrie. 

—  Diable  !  faisait  Benjamin  en  se  grattant  la  tête,  c'est  que  je  ne 
me  soucie  pas  de  consulter  les  urines. 

—  Eh!  grand  niais!  une  fois  que  tu  seras  le  gendre  du  père 
Minxit ,  tu  l'enverras  promener  avec  ses  fioles ,  et  tu  amèneras  ta 
femme  à  Clamecy. 

—  Oui,  mais  c'est  que  mademoiselle  Minxit  est  rousse. 

—  Elle  n'est  que  blonde  ,  Benjamin  ,  je  t'en  donne  ma  parole 
d'honneur. 

—  On  dirait,  tant  elle  est  piolée,  qu'on  lui  a  jeté  une  poignée  de 
son  par  la  figure. 

—  Je  l'ai  vue  ce  soir ,  je  t'assure  que  ce  n'est  presque  rien. 

—  Avec  cela ,  elle  a  cinq  pieds  trois  pouces  ;  je  crains  véritable- 
ment de  gâter  la  race  humaine  :  nous  ferons  des  enfans  qui  seront 
grands  comme  des  perches. 

—  Tout  ce  que  tu  dis  là,  ce  sont  de  mauvaises  plaisanteries, 
faisait  ma  grand'mére  ;  j'ai  rencontré  hier  ton  marchand  de  draps, 
il  veut  absolument  être  payé ,  et  tu  sais  bien  que  ton  perruquier  ne 
veut  plus  l'accommoder. 

—  Ainsi  vous  voulez,  ma  chère  sœur  ,  que  j'épouse  mademoi- 
selle Minxit  ;  mais  vous  ne  savez  pas ,  vous ,  ce  que  cela  veut  dire , 
Minxit. 

Et  toi  Machecourt,  le  sais-tu? 

—  Sans  doute  ,  je  le  sais  ;  cela  veut  dire  le  père  Minxit. 

—  As-tu  lu  Horace,  Machecourt  ? 

—  Non ,  Benjamin. 

—  Eh  bien  !  Horace  a  dit  :  Num  minxit  patrios  cineres.  C'est 
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ce  coquin  de  prétérit  défini  qui  me  révolte  !  avec  cela  que  rna  chère 
sœur  n'est  plus  malade.  M.  Minxit,  M'"e  Minxit,  M.  Rathcry 
Benjamin  Minxit ,  le  petit  Jean  Rathery  Minxit,  le  petit  Pierre 
Rathery  Minxit ,  la  petite  Adèle  Rathery  Minxit.  Eh  !  mais  ,  dans 
notre  famille  il  y  aura  de  quoi  faire  tourner  un  moulin.  Puis,  à 
te  parler  franchement ,  je  ne  me  soucie  guère  de  me  marier.  Il  y  a 
bien  une  chanson  qui  dit  : 


Mais  cette  chanson  ne  sait  ce  qu'elle  chante.  Ce  ne  peut  être 
qu'un  célibataire  qui  en  soit  l'auteur. 


Cela  serait  bon,  Machecourt ,  si  l'homme  étaitlibre  de  se  choisir 
une  compagne;  mais  les  nécessités  de  la  vie  sociale  nous  forcent 
toujours  d'épouser  d'une  manière  ridicule  et  contraire  à  nos  pen- 
chants. L'homme  épouse  une  dot,  et  la  femme  une  profession. 
Puis  ,  quand  on  a  fait  la  noce  avec  tousses  beaux  dimanches,  qu'on 
est  rentré  dans  la  solitude  de  son  ménage,  on  s'aperçoit  qu'on  ne 
se  convient  pas.  L'un  est  avare  et  l'autre  prodigue,  la  femme  est 
coquette  et  le  mari  jaloux,  l'un  aime  à  la  bise  et  l'autre  à  droit 
vent:  on  voudrait  être  à  mille  lieues  l'un  de  l'autre;  mais  il  faut 
vivre  dans  le  cercle  de  fer  où  on  s'est  enfermé ,  et  rester  ensemble 
usque  ad  vitam  cpternam. 

—  Est-ce  qu'il  est  gris?  dit  mon  grand-père  à  l'oreille  de  sa 
femme. 

—  Pourquoi?  répondit  celle-ci. 

—  C'est  qu'il  parle  avec  bon  sens. 

Cependant  on  fit  entendre  raison  à  mon  oncle ,  et  il  fut  convenu 
qu'il  irait  le  lendemain  dimanche  voir  mademoiselle  Minxit. 


m 


Comment  mon  oncle  fit  la  rencontre  d'un  vieux  sergent  et  d'un  caniche ,  ce  qui 
l'empêcha  d'aller  chez  M.  Minxit. 


5^=>h>^i  e  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  mon  oncle 
efESfl  F-^*4  était  frais  et  accommodé  ;  il  n'attendait  plus  pour 
gïfe^tl-'^  partir  qu'une  paire  de  souliers  que  devait  lui  ap- 
SSMj^'d^  porter  Cicéron ,  ce  fameux  préconiseur  dont  nous 

avons  déjà  parlé,  et  qui  cumulait  la  profession  de  cordonnier  avec 

celle  de  tambour. 

Cicéron  ne  larda  par  à  arriver.  A  cette  époque  de  bonne  flan- 
quelte,  c'était  la  coutume,  quand  un  ouvrier  apportait  de  l'ou- 
vrage dans  une  maison  ,  qu'on  ne  le  laissât  pas  sortir  sans  lui  avoir 
fait  boire  quelques  verres  de  vin.  C'était  d'un  mauvais  genre,  j'en 
conviens;  mais  ces  procédés  bienveillants  rapprochaient  les  con- 
ditions ;  le  pauvre  savait  gré  au  riche  des  concessions  qu'il  lui 
faisait,  et  ne  le  jalousait  point.  Aussi  a-t-on  vu,  pendant  la  révo- 
lution ,  d'admirables  dévouements  de  serviteurs  envers  leurs  mai- 
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très,  de  fermiers  envers  leurs  seigneurs ,  d'ouvriers  envers  leurs 
patrons,  qui ,  à  notre  époque  de  morgue  insolente  et  de  ridicule 
orgueil ,  ne  se  reproduiraient  certainement  plus. 

Benjamin  pria  sa  sœur  d'aller  tirer  une  bouteille  de  vin  blanc  , 
pour  trinquer  avec  Cicéron.  Sa  sœur  en  tire  une ,  puis  deux  ,  puis 
trois  et  jusqu'à  sept. 

—  Ma  chère  sœur,  je  vous  en  prie  ,  encore  une  bouteille. 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas ,  malheureux ,  que  tu  en  es  à  la 
huitième! 

—  Vous  savez  bien  ,  chère  sœur ,  que  nous  ne  comptons  pas 
ensemble. 

—  Mais  tu  sais  bien ,  toi ,  que  tu  as  un  voyage  à  faire. 

—  Encore  celle  dernière  bouteille ,  et  je  pars. 

—  Oui,  tu  es  dans  un  bel  état  pour  partir,  et  si  on  venait  te 
chercher  pour  visiter  un  malade? 

—  Que  vous  savez  peu ,  ma  bonne  sœur ,  apprécier  les  effets  du 
vin  ?....  On  voit  bien  que  vous  ne  buvez  que  les  eaux  limpides  du 
Beuvron.  Faul-il  partir?  mon  centre  de  gravité  est  toujours  à  la 
même  place;  faut-il  saigner?....  Mais  à  propos,  ma  sœur,  il  faut 
que  je  vous  saigne:  Machecourt  me  l'a  recommandé  en  partant. 
Vous  vous  plaigniez  ce  matin  d'un  grand  mal  de  tête  ,  une  saignée 
vous  fera  du  bien.  Et  Benjamin  de  tirer  sa  trousse,  et  ma  grand- 
mère  de  s'armer  des  pincettes. 

—  Diable!  vous  faites  un  malade  bien  récalcitrant.  Eh  bien  ! 
transigeons  ;  je  ne  vous  saignerai  point ,  et  vous  irez  nous  tirer  une 
huitième  bouteille  de  vin. 

—  Je  ne  t'en  tirerai  pas  un  verre. 

—  Ce  sera  donc  moi  qui  la  tirerai ,  dil  Benjamin;  et  prenant  la 
bouteille,  il  se  dirigea  vers  la  cave. 
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Ma  grand'mére ,  ne  voyant  rien  de  mieux  à  faire  pour  l'arrêter  , 
se  pendit  à  sa  queue  ;  mais  Benjamin,  sans  s'occuper  de  cet  inci- 
dent, s'en  alla  à  la  cave  d'un  pas  aussi  ferme  que  s'il  n'eût  eu 
qu'un  paquet  d'ognons  au  bout  de  la  queue  ,  et  revint  avec  sa  bou- 
teille pleine. 


—  Eh  bien  !  ma  chère  sœur  ,  c'était  bien  la  peine  d'aller  deux  à 
à  la  cave  pour  une  méchante  bouteille  de  vin  blanc  ;  mais  je  dois 
vous  prévenir  que,  si  vous  persistiez  dans  ces  mauvaises  habi- 
tudes, vous  me  forceriez  à  faire  couper  ma  queue. 

Cependant  Benjamin  ,  qui  tout-à-1'heure  regardait  comme  une 
corvée  assommante  le  voyage  de  Corvol,  s'obstinait  maintenant  à 
partir.  Ma  grand'mére,  pour  lui  en  ôter  la  possibilité,  avait  en- 
fermé ses  souliers  dans  l'armoire. 
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—  Je  vous  dis  que  je  partirai  ! 

—  Je  le  dis  que  lu  ne  partiras  pas  ! 

—  Voulez-vous  que  je  vous  porte  jusque  chez  M.  Minxit  au 
bout  de  ma  queue? 

Tel  était  le  dialogue  qui  avait  lieu  entre  le  frère  et  la  sœur, 
quand  mon  grand-père  arriva.  Il  mit  fin  à  la  discussion  en  décla- 
rant que  le  lendemain  il  avait  besoin  à  la  Chapelle,  et  qu'il  em- 
mènerait Benjamin  avec  lui. 

Mon  grand-père  était  sur  pied  avant  le  jour.  Quand  il  eut  grif- 
fonné son  exploit  et  écrit  au  bas  :  «  dont  le  coût  est  de  six  francs 
quatre  sous  six  deniers ,  »  il  essuya  sa  plume  sur  la  manche  de  sa 
houppelande,  serra  précieusement  ses  lunettes  dans  leur  fourreau, 
et  alla  éveiller  Benjamin.  Celui-ci  dormait  comme  le  prince  de 
Condé  —  si  le  prince  ne  faisait  semblant  de  dormir  —  la  veille 
d'une  bataille. 

—  Allons  ,  eh  !  JJenjamin  ,  debout  ;  il  fait  grand  jour. 

—  Tu  te  trompes  .  répondit  Benjamin  avec  un  grognement  et 
se  retournant  du  côté  du  mur ,  il  fait  nuit  noire. 

—  Lève  la  tète,  lu  verras  la  clarté  du  soleil  sur  le  plancher. 

—  Je  le  dis ,  moi ,  que  c'est  la  clarté  du  réverbère. 

—  Âh  ça  !  esl-ce  que  lu  ne  voudrais  pas  partir? 

—  Non  ;  j'ai  rêvé  toute  la  nuit  de  pain  dur  et  de  piquette,  et  si 
nous  nous  menions  en  route  il  pourrait  nous  arriver  malheur. 

—  Eh  bien  !  je  le  déclare  ,  moi,  que  si  dans  dix  minutes  lu  nés 
pas  levé  ,  je  l'envoie  ta  chère  sœur  ;  si  au  contraire  tu  es  levé,  je 
perce  ce  quartaut  de  vin  vieux  que  tu  sais  bien. 

—  Tu  es  sûr  que  c'est  du  Pouilly,  n'est-ce  pas?  dit  Benjamin 
se  mellant  sur  son  séant;  tu  m'en  donnes  ta  parole  d'honneur! 
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—  Oui ,  foi  d'huissier. 

_  Alors  va  percer  tonquartaut;  mais  je  te  préviens  que  s'il  nous 
arrive,  malenconlrc  en  route ,  c'est  toi  qui  en  répondras  à  ma  chère 
sœur. 

Une  heure  après ,  mon  oncle  et  mon  grand-père  étaient  sur  le 
chemin  de  Moulot.  A  quelque  dislance  de  la  ville,  ils  rencontrèrent 
deux  petits  paysans  dont  l'un  portait  un  lapin  sous  son  bras  et 
l'autre  avait  deux  poules  dans  son  panier.  Le  premier  disait  a  son 
compagnon  : 

_  Si  tu  veux  dire  à  M.  Cliquet  que  mon  lapin  est  un  lapin  de 
garenne  et  que  tu  me  las  vu  prendre  au  lacet ,  tu  seras  mon  ca- 
marade. 

—  Je  le  veux  bien  ,  répondit  celui-ci ,  mais  à  condition  que  lu 
diras  à  madame  Deby  que  mes  poules  pondent  deux  fois  par  jour 
et  qu'elles  font  des  œufs  gros  comme  des  œufs  de  cane. 

-Vous  êtes  deux  petits  larrons ,  dit  mon  grand-père;  je  vous 
ferai  tirer  l'un  de  ces  jours  les  oreilles  par  M.  le  commissaire  de 
police. 

_  Et  moi ,  mes  amis ,  dit  Benjamin  ,  je  vous  prie  d'accepter 
chacun  cette  pièce  de  douze  deniers. 

-Voilà  de  la  générosité  bien  placée,  dit  mon  grand-père  haus- 
sant les  épaules  :  lu  donneras  sans  doute  du  plat  de  ton  épée  au 
premier  pauvre  honnête  que  tu  rencontreras ,  puisque  lu  prosti- 
tues ta  monnaie  à  ces  deux  vauriens. 

-  Vauriens  pour  toi,  Machecourt ,  qui  ne  vois  que  la  pellicule 
de  chaque  chose;  mais  pour  moi  ce  sont  deux  philosophes.  Ils 
viennent  d'inventer  une  machine  qui,  bien  organisée,  ferait  la  for- 
tune de  dix  honnêtes  gens. 

—  Et  quelle  est  donc  la  machine,  dit  mon  grand-père  d'un  air 
d'incrédulité,  que  viennent  d'inventer  ces  deux  philosophes  que 
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je  rosserais  d'importance  ,  moi ,  si  nous  avions  le  lemps  de  nous 
arrêter? 

—  Celte  machine  est  simple,  dit  mon  oncle:  la  voici  telle  qu'elle 
se  comporte  : 

Nous  sommes  dix  amis  qui ,  au  lieu  de  nous  réunir  pour  déjeû- 
ner, nous  réunissons  pour  faire  fortune. 

—  Cela  vaut  au  moins  la  peine  de  se  réunir,  interrompit  mon 
grand-père. 

—  Nous  sommes,  tous  les  dix,  intelligents,  adroils,|  rusés  même 
au  besoin.  Nous  avons  le  verbe  haut ,  la  discussion  prestigieuse; 
nous  manions  la  parole  avec  la  même  adresse  qu'un  escamoteur 
manie  ses  muscades.  Pour  la  moralité  de  la  chose  ,  nous  sommes 
tous  capables  dans  notre  profession ,  et  les  personnes  de  bonne  vo- 
lonté peuvent  dire,  sans  trop  se  compromettre  ,  que  nous  valons 
mieux  que  nos  confrères. 

Nous  formons,  en  tout  bien  et  tout  honneur,  une  société  pour 
nous  préconiser  les  uns  les  autres ,  pour  insuffler  ,  pour  faire 
mousser  et  bulliférer  notre  petit  mérite. 

—  J'entends,  dit  mon  grand-père,  l'un  vend  de  la  mort-aux-rats 
et  n'a  qu'une  grosse  caisse ,  l'autre  du  (hé  suisse  et  n'a  qu'une  paire 
de  cymbales.  Vous  réunissez  vos  moyens  de  faire  du  bruit,  et.... 

—  C'est  cela  même  ,  interrompit  Benjamin.  Tu  conçois  que  si  la 
machine  fonctionne  convenablement ,  chacun  des  sociétaires  a  au- 
tour de  lui  neuf  in>truments  qui  font  un  vacarme  épouvantable. 

Nous  sommes  neuf  qui  disons  :  L'avocat  Page  boit  trop,  mais 
je  crois  que  ce  diable  d'homme  fait  infuser  les  feuillets  de  la  cou- 
tume du  Nivernais  dans  son  vin,  qu'il  a  mis  la  logique  en  bou- 
leille.  Toutes  les  causes  qu'il  lui  convient  de  gagner  il  les  gagne; 
et  l'autre  jour,  il  a  fait  obtenir  de  forts  dommages-intérêts  à  un 
gentilhomme  qui  avait  assommé  un  paysan. 
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L'huissier  Parlanta  est  un  peu  retors  ;  mais  c'est  l'Annibal  des 
huissiers.  Sa  eontraite  par  corps  est  inévitable;  pour  lui  échapper, 
il  faudrait  que  son  débiteur  n'eût  pas  de  corps.  Il  vous  mettrait  la 
main  sur  l'épaule  d'un  duc  et  pair. 

Pour  Benjamin  Rathery ,  c'est  un  homme  sans  souci  qui  se 
moque  de  tout  et  rit  au  nez  de  la  lièvre,  un  homme,  si  vous  le 
voulez,  d'assiette  et  de  bouteille;  mais  c'est  précisément  à  cause 
de  cela  que  je  le  préférerais  à  ses  confrères.  Il  n'a  pas  l'air  de  ces 
médecins  sinistres  dont  le  registre  est  un  cimetière  ;  il  est  trop  gai 
et  digère  trop  bien  pour  avoir  beaucoup  d'actes  de  décès  à  se  repro- 
cher. 

Ainsi ,  chacun  des  sociétaires  se  trouve  multiplié  par  9.... 

—  Oui,  dit  mon  grand-père,  mais  cela  te  donnera-l  il  neuf 
habits  rouges?  neuï  fois  Benjamin  Rathery,  qu'est-ce  que  cela 
fait? 

—  Ça  fait  neuf  cents  fois  Machecourt!  répliqua  vivement  Ben- 
jamin. Mais  laisse-moi  finir  ma  démonstration ,  lu  plaisanteras 
après. 

Voilà  neuf  réclames  vivantes  qui  s'insinuent  partout,  qui  vous 
répètent  le  lenuemain  ,  sous  une  autre  forme,  ce  qu'elles  vous  ont 
dit  la  veille  ;  neuf  affiches  qui  parlent,  qui  arrêtent  les  passants  par 
le  bras;  neuf  enseignes  qui  se  promènent  par  la  ville,  qui  discu- 
tent ,  qui  font  des  dilemmes ,  des  enlhymémes  ,  et  se  moquent  de 
vous  si  vous  n'êtes  point  de  ieur  avis. 

Il  résulte  de  là  que  la  réputation  de  Page,  de  Rjpin,  de  Rathery, 
qui  se  traînait  péniblement  dans  l'enceinte  de  leur  petite  ville, 
comme  un  avocat  dans  un  cercle  vicieux,  prend  loul-à-coup  un 
essor  étourdissant.  Hier  elle  n'avait  pas  de  pieds,  aujourd'hui 
elle  a  des  ailes.  Elie  se  dilate  comme  un  gaz  quand  on  a  ouvert  le 
bocal  où  il  était  renfermé.  Elle  s'épand  par  toute  la  province.  Les 
clients  arrivent  à  ces  gens-là  de  tous  les  points  du  bailliage;  ils 
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arrivent  du  sud  et  de  l'aquilon,  de  l'aurore  et  du  couchant,  comme 
dans  l'apocalypse  les  élus  arrivent  à  la  ville  de  Jérusalem,  Au  bout 
de  cinq  à  six  ans,  Renjamin  Rathery  est  à  la  tète  d'une  belle  for- 
tune qu'il  dépense,  avec  grands  fracas  de  verres  et  de  bouteilles, 
en  déjeuners  et  en  dîners;  toi,  Machecourt ,  tu  n'es  plus  porteur 
de  contrainles  :  je  t'achète  une  charge  de  bailli.  Ta  femme  est  cou- 
verte de  soie  et  de  dentelles  comme  une  Sainte-Renne  ;  ton  aîné, 
qui  est  déjà  enfant  de  chœur,  entre  au  séminaire;  ton  cadet,  qui 
est  malingreux  et  jaune  comme  un  serin  des  Canaries,  étudie  la 
médecine  :  je  lui  cède  ma  réputation  et  mes  vieux  clients  ,  et  je 
l'entretiens  d'habit  rouges.  De  ton  puîné  nous  faisons  un  robin. 
Ta  tille  ainée  épouse  un  homme  de  plume.  Nous  marions  la  plus 
jeune  à  un  gros  bourgeois,  et  le  lendemain  de  la  noce  ,  nous  met- 
tons la  machine  au  grenier. 

—  Oui,  mais  ta  machine  a  un  petit  défaut,  elle  n'est  pas  à  l'usage 
des  honnêtes  gens. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que. 

—  Mais  enfin? 

—  Parce  que  l'effet  en  est  immoral. 

—  Pourrais- tu  me  prouver  cela  par  or  et  par  donc? 

—  Va  te  promener  avec  les  or  et  tes  donc.  Toi  qui  es  un  savant,, 
tu  raisonnes  avec  ton  esprit;  moi  qui  suis  un  pauvre  porteur  de 
contraintes,  je  sens  avec  ma  conscience.  Je  soutiens  que  tout 
homme  qui  acquiert  sa  fortune  par  d'autres  moyens  que  par  son 
travail  et  ses  talents,  n'en  est  pas  légitime  possesseur. 

—  C'est  très  bien  ce  que  tu  dis  là,  Machecourt,  s'écria  mon  oncle; 
tu  as  parfaitement  raison!  La  conscience,  c'est  la  meilleure  de 
toutes  les  logiques,  et  le  charlatanisme,  sous  quelque  forme  qu'il 
se  déguise  ,  est  toujours  une  escroquerie.  Eh  bien  !  brisons  notre 
machine,  et  n'en  parlons  plus. 
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Tout  en  devisant  ainsi ,  ils  approchaient  du  village  de  Moulol; 
ils  aperçurent  sur  le  seuil  d'une  porte  de  vigne  une  espèce  de  sol- 
dat encadré  profondément  entre  des  ronces,  dont  les  touffes  brunes 
et  rouges,  meurtries  par  la  gelée,  tombaient  péle-mèle  comme  une 
chevelure  en  désordre.  Cet  homme  avait  sur  sa  tète  un  morceau 
de  chapeau  à  cornes  sans  cocarde;  sa  figure  en  ruine  avait  une 
teinte  pierreuse,  cette  teinte  dorée  qu'ont  les  vieux  monuments  au 
soleil.  Deux  grandes  moustaches  blanches  encadraient  sa  bouche, 
comme  deux  parenthèses.  Il  était  couvert  d'un  vieil  uniforme.  Sur 
une  des  inanches  s'étendait  transversalement  un  vieux  galon  effa  - 
ce.  L'autre  manche,  dépouillée  de  son  insigne,  n'offrait  plus  qu'un 
rectangle  qui  se  distinguait  du  reste  de  l'étoffe  par  une  laine  plus 
neuve  et  d'une  nuance  plus  foncée.  Ses  jambes  nues ,  enflées  par 
le  froid  ,  étaient  rouges  comme  des  betteraves.  Il  laissait  tomber 


d'une  gourde  quelques  gouttes  d'eau-de-vie  sur  de  vieux  morceaux 
de  pain  noir;  un  caniche  de  la  grande  espèce  était  assis  devant  lui 
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sur  son  derrière,  et  suivait  tous  ses  mouvements,  pareil  à  un  muet 
qui  écoute  avec  ses  yeux  les  ordres  que  lui  donne  son  mattre. 

Mon  oncle  eût  plutôt  passé  outre  devant  un  bouchon  que  devant 
cet  homme.  S'arrètant  sur  le  bord  du  chemin  : 

—  Camarade,  dit-il,  voilà  un  mauvais  déjeûner  ! 

—  J'en  ai  fait  de  plus  mauvais  encore,  mais  Fontenoy  et  moi 
nous  avons  bon  appétit. 

—  Qui  Fontenoy? 

—  Mon  chien,  ce  caniche  que  vous  voyez. 

—  Diable,  voilà  un  beau  nom  pour  un  chien.  Au  fait ,  la  gloire 
est  bien  pour  les  rois  ,  pourquoi  ne  serait-elle  pas  pour  les  ca- 
niches ? 

—  C'est  son  nom  de  guerre,  poursuivit  le  sergent  ;  son  nom  de 
famille  est  Azor. 
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—  Eh  !  pourquoi  l'appelez-vous  Fontenoy  ? 

—  Parce  qu'à  la  bataille  de  Fontenoy  il  a  fait  un  capitaine  an- 
glais prisonnier. 

—  Eh  !  comment  donc  cela  ?  lit  mon  oncle  tout  émerveillé. 

—  D'une  manière  fort  simple,  en  l'arrêtant  par  une  des  basques 
de  son  habit,  jusqu'à  ce  que  je  pusse  lui  mettre  la  main  sur  l'é- 
paule; lel  qu'il  est,  Fontenoy  a  été  mis  à  l'ordre  de  l'armée  ,  et  a 
eu  l'honneur  d'être  présenté  à  Louis  XV,  qui  a  daigné  me  dire  : 
«  Sergent  Duranton ,  vous  avez  là  un  beau  chien!  » 

—  Voilà  un  roi  bien  affable  pour  les  quadrupèdes  :  je  m'étonne 
qu'il  n'ait  pus  donné  des  lettres  de  noblesse  à  votre  caniche.  Com- 
ment se  fait-il  donc  que  vous  ayez  quitté  le  service  d'un  si  bon 
roi? 

—  Parce  qu'on  m'a  fait  un  passe-droit,  dit  le  sergent,  l'œil  ruti- 
lant et  la  narine  gonflée  de  colère  ;  il  y  a  dix  ans  que  j'ai  ces  gue- 
nilles d'or  sur  le  bras;  j'ai  fait  toutes  les  campagnes  de  Maurice 
de  Saxe  ,  et  j'ai  sur  le  corps  plus  de  cicatrices  qu'il  n'en  faudrait 
pour  faire  deux  états  de  service.  Ils  m'avaient  promis  l'épaulette  ; 
mais  nommer  officier  le  fils  d'un  tisserand,  c'eût  été  un  scandale  à 
faire  horripiler  toutes  les  ailes  de  pigeon  du  royaume  de  France 
et  de  Navarre.  Ils  m'ont  fait  passer  sur  le  corps  une  espèce  de  petit 
chevalier  tout  frais  éclos  de  sa  coquille  de  page.  Ca  saura  se  faire 
tuer  tout  de  même;  car  ils  sont  braves  :  on  ne  peut  leur  refuser 
cela  ;  mais  ça  ne  sait  pas  dire  :  Tête....  droite  ! 

A  celte  parole  de  la  théorie  fortement  accentuée  par  le  sergent , 
le  caniche  tourna  militairement  la  tête  à  droite. 

—  Tout  beau  !  Fontenoy,  fit  son  maître;  tu  oublies  que  nous 
sommes  retirés  du  service  ;  et  il  reprit  :  Je  n'ai  pu  passer  cela  au 
roi  très  chrétien  ;  dès  ce  moment,  je  me  suis  brouillé  avec  lui,  et 
je  lui  ai  demandé  mon  congé,  qu'il  m'a  gracieusement  accordé. 
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—  Vous  avez  bien  fait ,  brave  homme  s'écria  Benjamin  en  frap- 
pant sur  l'épaule  du  vieux  soldat ,  gesle  imprudent  qui  faillit  le 
faire  dévorer  par  le  caniche.  Si  mon  approbation  peut  vous  être 
agréable,  je  vous  la  donne  sans  restriction  ;  les  nobles  n'ont  jamais 
nui  à  mon  avancement  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que  je  les  haïsse 
de  tout  mon  cœur. 

—  En  ce  cas,  c'est  une  haine  toute  platonique,  interrompit  mon 
grand-père. 

—  Dis  plutôt  une  haine  toute  philosophique,  Machecourt.  La 
noblesse  est  la  plus  absurde  de  toutes  les  choses  ;  c'est  une  révolte 
flagrante  du  despotisme  contre  le  Créateur.  Dieu  a-t-il  fait  plus 
hautes  les  unes  que  les  autres  les  herbes  de  la  prairie,  et  a-t-il  gravé 
des  écussons  sur  l'aile  des  oiseaux  ou  sur  le  pelage  des  bêtes  fauves? 
Que  signifient  ces  hommes  supérieurs  que  fait  un  roi  par  lettres- 
patentes,  comme  il  faitungabeleur  et  un  regrattier?«  A  dater  d'au- 
jourd'hui, vous  reconnaîtrez  le  sieur  tel  pour  un  homme  supérieur. 
Signé  Louis  XVI,  et  plus  bas  Choiseuil.  »  Oh  !  que  voilà  une  supé- 
riorité bien  établie  ! 

Un  vilain  est  fait  comte  par  Henri  IV,  parce  qu'il  a  servi  une 
bonne  oie  à  celle  majesté  ;  un  chapon  avec  l'oie,  et  il  était  fait  mar- 
quis; il  n'eût  fallu  ni  plus  d'encre  ni  plus  de  parchemin  pour  cela. 
Maintenant  les  descendants  de  ces  hommes  ont  le  privilège  de  nous 
bàlonner,  nous  dont  les  ancêtres  n'ont  jamais  eu  l'occasion  d'offrir 
à  un  roi  une  aile  de  volaille! 

Et  voyez  un  peu  à  quoi  tiennent  les  grandeurs  de  ce  monde  :  si 
l'oie  eût  été  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  cuite,  qu'on  y  eût  mis 
une  pincée  de  sel  de  plus  ou  une  pincée  de  poivre  de  moins ,  qu'il 
fût  tombé  un  peu  de  suie  dans  la  lèchefrite  ou  un  peu  de  cendre 
sur  les  tartines,  qu'on  l'eût  servie  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard,  il  y  avait  une  famille  noble  de  moins  en  France!  Et  le  peuple 
courbe  le  front  devant  une  pareille  grandeur  !  Oh!  je  voudrais, 
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tomme  Caligula  le  voulait  du  peuple  romain,  que  la  France  a'eûl 

qu'une  seule  paire  tle  joues  pour  la  souflleler. 
-Mais,  dis-moi  donc,  peuple  imbécile,  quelle  valeur  trouves-lu 
donc  aux  deux  lettres  que  ces  gens-là  mettent  devant  leur  nom  ? 
ajoutent-t-elles  un  pouce  à  leur  taille?  ont-ils  plus  de  fer  que  toi 
dans  le  sang  ?  plus  de  moelle  cérébrale  dans  la  boite  osseuse  de 
leur  lêle?  pourraient-ils  manier  une  épée  plus  lourde  que  la 
tienne  ?  ce  de  merveilleux  guérit-il  les  écrouelles  ?  pt  éserve-t-il  son 
titulaire  de  la  colique  quand  il  a  trop  dîné ,  ou  de  l'ivresse  quand 
il  a  trop  bu?  Ne  vois-tu  pas  que  ces  comtes,  ces  barons,  ces  mar- 
quis, sont  des  majuscules  qui ,  malgré  la  place  qu'elles  occupent 
dans  la  ligne,  n'ont  toujours  que  la  valeur  des  simples  lettres?  Si 
un  duc  et  pair  et  un  bûcheron  étaient  ensemble  dans  une  savane 
de  l'Amérique,  ou  au  milieu  du  grand  désert  de  Sahara,  je  vou- 
drais bien  savoir  lequel  des  deux  serait  le  plus  noble? 

Leur  trisaïeul  maniait  la  rondache,  et  ton  père  faisait  des  bonnels 
de  coton,  qu'est-ce  que  cela  prouve  pour  eux  ou  contre  loi  ?  vien- 
nent-ils au  monde  avec  la  rondache  de  leur  trisaïeul  au  côté?  ont- 
ils  ses  cicatrices  gravées  sur  leur  peau?  Qu'est-ce  que  cette  gran- 
deur qui  se  transmet  de  père  en  fils ,  comme  une  bougie  neuve 
qu'on  allume  à  une  bougie  qui  s'éteint?  Les  champignons  qui 
naissent  sur  les  débris  d'un  chêne  mort  sont-ils  des  chênes? 

Quand  j'apprends  que  le  roi  a  créé  une  famille  iioble,  il  un' 
semble  voir  un  cultivateur  planter  dans  son  champ  un  grand  niais 
de  pavot  qui  infectera  vingt  sillons  de  sa  graine,  et  ne  rapportera 
tous  les  ans  que  quatre  grandes  feuilles  rouges.  Cependant ,  tant 
qu'il  y  aura  des  rois,  il  y  aura  des  nobles.  Les  rois  font  des  comtes, 
des  marquis,  des  ducs,  pour' que  l'admiration  monte  jusqu'à  eux 
par  degrés.  Les  nobles,  ce  sont,  relativement  à  eux,  les  bagatelles 
de  la  porte,  la  parade  qui  donne  aux  badauds  un  avnnl-goù!  des 
magnificences  du  spectacle.  Un  roi  sans  noblesse,  ce  serait  un  salon 
sans  antichambre  ;  mais  cette  friandise  de  leur  amour-propre  leur 
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coûtera  cher.  Il  est  impossible  que  vingt  millions  d'hommes  con- 
sentent toujours  à  n'être  rien  dans  l'état,  pour  que  quelques  mil- 
liers de  courtisans  soient  quelque  chose  :  quiconque  a  semé  des 
privilèges  doit  recueillir  des  révolutions.  Le  temps  n'est  pas  loin 
peut-être  où  tous  ces  brillants  écussons  seront  traînés  dans  le  ruis- 
seau, et  où  ceux  qui  s'en  décorent  maintenant  auront  besoin  de  la 
protection  de  leurs  valets. 

—  Eh  !  me  dites-vous,  votre  oncle  Benjamin  a  dit  tout  cela  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Tout  d'une  haleine? 

—  Sans  doute.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étonnant  en  cela?  Mon 
grand  père  avait  un  broc  qui  tenait  une  pinte  et  demie  ,  et  mon 
oncle  le  vidait  tout  d'un  trait  :  il  appelait  cela  faire  des  tirades. 

—  Et  ses  paroles,  comment  ont-elles  été  conservées? 

—  Mon  grand-père  les  a  écrites. 

—  Il  avait  donc  là,  en  plein  champ,  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire  ? 

—  Quelle  bêtise  !  un  huissier. 

—  Et  le  sergent  a-t-il  eficere  quelque  chose  à  dire  ? 

—  Certainement.  Il  faut  bien  qu'il  parle  pour  que  mon  oncle  lui 
réponde. 

Or  donc,  le  sergent  dit  : 

—  II  y  a  trois  mois  que  je  suis  en  route  ;  je  vais  de  ferme  en 
ferme,  et  j'y  reste  tant  qu'on  veut  m'y  supporter.  Je  fais  faire 
l'exercice  aux  enfants  ;  je  raconte  nos  campagnes  aux  hommes,  et 
Fonlenoy  amuse  les  femmes  avec  ses  gambades..  Je  ne  suis  pas 
pressé  d'arriver ,  car  je  ne  sais  pas  trop  où  je  vais.  Ils  me  renvoient 
dans  mes  foyers,'et  je  n'ai  pas  de  foyer.  Il  y  a  longtemps  que  le 
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four  do  mon  père  est  défoncé  ,  et  j'ai  les  brus  plus  creux  et  plus 
rouilles  que  deux  vieux  canons  de  fusil.  Je  crois  tout  de  même  que 
Je  retournerai  dans  mon  village.  Ce  n'est  pas  que  j'espère  y  être 
mieux  qu'en  tout  autre  pays.  La  terre  y  est  aussi  dure  qu'ailleurs, 
et  on  n'y  boit  pas  l'eau-de-vie  dans  les  ornières.  Mais  qu'importe  ? 
j'y  vais  toujours.  C'est  comme  un  caprice  de  malade.  Je  serai  la 
garnison  du  pays.  S'ils  ne  veulent  pas  nourrir  le  vieux  soldat,  il 
faudra  bien  au  moins  qu'ils  l'enterrent ,  et,  ajouta-t-il ,  ils  auront 
bien  la  charité  d'apporter,  sur  ma  fosse,  un  peu  de  soupe  à  Fonle- 
noy,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  mort  de  chagrin  ;  car  Fontenoy  ne  me 
laissera  pas  en  aller  tout  seul.  Quand  nous  sommes  seuls  et  qu'il 
me  regarde,  il  me  promet  cela,  ce  bon  Fontenoy. 

—  Eh  !  voilà  le  sort  qu'ils  vous  ont  fait,  répondit  Denjamin.  En 
vérité,  les  rois  sont  les  plus  égoïstes  de  tous  les  êtres.  Si  les  ser- 
pents dont  nos  poètes  parlent  si  mal,  avaient  une  littérature,  ils 
feraient  des  rois  le  symbole  de  l'ingratitude.  J'ai  lu  quelque  part  que 
Dieu  ayant  fait  le  cœur  des  rois,  un  chien  l'emporta  ,  et  que,  ne 
voulant  pas  recommencer  sa  besogne,  il  mit  une  pierre  à  la  place. 
Cela  me  paraît  assez  vraisemblable. Pour  les  Capels,  c'est  peut-être 
un  ognon  de  lis  qu'ils  ont  à  la  place  du  cœur  :  je  défie  qu'on  me 
prouve  le  con'raire. 

Parce  qu'on  a  fait  à  ces  gens-là  une  croix  sur  le  front  avec  de 
l'huile,  leur  personne  est  auguste  ,  ils  sont  majesté,  ils  sont  nous 
au  lieu  de  je;  ils  ne  peuvent  mal  faire;  si  leur  valet  de  chambre 
les  égratignait  en  leur  passant  leur  chemise,  il  serait  sacriiége. 
Leurs  petits  sont  des  altesses  ;  eux,  ces  marmots,  qu'une  femme 
porte  au  poing,  dont  le  berceau  tiendrait  sous  une  cage  à  poulets, 
ils  sont  des  hauteurs  très  hautes,  des  montagnes  sérénissimes.  On 
ferait  volontiers  dorer  par  le  bout  les  mamelles  de  leur  nourrice. 
Si  tel  est  l'effet  d'un  peu  d'huile,  quel  respect  aurions-nous  donc 
pour  les  anchois  qui  marinent  dans  l'huile  jusqu'à  ce  qu'on  les 
mange  ? 
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Chez  Iî  casle  des  sires,  l'orgueil  va  jusqu'à  la  démence.  On  les 
ronipare  à  Jupiter  lenanl  la  foudre,  el  ils  ne  se  trouvent  pas  trop 
honorés  de  la  comparaison.  La  foudre  de  moins,  el  ils  se  fâche- 
raient. Cependant  Jupiter  a  la  goulle,  et  il  faut  deux  valets  pour  le 
mener  à  sa  labié  ou  à  sou  lit.  Le  rimeur  Boileau  a,  de  son  aulorilé 
privée,  ordonné  aux  venls  de  se  laire,  attendu  qu'il  allait  parler 
de  Louis  XIV  : 


El  Louis  XIV  n'a  rien  vu  en  cela  que  de  très  naturel  ;  seulement 
il  n'a  pas  songé  d'ordonner  aux  commandants  de  ses  vaisseaux  de 
parler  de  Louis  pour  apaiser  les  lempèles. 

Ils  croient  lous  ,  les  pauvres  fous,  que  l'espace  de  terre  où  ils 
régnent  est  à  eux  ;  que  Dieu  !e  donna  à  Eudes,  fonds  et  tréfonds, 
pour  en  jouir,  sans  trouble  ni  obstacle,  lui  et  ses  descendants. 
Qu'un  courtisan  leur  dise  que  Dieu  a  fait  la  Seine  tout  exprés  pour 
alimenter  le  grand  bassin  îles  Tuileries,  ils  le  tiendront  pour 
homme  d'esprit.  Ils  regardent  ces  millions  d'hommes  qui  sont  au- 
tour d'eux  comme  une  propriété  dont  on  ne  saurait,  sous  peine  de 
pendaison,  leur  conlesler  le  li  Ire  ;  les  uns  sont  venus  au  monde 
pour  leur  fournir  de  l'argent,  les  autres  pour  mourir  dans  leurs 
querelles  ;  quelques-uns,  qui  ont  le  sang  plus  limpide  el  plus  rose, 
pour  leur  procréer  des  maîtresses.  Tout  cela  résulte  évidemment 
delà  croix  qu'un  vieil  archevêque,  de  sa  main  caduque,  ieurafaile 
sur  le  front. 

Ils  vous  prennent  un  homme  dans  la  foi  ce  de  la  jeunesse,  ils  lui 
niellent  un  fusil  entre  les  mains,  un  sac  sur  le  dos,  ils  le  marquent 
à  la  (èle  d'une  cocarde/puis  ils  lui  disent  :  Mon  confrère  de  Prusse 
a  des  loris  envers  moi,  lu  vas  courir  sus  à  tous  ses  sujels.  Je  les  ai 
fait  prévenir,  par  mon  huissier  que  j'appelle  un  héraut,  que  le  1er 
avril  prochain,  lu  auras  l'honneur  de  le  présenter  sur  la  frontière 
pour  les  égorger,  el  qu'ils  eussent  à  se  tenir  prêts  à  le  bien  rece- 
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voir.  Entre  monarques,  ce  sont  des  égards  qu'on  se  doit.  Tu  croiras 
peut-être  au  premier  aspect  que  nos  ennemis  sont  des  hommes  ; 
mais  ce  ne  sont  pas  des  hommes,  je  l'en  préviens,  ce  sont  des  Prus- 
siens ;  tu  les  distingueras  de  la  race  humaine  à  la  couleur  de  leur 
uniforme.  Tâche  de  bien  faire  ton  devoir;  car  je  serai  là,  assis  sur 
mon  trône,  qui  te  regarderai.  Si  lu  remportes  la  victoire,  quand 
vous  reviendrez  en  France,  on  vous  amènera  sous  les  fenêtres  de 
mon  palais;  je  descendrai  en  grand  uniforme,  et  je  vous  dirai  : 
«  Soldats,  je  suis  content  de  vous  !»  Si  vous  êtes  cent  mille  hommes, 
tu  auras  pour  ta  part  un  cent  millième  de  ces  six  paroles.  Au  cas 
où  tu  resterais  sur  le  champ  de  bataille  ,  ce  qui  pourrait  fort  bien 
arriver,  j'enverrai  ton  extrait  mortuaire  à  ta  famille,  afin  qu'elle 
puisse  te  pleurer,  et  que  tes  frères  puissent  hériter  de  toi.  Si  lu 
perds  un  bras  ou  une  jambe,  je  le  les  paierai  ce  qu'ils  valent  ;  mais 
si  lu  as  le  bonheur  ou  le  malheur,  comme  tu  voudras,  d'échapper 
au  boulet,  quand  lu  n'auras  plus  la  force  de  porter  ton  sac,  je  te 
donnerai  ton  congé,  et  lu  iras  crever  où  lu  voudras,  cela  ne  me 
regardera  plus. 

—  Voilà  bien  l'affaire  ,  dit  le  sergent  ;  quand  ils  ont  extrait  de 
notre  sang  ce  phosphore  dont  ils  font  leur  gloire,  ils  nous  jettent 
de  côté,  comme  le  vigneron  jette,  sur  le  fumier,  le  marc  du  raisin 
après  en  avoir  pressuré  la  liqueur;  comme  l'enfant  jette  au  ruis- 
seau le  noyau  du  fruit  qu'il  vient  de  manger. 

—  C'est  liés  mal  à  eux,  fit  Machecourt  dont  l'esprit  était  à  Cor- 
vol,  et  qui  eût  voulu  y  voir  son  beau-frère. 

—  Machecourt,  dit  Benjamin  le  regardant  de  travers,  choisis 
mieux  les  expressions  ;  il  n'y  a  pas  ici  matière  à  plaisanterie.  Oui, 
quand  je  vois  ces  fiers  soldats,  qui  ont  fait  de  leur  sang  la  gloire 
de  leur  pays,  obligés,  comme  ce  pauvre  vieux  Cicéron  ,  de  passer 
le  reste  de  leur  vie  dans  une  échoppe  de  savetier,  tandis  qu'un  tas 
<le  pantins  dorés  accaparent  tout  l'argent  de  l'impôt .  et  que  des 
prostituées  onl  pour  s'envelopper  négligemment  le  malin  des  ca- 
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chemires  dont  un  seul  fil  vaut  tous  les  vêlements  d'une  pauvre 
ménagère,  je  suis  exaspéré  contre  les  rois;  si  j'étais  Dieu  ,  je  leur 
mettrais  sur  le  corps  un  uniforme  de  plomb,  et  je  les  condamne- 
rais à  faire  mille  ans  de  service  dans  la  lune,  avec  toutes  leurs  ini- 
quités dans  leur  sac.  Les  empereurs  seraient  caporaux. 

Après  avoir  repris  haleine  et  s'être  essuyé  le  front ,  car  il  suait, 
mon  digne  grand-oncle,  d'émotion  et  de  colère,  il  tira  mon  grand- 
pére  à  part  et  lui  dit  : 

—  Si  nous  faisions  déjeûner  avec  nous  chez  Manette  ce  brave 
homme  et  ce  glorieux  caniche? 

—  Heim  !  heim  !  objecta  mon  grand-père. 

—  Que  diable  !  répliqua  Benjamin,  on  ne  rencontre  pas  tous  les 
jours  un  caniche  qui  a  fait  un  capitaine  anglais  prisonnier,  et  tous 
les  jours  on  donne  des  fêtes  politiques  à  des  gens  qui  ne  valent  pas 
cet  honorable  quadrupède. 

—  Mais,  as-tu  de  l'argent?  dit  mon  grand-père;  moi  je  n'ai 
qu'une  pièce  de  trente  sous  que  ta  sœur  m'a  donnée  ce  matin, 
parce  que,  je  crois,  elle  n'est  pas  bien  marquée  ,  et  elle  m'a  bien 
recommandé  de  lui  en  rapporter  au  moins  la  moitié. 

—  Moi ,  je  n'ai  pas  le  sou;  mais  je  suis  le  médecin  de  Manette, 
de  même  qu'elle  est  de  temps  en  temps  ma  cabaretière.  et  nous 
nous  faisons  mutuellement  crédit. 

—  Seulement  le  médecin  de  Manette? 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait? 

—  Rien  ;  mais  je  te  préviens  que  je  ne  veux  pas  rester  plus  d'une 
heure  chez  Manelte. 

Mon  oncle  déclina  donc  son  invitation  au  sergent.  Celui-ci  ac- 
cepta sans  cérémonie  et  se  plaça  joyeusement  entre  mon  oncle  et 
mon  grand-père,  ce  qui  s'appelle,  en  style  de  soldat,  emboîter  le 
pas. 
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Un  taureau  qu'un  paysan  menait  au  pré,  venait  à  eux.  Offusqué 
sans  doute  par  l'habit  rouge  de  Benjamin,  il  fondit  brusquement 
sur  lui.  Mon  oncle  esquiva  ses  cornes,  et  comme  il  avait  des  arti- 
culations d'acier,  il  franchit  d'un  saut,  sans  faire  plus  d'effort  que 
s'il  eût  exécuté  un  entrechat ,  un  large  fossé  qui  séparait  la  route 
des  champs.  Le  taureau  ,  qui  tenait  sans  doute  à  faire  une  estafi- 
lade à  l'habit  rouge ,  voulut  opérer  comme  mon  oncle;  mais  il 
tomba  au  milieu  du  fossé.  C'est  bien  fait ,  dit  Benjamin  ,  voilà  ce 
que  c'est  que  de  chercher  querelle  à  ceux  qui  ne  songent  pas  à  toi! 
Mais  le  quadrupède,  obstiné  comme  un  Russe  qui  monte  à  l'as- 
saut ,  ne  se  rebuta  pas  pour  ce  mauvais  succès  ;  enfonçant  ses  sa- 
bots dans  la  terre  à  moitié  dégelée,  il  cherchait  à  grimper  le  talus. 
Mon  oncle  ,  voyant  cela  ,  tira  son  épée,  et  tandis  qu'il  lardait  de 
son  mieux  le  mufle  de  l'ennemi,  il  appelait  le  paysan,  et  s'écriait  : 
Bonhomme  ,  arrêtez  votre  bête,  sinon  je  vous  préviens  que  je  lui 
passe  mon  épée  au  travers  du  corps!  Mais,  tout  en  parlant  ainsi,  il 
laissa  tomber  son  épée  dans  le  fossé.  Ole  ton  habit,  et  jette-le-lui 
bien  vile!  s'écria  Machecourt.  Sauvez-vous  dans  les  vignes,  disait 
le  paysan.  Gzzi  !  gzzi  !  Fontenoy,  fit  le  sergent.  Le  caniche  se  jela 
sur  le  taureau,  et  comme  il  savait  son  monde,  il  le  mordit  au  jarret. 
La  colère  de  l'animal  se  tourna  alors  contre  le  chien  ;  mais,  tandis 
qu'il  faisait  rage  de  ses  cornes, le  paysan  arriva,  et  parvint  à  pas- 
ser un  nœud  coulant  autour  des  jambes  de  derrière  du  taureau. 
Celte  habile  manœuvre  eut  un  plein  succès  et  mit  fin  aux  hosti- 
lités. 

Benjamin  redescendit  sur  la  route;  il  croyait  que  Machecourt 
allait  se  moquer  de  lui  ;  mais  celui-ci  était  pâle  comme  un  linge  et 
tremblait  sur  ses  jambes. 

—  Allons,  Machecourt,  remets-toi,  dit  mon  oncle,  ou  bien  il  fau- 
dra que  je  le  saigne;  et  toi,  mon  brave  Fontenoy,  lu  as  fait  aujour- 
d'hui une  plus  jolie  fable  que  celle  de  La  Fontaine  intitulée  La 
Colombe  et  la  Fourmi.  Vous  voyez,  messieurs,  qu'un  bienfait  n'est 


4*  MON    ONCLE    BENJAMIN. 

jamais  perdu.  La  plupart  du  temps,  le  bienfaiteur  est  dans  la  né- 
cessité de  faire  crédit  longtemps  à  l'obligé  ;  mais  lui ,  Fonlenoy, 
m'a  payé  d'avance.  Qui  diable  m'aurait  dit  que  j'aurais  jamais  de 
l'obiigalion  à  un  caniche? 

Moulut  est  caché  entre  une  touffe  de  saules  et  de  peupliers  sur 
la  rive  gauche  du  ruisseau  du  Beuvron,  au  pied  d'une  grosse  col- 
line, dans  laquelle  mord  la  roule  de  La  Chapelle.  Quelques  mai- 
sons du  village  étaient  déjà  remontées  sur  le  bord  du  chemin, 
blanches  cl  endimanchées  comme  des  paysannes  qui  vont  dans  un 
lieu  fréquenté  par  le  beau  monde;  de  ce  nombre  était  le  cabaret 
de  Manette.  A  l'aspect  du  bouchon  qui  pendait,  couvert  de  givre, 
à  la  lucarne  du  grenier,  Benjamin  se  mil  à  chanter  de  sa  voix  de 
Senior  : 


A  celle  voix  qu'elle  connaissait  bien  .  Manette  accourut  toute 
rouge  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

Manelteélait  une  paysanne  vraiment  fort  jolie,  potelée,  maflue, 
loule  blanche,  mais  peul-étre  un  peu  (rop  rose;  vous  eussiez  dit 
de  ses  joues  une  flaque  de  lait  sur  laquelle  on  eût  fait  tomber  quel- 
ques gouttes  de  vin. 

—  Messieurs,  dit  Benjamin  ,  permeltez-moi  avant  tout  d'em- 
brasser notre  jolie  cabareliére  comme  arrhes  du  bon  déjeûner 
qu'elle  va  nous  préparer  de  suite. 

—  Oui-dà  !  M.  Ralhery,  fil  Manette  se  rejetant  en  arriére,  vous 
n'êtes  pas  l'ail  pour  les  paysannes,  vous  ;  allez  donc  embrasser  ma- 
demoiselle Minxil. 

—  Il  parait,  pensa  mon  oncle,  que  le  bruit  de  mon  mariage  est 
déjà  répandu  dans  le  pays.  Ce  ne  peut  être  que  M.  Minxil  qui  en 
Dit  parlé;  donc  il  Lient  a  in'avoir  pour  gendre  ;  donc,  s  il  ne  reçoit 
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pas  aujourd'hui  ma  vlsile,  ce  ne  sérail  pas  une  raison  pour  que  la 
négociation  fût  rompue. 

Manette,  ajouta-t-il,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  mademoiselle  Minxil  ; 
avez-vous  du  poisson? 

—  Du  poisson,  fit  Manette,  il  y  en  a  dans  le  vivier  de  M.  Min\it. 

—  Je  vous  le  répèle,  Manette,  dit  Benjamin,  avez-vous  du  pois- 
son? Faites  attention  à  ce  que  vous  allez  me  répondre. 

—  Eh  bien  !  dit  Manelle,  mon  mari  est  allé  à  la  pêche,  et  il  re- 
viendra bientôt. 

—  Bientôt  n'est  pas  notre  affaire;  mettez-nous  sur  le  gril  autant 
de  tranches  de  jambon  qu'il  y  en  pourra  tenir,  et  faites-nous  une 
omelette  de  tous  les  œufs  qui  sont  dans  votre  poulailler. 

Le  déjeuner  fui  bientôt  prêt;  pendant  que  l'omelette  allait,  ve- 
nait et  sautait  dans  la  poêle,  le  jambon  grillait.  Or,  l'omelette  fut 
presque  aussitôt  expédiée  que  servie.  Une  poule  met  six  mois  pour 
faire  douze  œufs,  une  femme  met  un  quart-d'heure  pour  les  con- 
vertir en  omelette,  et  en  cinq  minutes  trois  hommes  absorbent 
l'omelette. 

—  Voyez,  disait  Benjamin,  comme  la  décomposition  va  plus 
vile  que  la  recomposition  ;  les  contrées  couvertes  d'une  nombreuse 
population  s'appauvrissent  tous  les  jours.  L'homme  est  un  enfant 
gourmand  qui  fait  maigrir  sa  nourrice  ;  le  bœuf  ne  rend  pas  à  la 
prairie  toute  l'herbe  qu'il  lui  a  prise  ;  les  cendres  du  chêne  que 
nous  brûlons  ne  retournent  pas  en  chêne  à  la  forêt;  le  zéphir  ne 
rapporte  pas  au  rosier  les  feuilles  du  bouquet  que  la  jeune  fille 
disperse  autour  d'elle  ;  la  bougie  qui  brûle  devant  nous  ne  retombe 
pas  en  rosée  de  cire  sur  la  terre;  les  fleuves  dépouillent  inces- 
samment les  continents  et  vont  perdre  au  sein  des  mers  les  choses 
qu'ils  enlèvent  à  leurs  rivages;  la  plupart  des  montagnes  n'ont 
plus  de  verdure  sur  leurs  grands  crânes  chauves;  les  Alpes  nous 
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montrent  à  nu  leurs  ossements  déchirés;  l'intérieur  de  l'Afrique 
n'est  plus  qu'un  lac  de  sable  ;  l'Espagne  est  une  vaste  bruyère  ,  et 
l'Italie  un  grand  ossuaire  où  il  ne  reste  qu'une  couche  de  cendre. 
Partout  où  les  grands  peuples  ont  passé  ,  ils  ont  laissé  la  stérilité 
sur  leurs  traces.  Cette  terre  parée  de  verdure  et  de  fleurs,  c'est  un 
phthisique  dont  les  joues  sont  roses,  mais  dont  la  vie  est  condam- 
née. Un  temps  viendra  où  elle  ne  sera  plus  qu'une  masse  inerte, 
morte ,  glacée  ,  une  grande  pierre  sépulcrale  sur  laquelle  Dieu 
écrira  :  «  Ci-gil  le  genre  humain.  »  En  attendant,  messieurs,  pro- 
fitons des  biens  que  la  terre  nous  donne,  et  comme  elle  est  assez 
bonne  mère,  buvons  à  sa  longue  existence. 

On  en  vint  au  jambon  ;  mon  grand-père  mangeait  par  devoir, 
parce  qu'il  faut  que  l'homme  mange  pour  se  faire  du  sang,  et  qu'il 
ait  du  sang  pour  faire  des  commandements;  Benjamin  mangeait 
pour  s'amuser  ;  mais  le  sergent  mangeait  comme  un  homme  qui 
ne  s'est  mis  à  table  que  pour  cela,  et  il  ne  sonnait  mot. 

A  table,  Benjamin  était  un  grand  homme;  mais  son  noble  esto- 
mac n'était  pas  exempt  de  jalousie,  passion  basse  qui  ternit  les  plus 
brillantes  qualités. 

Il  regardait  faire  le  sergent  de  l'air  de  dépit  d'un  homme  sur- 
passé, comme.  César  eût  regardé,  du  haut  du  Capitole  ,  Bonaparte 
gagnant  la  bataille  de  Marengo.  Après  avoir  contemplé  quelque 
temps  son  homme  en  silence,  il  jugea  à  propos  de  lui  adresser  ces 
paroles  : 

—  Boire  et  manger  sont  deux  êtres  qui  se  ressemblent  ;  au  pre- 
mier aspect,  vous  les  prendriez  pour  deux  cousins-germains.  Mais 
boire  est  autant  au-dessus  de  manger  que  l'aigle  qui  s'abat  sur  la 
pointe  des  rochers  est  au-dessus  du  corbeau  qui  perche  sur  la  cime 
des  arbres.  Manger  est  un  besoin  de  l'estomac  ;  boire  est  un  besoin 
de  l'âme.  Manger  n'est  qu'un  vulgaire  artisan,  tandis  que  boire 
est  un  artiste.  Boire  inspire  de  riantes  idées  aux  poètes,  de  nobles 
pensées  aux  philosophes,  des  sons  mélodieux  aux  musiciens  ;  man- 


MON    ONCLE   BENJAMIN.  47 

ger  ne  leur  donne  que  des  indigestions.  Or,  je  me  flatte ,  sergent, 
que  je  boirais  bien  autant  que  vous,  je  crois  même  que  je  boirais 
mieux  ;  mais  pour  manger,  je  ne  suis  auprès  de  vous  qu'une  ma- 
zette.  Vous  tiendriez  tête  à  Arlhus  en  personne:  je  crois  même 
que,  sur  un  dindon,  vous  seriez  dans  le  cas  de  lui  rendre  une 
aile. 

—  C'est,  répondit  le  sergent,  que  je  mange  pour  hier,  aujour- 
d'hui et  demain. 

—  Permettez-moi  donc  de  vous  servir,  pour  après  demain,  cette 
dernière  tranche  de  jambon. 

—  Grand  merci,  dit  le  sergent,  il  y  a  une  fin  à  tout. 

—  Eh  bien  !  le  Créateur  qui  a  fait  les  soldats  pour  passer  subi- 
tement de  l'extrême  abondance  à  l'extrême  disette,  leur  a  donné, 
comme  au  chameau,  deux  estomacs;  leur  second  estomac ,  c'est 
leur  sac.  Mettez  donc  dans  votre  sac  ce  jambon  dont  Machecourt 
ni  moi  ne  voulons  plus. 

—  Non  ,  dit  le  soldat,  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  de  magasins, 
moi  :  les  vivres  viennent  toujours  assez;  permettez-moi  d'offrir  ce 
jambon  à  Fontenoy  ;  nous  sommes  dans  l'habitude  de  tout  parla- 
ger  ensemble,  les  jours  de  noce  comme  les  jours  de  jeûne. 

—  Vous  avez  là,  en  effet,  un  chien  qui  mérite  qu'on  prenne  soin 
de  lui,  dit  mon  oncle  ;  voudriez-vous  me  le  vendre  ? 

—  Monsieur  !...  fit  le  sergent  jetant  rapidement  la  main  sur  son 
caniche. 

—  Pardon,  brave  homme,  pardon,  désolé  de  vous  avoir  offensé; 
ce  que  j'en  disais,  c'était  seulement  pour  parler;  je  sais  bien  que 
proposer  au  pauvre  de  vendre  son  chien,  c'est  proposer  à  une 
mère  de  vendre  son  enfant. 

—  Tu  ne  me  feras  pas  croire,  dit  mon  grand-père,  qu'on  puisse 
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aimer  un  chien  autant  qu'un  enfant  ;  moi  aussi  j'ai  eu  un  caniche, 
un  caniche  qui  valait  bien  le  vôtre,  sergent,  soit  dit  sans  offenser 
Fontenoy,  sauf  qu'il  n'a  fait  d'autres  prisonniers  que  la  perruque 
du  collecteur.  Eh  bien  !  un  jour  que  j'avais  l'avocat  Page  à  dîner, 
il  m'a  emporté  une  tête  de  veau,  et,  le  soir  même  je  l'ai  fait  passer 
sous  la  roue  du  moulin. 

—  Ce  que  tu  dis  là  ne  prouve  rien  ;  toi,  tu  as  une  femme  et  six 
enfants,  c'est  bien  assez  de  besogne  pour  loi  d'aimer  tout  ce  monde 
sans  l'aller  prendre  d'une  affection  romanesque  pour  un  caniche  ; 
mais  je  te  parle,  moi,  d'un  pauvre  diable  isolé  parmi  les  hommes 
et  qui  n'a  pour  toute  parenté  que  son  chien.  Mets  un  homme  avec 
un  chien  dans  une  île  déserte;  mets  ,  dans  une  autre  île  déserte 
une  femme  avec  son  enfant,  je  te  parie  qu'au  bout  de  six  mois 
l'homme  aimera  le  chien,  si  le  chien  est  aimable  toutefois ,  autant 
que  la  femme  aimera  son  enfant. 

—  Je  conçois,  répondit  mon  grand-père,  qu'un  voyageur  ait  un 
chien  pour  lui  tenir  compagnie  ;  qu'une  vieille  femme  qui  est  seule 
dans  sa  chambre  ait  un  roquet  avec  lequel  elle  bavarde  toute  la 
journée.  Mais  qu'un  homme  aime  un  chien  d'affection,  qu'il  l'aime 
comme  un  chrétien,  voilà  ce  que  je  nie,  voilà  ce  qui  n'est  pas  pos- 
sible! 

—  Et  moi  je  le  dis  que  dans  telles  circonstances  données,  tu  ai- 
merais même  un  serpent  à  sonnettes;  la  libre  aimante  chez  l'homme 
ne  peut  rester  complètement  inerte.  L'ame  humaine  a  horreur  du 
vide;  qu'on  observe  avec  attention  l'égoisle  le  plus  endurci,  on 
finira  par  trouver,  comme  une  petite  fleur  entre  des  pierres  ,  une 
affection  cachée  sous  un  pli  de  son  ame. 

Règle  générale  et  sans  exception,  il  faut  que  l'homme  aime  quel- 
que chose.  Le  dragon  qui  n'a  pas  de  maîtresse  aime  son  cheval  ;  la 
jeune  filie  qui  n'a  pas  d'amant,  aime  son  oiseau  ;  le  prisonnier,  qui 
ne  peul  décemment  aimer  son  geôlier,  aime  l'araignée  qui  file  sa 
toile  à  la  lucarne  de  son  cachot,  ou  la  mouche  qui  descend  vers  lui 
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dans  un  rayon  de  soleil.  Quand  nuus  ne  trouvons  rien  d'animé  où 
puissent  se  prendre  nos  affections,  nous  aimons  la  matière  brute, 
nne  bague,  une  tabatière,  un  arbre,  une  fleur;  le  Hollandais  se 
passionne  pour  ses  tulipes,  et  l'antiquaire  pour  ses  camées. 

En  ce  moment,  le  mari  de  Manette  entra  avec  un  grosse  anguille 
dans  son  sac. 

—  Machecourt,  dit  Benjamin,  il  est  midi,  voilà  l'heure  de  dîner, 
si  nous  dînions  avec  celte  anguille  ? 

—  C'est  l'heure  de  partir,  dit  Machecourt,  et  nous  dînerons 
chez  M.  Minxit. 

—  Et  vous,  sergent,  si  nous  mangions  cette  anguille? 

—  Moi,  dit  le  sergent ,  je  ne  suis  pas  pressé  d'arriver  ;  comme 
je  ne  vais  pas  plus  là  qu'ailleurs,  tous  les  soirs  je  suis  rendu  a 
mon  gîte. 

—  Très  bien  parlé  !  et  le  respectable  caniche,  quelle  est  son  opi- 
nion à.  cet  égard? 

Le  caniche  regarda  Benjamin  ,  et  remua  deux  ou  trois  fois  la 
queue. 

—  Bien  !  qui  ne  dit  mol  consent  :  ainsi,  Machecourt ,  nous  voilà 
trois  contre  toi,  il  faut  que  tu  te  rendes  à  l'opinion  de  la  majorité. 
La  majorité  ,  vois-tu,  mon  ami,  c'est  plus  fort  que  tout  le  monde, 
cela.  Mets  dix  philosophes  d'un  côté  et  onze  imbéciles  de  l'autre, 
les  imbéciles  l'emporteront. 

—  L'anguille  est  en  effet  fort  belle,  dit  mon  grand-père,  et  si 
Manette  a  un  peu  de  lard  frais,  elle  en  fera  une  excellente  mate- 
lolle.  Mais,  diable!  et  mon  exploit;  il  faut  bien  que  le  service  du 
roi  se  fasse. 

—  Fais  bien  attention  à  ceci,  dit  Benjamin,  il  faudra  indubita- 
blement que  quelqu'un  me  prèle  son  bras  pour  me  reconduire  à 
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Clamée;  ;  si  lu  l'affranchissais  de  ce  pieux  devoir,  je  ne  le  tiendrais 
plus  pour  mon  beau-frère. 

Or,  comme  Machecourt  tenait  beaucoup  à  être  le  beau-frère  de 
Benjamin,  il  resta. 

L'anguille  étant  prête,  on  se  remit  à  table.  La  matelotte  de  Ma- 
nette étaii  un  chef-d'œuvre;  le  sergent  ne  se  lassait  pas  de  l'admi- 
rer. Mais  les  chefs-d'œuvre  de  cuisinier  sont  œuvres  éphémères; 
on  leur  donne  à  peine  le  temps  de  refroidir.  Il  n'y  a  qu'une  chose 
dans  les  arts  qu'on  puisse  comparer  aux  produits  culinaires  :  ce 
sont  les  produits  du  journalisme;  et  encore,  un  ragoût  peut  se  ré- 
chauffer, une  terrine  de  foies  gras  peut  exister  un  mois  entier,  un 
jambon  peut  revoir  autour  de  lui  ses  admirateurs  mais  un  article 
de  journal  n'a  pas  de  lendemain.  On  n'en  est  pas  à  la  fin  qu'on  a 
oublié  le  commencement;  et,  quand  on  l'a  parcouru,  on  le  jette 
sur  son  bureau,  comme  on  jette  sa  serviette  sur  la  table  quand  on 
a  dîné.  Ainsi  ,  je  ne  comprends  pas  que  l'homme  qui  a  une  va- 
leur littéraire  consente  à  perdre  son  talent  dans  les  obscurs  tra- 
vaux du  journalisme  ;  comment  lui,  qui  peut  écrire  sur  du  parche- 
min, se  résout  à  griffonner  sur  le  papier  brouillard  d'un  journal  ; 
certes,  ce  ne  doit  pas  être  pour  lui  un  petit  crève-cœur,  quand  il 
voit  les  feuillets  où  il  a  mis  sa  pensée,  tomber  sans  bruit  avec  ces 
mille  feuillets  que  l'arbre  immense  de  la  presse  secoue  chaque  jour 
de  ses  branches. 

Cependant  l'aiguille  du  coucou  allait  toujours  pendant  que  mon 
oncle  philosophait.  Benjamin  ne  s'aperçut  qu'il  faisait  nuit  que 
quand  Manette  vint  apporter  une  chandelle  allumée  sur  la  table. 
Alors  ,  sans  attendre  les  observations  de  Machecourt ,  qui  du  reste 
était  peu  capable  de  faire  observer  quelque  chose,  il  déclara  que 
c'en  élait  assez  comme  cela  pour  un  jour,  et  qu'il  fallait  retourner 
à  Clamecy. 

Le  sergent  et  mon  grand  père  sortirent  les  premiers.  Manette 
arrêta  mon  oncle  sur  le  seuil  de  la  porte  : 
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—  M.  Ralhery  ,  lui  dit-elle ,  voilà 

—  Qu'est  ce  que  ce  griffonnage  ?  dit  mon  oncle.  «  Le  10  août , 
trois  bouteilles  de  vin  et  un  fromage  à  la  crème  ;  le  1er  septembre  , 
avec  M.  Page ,  neuf  bouteilles  et  un  plat  de  poisson.  »  Dieu  me 
pardonne,  je  crois  que  c'est  un  mémoire  ! 

—  Sans  doute  ,  dit  Manette;  je  vois  bien  qu'il  est  temps  de  ré- 
gler nos  comptes,  et  j'espère  que  vous  m'enverrez  le  vôtre  ces 
jours-ci. 

—  Moi ,  Manette  ,  je  n'ai  pas  de  compte  à  vous  faire.  Belle  cor- 
vée, ma  foi  ,  que  de  loucher  le  bras  blanc  et  potelé  d'une  jolie 
femme  comme  vous  l'êtes  ! 

—  Vous  dites  cela  pour  vous  moquer  de  moi ,  M.  Ralhery  ,  fit 
Manelle  tressaillant  d'aise. 

—  Je  le  dis  parce  que  c'est  vrai  ,  parce  que  je  le  pense  ,  répon- 
dit mon  oncle.  Pour  ton  mémoire  ,  ma  pauvre  Manette,  il  arrive 
dans  un  moment  fatal  :  je  suis  obligé  de  te  déclarer  que  je  n'ai  pas 
un  petit  écu  à  l'heure  qu'il  est  ;  mais  ,  tiens ,  voilà  ma  montre  ,  lu 
la  garderas  jusqu'à  ce  que  je  t'aie  remboursé.  Ça  se  trouve  on  ne 
peut  mieux  ,  ehc  ne  va  plus  depuis  hier 

Manette  se  mit  à  pleurer  et  déchira  le  mémoire.  Mon  oncle 
l'embrassa  sur  la  joue,  sur  le  front,  sur  les  yeux ,  partout  où  il  put 
la  rencontrer. 

Benjamin ,  lui  dit  Manette  se  penchant  vers  son  oreille ,  si 
vous  avez  besoin  d'argent ,  dites- le  moi. 

—  Non  !  non  !  Manette ,  répondit  vivement  mon  oncle ,  je  n'ai 
pas  besoin  de' ton  argent.  Diable!  ceci  deviendrait  grave.  Te  faire 
payer  le  bonheur  que  tu  me  donnes  !  mais  ce  serait  une  indignité  ; 
je  serais  vil  comme  une  prostituée;  et  il  embrassa  Manette  comme 
la  première  fois. 
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—  Ouais  !  ne  vous  gênez  pas ,  M.  Rathery  ,  fit  Jean-Pierre  qui 
entrait. 

—  Tiens!  tu  étais  là  ,  toi ,  Jean-Pierre  ?  Est-ce  que  tu  serais 
jaloux,  par  hasard?  Je  te  préviens  que  j'ai  une  aversion  profonde 
pour  les  jaloux. 

—  Mais  il  me  semble  que  j'en  ai  bien  le  droit,  d'être  jaloux. 

—  Imbécile!  tu  prends  toujours  les  choses  à  l'envers.  Ces  mes- 
sieurs m'ont  chargé  de  témoignera  ta  femme  leur  satisfaction  pour 
l'excellente  matelote  qu'elle  nous  a  faite;  et  je  m'acquittais  de  la 
commission. 

—  Vous  aviez  un  bon  moyen  ,  ce  me  semble,  de  témoigner  voire 
satisfaction  à  Manette  ,  c'était  de  la  payer,  entendez-vous. 

—  D'abord  ,  Jean-Pierre  ,  nous  n'avons  pas  affaire  à  toi  :  c'est 
Manette  qui  est  ici  la  cabarelîére;  quant  à  te  payer,  sois  tran- 
quille, c'est  moi  qui  me  charge  de  l'écot:  tu  sais  qu'il  n'y  a  rien  à 
perdre  avec  moi;  et  d'ailleurs  si  tu  as  peur  d'attendre  trop  long- 
temps, je  vais  le  passer  de  suite  mon  épée  au  Iravers  du  corps. 
Cela  le  convient-il  ,  Jean-Pierre  ?  et  en  disant  cela  il  sortit. 

Benjamin  jusqu'alors  n'avait  été  que  surexcité,  il  renfermait 
tous  les  éléments  de  l'ivresse  sans  être  encore  ivre.  Mais  en  sortant 
du  cabaret  de  Manette ,  le  froid  le  saisil  au  cerveau  et  aux  jambes. 

—  Holà  !  eh  !  Machecourl,  où  es-tu  ? 

—  Me  voici  qui  te  liens  par  le  revers  de  Ion  habit. 

— Tu  me  tiens,  c'est  bien,  ça  me'fait  honneur;  c'est  une  flatterie 
que  lu  m'adresses.  Tu  veux  me  dire  que  je  suis  en  état  de  soutenir 
mon  hypostase  et  la  tienne.  Dans  un  autre  temps,  oui  ;  mais  main- 
tenant je  suis  faible  comme  le  vulgaire  des  hommes  quand  il  a 
dîné  trop  long-temps.  Je  t'ai  retenu  ton  bras;  je  le  somme  de  ve- 
nir me  l'offrir. 
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—  Dans  un  aulre  temps  ,  oui ,  dit  Macheeoui  l  ;  niais  il  y  a  une 
difficulté,  c'est  que  je  ne  puis  marcher  moi-même. 

—  Alors,  tu  as  forfait  à  l'honneur,  tu  as  manqué  au  plus  sacré 
des  devoirs  ;  je  l'avais  retenu  ton  bras  ,  lu  devais  le  ménager  pour 
nous  deux  ;  mais  je  le  pardonne  la  faiblesse.  Homo  sum  ..  c'esl- 
à-dire ,  je  le  la  pardonne  à  une  condition  :  c'esl  que  lu  vas  nf  aller 
chercher  de  suile  le  garde-champôlre  et  deux  paysans  portant  des 
flambeaux  pour  me  reconduire  à  Clamecy.  Tu  prendras  un  bras 
de  l'officier  rural  et  moi  l'autre. 

—  Mais  il  est  manchot,  l'officier  rural  ,  dit  mon  grand-père. 

—  Alors,  le  bras  valide  m'appartient  ;  tout  ce  que  je  puis  faire 
pour  loi,  c'est  de  le  permettre  de  te  tenir  à  ma  queue,  et  lu  pren- 
dras garde  de  défaire  le  ruban.  Si  cela  l'arrange  mieux  ,  monte 
sur  le  dos  du  caniche. 

—  Messieurs  ,  dit  le  sergent,  pourquoi  chercher  si  loin  ce  qui  est 
tout  prés  de  vous  ?  moi  j'ai  deux  bons  bras  que  le  boulet  a  heu- 
reusement épargnés,  je  les  mets  à  votre  disposition. 

—  Vrous  êtes  un  brave  homme,  sergent ,  dit  mon  oncle  prenant 
le  bras  droit  du  vieux  soldat. 

—  Un  excellent  homme,  dit  mon  grand-père  prenant  le  bras 
gauche. 

—  Je  me  charge  de  votre  avenir,  sergent. 

—  El  moi  aussi ,  sergent,  je  m'en  charge,  quoique,  à  vrai  dire, 
toute  charge  dans  ce  moment-ci... 

—  Je  vous  apprendrai  à  arracher  les  dents  ,  sergent. 

—  Et  moi ,  sergent ,  j'enseignerai  à  votre  caniche  à  être  garni- 
saire. 

—  Dans  trois  mois,  vous  serez  dans  le  cas  de  courir  les  foires- 
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—  Dans  trois  mois,  votre  caniche  ,  s'il  se  conduit  bien  ,  pourra 
gagner  trente  sous  par  jour. 

—  Le  sergent  fera  sur  loi  son  apprentissage,  Machecourt;  tu  as 
de  vieux  chicots  tout  délabrés  qui  te  tourmentent,  nous  l'en  arra- 
cherons un  tous  les  deux  jours  de  peur  de  le  fatiguer,  et  quand 
nous  aurons  fini  pour  les  chicols ,  nous  l'arracherons  les  gencives. 

—  Et  moi ,  je  mettrai  mon  garnisaire  au  service  de  tes  créan- 
ciers,  mauvais  payeur!  je  vais  l'instruire  d'avance  des  devoirs 
que  tu  auras  à  remplir  envers  lui.  Tu  lui  dois  le  malin  du  pain  et 
du  fromage,  ou ,  dans  la  saison  ,  une  boite  de  petites  raves  :  à  dî- 
ner ,  la  soupe  et  le  bouilli ,  et  à  souper,  un  rôti  et  une  salade  ;  la 
salade  peut  se  remplacer  par  un  petit  verre.  Tu  auras  soin  qu'il 
ne  dépérisse  pas  entre  tes  mains  ;  car  rien  ne  fait  honneur  à  un  dé- 
biteur comme  un  garnisaire  bien  gras.  De  son  côté,  il  doit  se  con- 
duire honnêtement  envers  loi  ;  il  n'a  pas  le  droit  de  le  troubler 
dans  tes  occupations,  déjouer,  par  exemple  ,  de  la  clarinette,  ou 
de  donner  du  cor  de  chasse. 

—  En  attendant,  j'offre  un  gîte  au  sergent  à  la  maison.  Tu  ne 
me  désapprouveras  pas  ,  n'est-ce  pas  ,  Machecourt  ? 

—  Pas  précisément ,  mais  j'ai  grand'peur  que  ta  chère  sœur  ne 
te  désavoue. 

—  Ah  ça,  messieurs,  dit  le  'sergent,  entendons-nous ,  ne  m'ex- 
posez pas  à  recevoir  un  affront;  car,  je  vous  en  préviens,  il  fau- 
drait que  l'un  ou  l'autre  m'en  fit  compte. 

—  Soyez  tranquille,  sergent,  dit  mon  oncle;  et,  si  le  cas  échéait, 
ce  serait  à  moi  que  vous  vous  adresseriez  ;  car,  pour  Machecourt, 
il  ne  sait  se  battre  que  quand  son  adversaire  lui  cède  la  lame  de 
sonépée  el  garde  le  fourreau. 

Tout  en  philosophant  ainsi ,  ils  arrivèrent  à  la  porte  de  la  mai- 
son. Mon  grand'père  ne  se  souciait  pas  d'entrer  le  premier,  cl  mon 
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onde  ne  voulait  entrer  que  le  second.  Pour  arranger  la  chose  ,  ils 
entrèrent  tousdeuxensemble,  s'entrechoquant  commedcuxgourdes 
qu'on  porte  au  bout  d'un  bâton.  Le  sergent  et  le  caniche,  dont  l'in- 
trusion fit  gronder  la  chatte  comme  une  tigresse  royale,  tenaient 
l'arrière-garde. 

—  Ma  chère  sœur,  dit  Benjamin,  j'ai  l'honneur  de  vous  présen- 
ter un  élève  en  chirurgie  et  un... 

—  Benjamin  s'apprête  à  te  dire  des  bêtises  ,  interrompit  mon 
grand-père  :  ne  l'écoulé  pas;  monsieur  est  un  soldat  qu'on  nous 
envoie  en  logement,  et  que  nous  avons  rencontré  à  la  porte. 

Ma  grand'méreélail  bonne  femme,  mais  un  peu  harpie;  elle 
croyait  que  de  crier  bien  fort  ça  la  grandissait.  Elle  avait  la  meil- 
leure envie  du  monde  de  se  mettre  en  colère ,  et  elle  en  avait  d'au- 
tant plus  envie  qu'elle  en  avait  le  droit.  Mais  elle  se  piquait  de 
savoir  vivre,  attendu] qu'elle  descendait  d'un  robin  ;  la  présence 
d'un  étranger  la  contint. 

Elle  offrit  à  [souper  au  sergent.  Celui-ci  ayant  refusé,  et  pour 
cause  ,  elle  le  fit  conduire  par  un  de  ses  enfants  au  cabaret  voisin, 
avec  recommandation  de  lui  donner  à  déjeûner  le  lendemain  avant 
qu'il  se  remît  e.:  route. 

Mon  grand-père  pliait  toujours  comme  un  jonc,  le  brave  homme, 
l'homme  paisible  qu'il  était ,  quand  s'élevait  une  bourrasque  con- 
jugale. Ce  qui  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  excuser  en  lui  cette 
faiblesse,  c'est  qu'il  avait  toujours  tort. 

Il  avait  bien  vu  l'orage  s'amasser  sur  le  front  plissé  de  sa  femme  ; 
aussi  le  sergent  était  encore  sur  le  seuil  de  la  porte  ,  que  déjà  il 
avait  gagné  son  lit  où  il  s'introduisit  de  son  mieux.  Pour  Benja- 
min, il  était  incapable  d'une  telle  lâcheté.  Un  sermon  en  cinq 
points,  comme  une  partie  d'écarté  ,  ne  l'eût  pas  fait  coucher  une 
minute  avant  son  heure.  Il  voul'ait  bien  que  sa  sœur  le  grondât, 
mais  il  ne  consentait  pas  à  la  cwindre.  Il  attendait  la  tempête  qui 
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allait  éclater  avec  l'indifférence  d'un  écueil ,  les  deux  mains  dans 
ses  poches,  le  dos  appuyé  contre  L' manteau  de  la  cheminée  el 
chantonnant  entre  ses  lèvres  : 

Malbruug  B*cn  va-t-Cfi  guerre 
Hironlon,  mirontun,  mirontaine  ' 

Malbrouç  sVu  va-l-e.i  cuorre. 


Ma  grand'mère  eut  à  peine  éconduil  le  sergent,  qu'impatiente 
d'en  venir  aux  mains ,  elle  vint  se  placer  en  face  de  Benjamin. 

—  Eh  bien  !  Benjamin  ,  es-tu  content  de  ta  journée?  te  trouves- 
tu  bien  comme  cela  ?  faut-il  que  je  t'aille  tirer  une  bouteille  de 
vin  blanc? 

—  Merci ,  chère  sœur.  Comme  vous  le  dites  très  élégamment , 
ma  journée  est  6nie. 

—  Belle  journée  en  effet  ;  il  en  faudrait  beaucoup  comme  celle- 
là  pour  payer  les  dettes.  Te  reste- t-il  au  moins  assez  de  raison  pour 
me  dire  comment  vous  a  reçus  M.  Minxif  ? 

—  Mironton,  mironton  .  mirontaine  ,  chère  sœur,  fit  Ben- 
jamin. 

—  Ah  !  mironton,  mironton  ,  mirontaine  .  s'écria  ma  grand'- 
mère,attends  !  je  vais  t'en  donner,  moi,  du  mironton,  mirontaine, 
el  elle  s'empara  des  pincettes.  Mon  oncle  recula  de  trois  pas  el  lira 
son  épée. 

—  Chère  sœur,dil-il  en  se  mettant  en  garde,  je  vous  rends  res- 
ponsable de  lout  le  sang  qui  va  être  répandu  ici. 

Mais  ma  grand'mère,  quoiqu'elle  descendît  d'un  robin,  n'avait 
pas  peur  d'une  épée  ;  elle  porta  à  son  frère  un  coup  de  pincettes 
qui  l'atteignit  au  pouce  et  lui  lit  lâcher  sa  lame.  Benjamin  tournait 
autour  de  la  chambre,  serrant  son  pouce  blessé  de  sa  main  gauche. 
Pour  mon  grand-père  ,  quoiqu'il  fui  bon  entre  les  meilleurs,  il 
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étouffait  de  rire  sous>es  draps.  Il  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  mou 
oncle  : 


—  Eh  bien  !  comment  Irouves-lu  celle  botte-là?  Celle  fois  lu 
avais  bien  le  fourreau  et  la  lame:  lu  ne  peux  pas  dire  que  les  armes 
n'étaient  pas  égales. 

—  Hélas ,  non,  Machecourt,  elles  ne  l'étaient  pas,  il  aurait  fallu 
pour  cela  que  j'eusse  la  pelle.  C'est  égal,  ta  femme  ,  car  je  ne  puis 
plus  dire  ma  chère  sœur ,  mérile  de  porter,  au  lieu  d'une  que- 
nouille, une  paire  de  pincettes  au  côté.  Avec  une  paire  de  pin- 
cettes elle  gagnerait  des  batailles.  Je  suis  vaincu  ,  j'en  conviens  , 
et  je  dois  subir  la  loi  du  vainqueur.  Eh  bien  !  non,  nous  ne  sommes 
pas  allés  jusqu'à  Corvol;  nous  nous  sommes  arrêtés  chez  Ma- 
nette. 

—  Toujours  chez  Manette,  une  femme  mariée!  tu  n'as  pas 
honte  ,  Benjamin  ,  d'une  telle  conduite? 

—  Honte  !  et  pourquoi  ,  chère  sœur  ?  Du  moment  qu'une  caba- 
relière  est  mariée  ,  est-ce  qu'on  ne  peut  plus  déjeûner  cbez  elle  ? 
Ce  n'est  pas  là  ma  manière  de  voir,  moi  :  pour  un  vrai  philosophe, 
un  bouchon  n'a  pas  de  sexe,  n'est-ce  pas,  Machecourl  ? 

—  Que  je  la  rencontre  au  marché ,'  ta  Manette  ,  je  la  traiterai,  la 
péronnelle  qu'elle  est ,  comme  elle  le  mérite  ! 

—  Chère  sœur,  quand  vous  rencontrerez  Manette  au  marché  , 
achetez-lui  des  fromages  à  la  crème  tant  que  vous  voudrez;  mais 
si  vous  l'insultez 
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—  Eh  blpn  !  si  je  l'insultais  ,  que  me  ferais-tu  ? 

—  Je  vous  quitterais,  je  passerais  aux  îles,  et  j'emmènerais 
Machecourt ,  je  vous  en  préviens. 

Ma  grand'mère  comprit  que  tous  ses  emportements  n'abouti- 
raient à  rien  ,  et  elle  prit  de  suite  son  parti. 

—  Tu  vas  faire  comme  cet  ivrogne  qui  est  dans  son  lit,  dit-elle  ; 
tu  as  aussi  besoin  que  lui  de  te  coucher.  Mais  demain  ,  c'est  moi 
qui  te  conduirai  chez  M.  Minxit ,  et  nous  verrons  si  lu  t'arrêteras 
en  roule. 

—  Mironton,  mironton,  mirontaine  ,  faisait  Benjamin  en 
allant  se  coucher. 

L'idée  de  la  démarche  qu'il  devait  faire  le  lendemain  agitait  le 
sommeil  ordinairement  si  paisible,  si  compacte  et  si  dense  de  mon 
oncle;  il  rêvait  tout  haut ,  et  voici  ce  qu'il  disait  : 

Vous  dites ,  sergent,  que  vous  avez  diné  comme  un  roi.  Ce  n'est 
pas  cela  le  mot ,  c'est  une  litote  que  vous  faites.  Vous  avez  dîné 
mieux  qu'un  empereur.  Les  rois  et  les  empereurs,  malgré  toute  leur 
puissance,  ne  peuvent  faire  un  extra,  et  vous  en  avez  fait  un. 
Voyez-vous  ,  sergent,  tout  est  relatif.  Cette  matelote  ne  vaut  cer- 
tainement pas  un  perdreau  truffé.  Cependant  elle  a  chatouillé  plus 
agréablement  vos  houppes  nerveuses  qu'un  perdreau  truffé  ne  cha- 
touillerait celles  du  roi  :  pourquoi  cela  ?  parce  que  le  palais  de  sa 
Majesté  est  blasé  sur  les  truffes ,  tandis  que  ie  vôtre  n'a  pas  l'ha- 
bitude des  matelotes. 

Ma  chère  sœur  me  dit  :  Benjamin  ,  fais  quelque  chose  pour  de- 
venir riche.  Benjamin  ,  épouse  mademoiselle  Minxit  pour  avoir 
une  bonne  dot.  A  quoi  cela  meservira-t-il  ?  Le  papillon,  pour  deux 
ou  trois  mois  de  beaux  jours  qu'il  a  à  vivre,  se  donne-l-il  la  peine 
de  sebàlir  un  nid?  Je  suis  convaincu,  moi,  que  les  jouissances  sont 
relatives  aux  positions,  et  qu'au  bout  de  l'année,  le  gueux  et  le 
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riche  ont  eu  la  même  somme  de  bonheur.  Bonne  ou  mauvaise  , 
chaque  individu  s'habilueà  sa  siluation.  Le  boiteux  ne  s'aperçoit 
plus  qu'il  va  sur  une  béquille,  et  le  riche  qu'il  a  un  équipage.  Le 
pauvre  escargot  qui  porte  sa  maison  sur  son  dos,  jouit  autant  d'un 
jour  de  parfums  et  de  soleil  que  l'oiseau  qui  gazouille  au-dessus  de 
lui  sur  sa  branche.  Ce  n'est  point  la  cause  qu'il  faut  considérer, 
c'est  l'effet  qu'elle  produit.  Le  manœuvre  qui  est  assis  sur  son  banc 
devant  sa  chaumière  ne  se  Irouve-t-il  pas  aussi  bien  que  le  roi  sur 
l'édredon  de  son  fauteuil  ?  Gros-Jean  ne  mange-l-il  pas  la  soupe 
aux  choux  avec  autant  de  plaisir  que  le  riche  son  potage  aux  écre- 
vîsses ;  et  le  mendiant  ne  dort-il  pas  aussi  bien  dans  la  paille  où  il 
s'épanouit  que  la  grande  dame  sous  ses  rideaux  de  soie  et  entre  la 
batiste  parfumée  de  son  lit!  Un  enfant,  lorsqu'il  trouve  un  liard,  est 
plus  content  que  le  banquier  qui  a  trouvé  un  louis,  et  le  pauvre 
paysan  qui  hérite  d'un  journal  de  terre  est  aussi  triomphant  que 
le  roi  auquel  ses  armées  ont  conquis  une  province  et  qui  fait  en- 
tonner un  Te  Deum  par  son  peuple  ! 

Tout  mal  ici-bas  se  compense  par  un  bien  ,  et  tout  bien  qui  s'é- 
tale est  atténué  par  un  mal  qu'on  ne  voit  pas.  Dieu  a  mille  moyens 
de  faire  des  compensations  ;  s'il  a  donné  à  l'un  de  bons  dîners  ,  à 
l'autre  il  donne  un  peu  plus  d'appétit,  et  cela  rétablit  l'équilibre. 
Au  riche  il  a  donné  la  crainte  de  perdre,  le  souci  de  conserver,  et 
au  gueux  l'insouciance.  En  nous  envoyant  dans  ce  lieu  d'exil  il 
nous  a  fait  à  tous  un  bagage  à  peu  prés  égal  de  misère  et  de  bien- 
être  ;  s'il  en  était  autrement ,  il  ne  serait  pas  juste  ,  car  tous  les 
hommes  sont  ses  enfants. 

El  pourquoi  donc,  en  effet,  le  riche  serait-il  plus  heureux  que 
le  pauvre  ?  II  ne  travaille  point  ;  eh  bien  !  il  n'a  pas  le  plaisir  de 
se  reposer. 

Il  a  de  beaux  habits  ;  mais  tout  l'agrément  en  revient  à  celui  qui 
le  regarde.  Quand  le  marguillier  fait  la  toilette  d'un  saint,  est-ce 
pour  le  saint  lui-même  ou  pour  ses  adorateurs?  Au  reste  ,  n'est- 
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on  pas  aussi  bien  bossu  dans  un  habit  de  velours  que  dans  un  ha- 
bit de  liretaine? 

Le  riche  a  deux  ,  trois ,  quatre  ,  dix  valets  à  son  service.  Eh  ! 
mon  Dieu  !  que  fait  celte  quantité  de  membres  inutiles  qu'on 
ajoute  orgueilleusement  à  son  corps,  lorsqu'il  n'en  faut  que  quatre 
pour  faire  le  service  de  notre  personne  ?  L'homme  habitué  à  se 
faire  servir,  c'est  un  malheureux  perclus  de  tousses  membres 
qu'il  faut  faire  manger  et  boire. 

Ce  riche  a  un  hôtel  à  la  ville  et  un  château  à  la  campagne  ;  mais 
qu'importe  !e  château  quand  le  maître  esta  l'hôtel,  et  l'hôtel  quand 
il  est  au  château?  Qu'importe  que  son  logis  se  compose  de  vingt 
chambres  lorsqu'il  ne  peut  êlre  que  dans  une  seule  à  la  fois  ? 

Attenant  son  château  ,  il  a  pour  promener  ses  rêveries  un  grand 
parc  clos  par  un  mur  à  chaux  et  à  sable  ,  de  dix  pieds  de  haut  ; 
mais  d'abord  s'il  n'a  pas  de  rêveries? et  ensuite  est-ce  que  la  cam- 
pagne qui  n'est  close  que  par  l'horizon  et  qui  appartient  à  tous,  n'est 
pas  aussi  belle  que  son  grand  parc? 

Au  milieu  dudit  parc,  un  canal  entretenu  par  un  filet  d'eau 
traîne  ses  eaux  verdâtres  et  malades  sur  lesquelles  se  collent  , 
comme  des  emplâtres,  les  larges  feuilles  du  nénuphar;  mais  le 
fleuve  qui  se  promène  librement  dans  la  pleine  campagne,  n'est- il 
pas  plus  clair  et  plus  liquide  que  son  canal  ? 

Des  dalhias  de  cent  cinquante  espèces  différentes  bordent  ses 
allées,  soit  ;  je  vous  donne  encore  les  quatre  au  cent ,  ce  qui  fait 
cent  cinquanle-six  espèces  ;  mais  le  chemin  ombragé  d'ormes  qui 
se  glisse  dans  l'herbe  comme  un  serpent ,  ne  vaut-il  pas  bien  ses 
allées?  et  les  haies  toutes  festonnées  de  roses  sauvages  et  toutes 
parsemées  d'aubépines  ,  les  haies  qui  mêlent  au  vent  leurs  touffes 
de  toutes  couleurs  et  en  jettent  les  fleurs  sur  le  chemin,  ne  valent- 
elles  pas  bien  ces  dalhias  dont  l'horticulteur  seul  peut  deviner  le 
mérite  ! 
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Ledit  parc  lui  appartient  exclusivement ,  dites-vous  ?  vous  vous 
Irompez;  il  n'y  a  que  l'acte  d'acquisition  enfermé  dans  son  se- 
crétaire dont  il  ait  la  propriété  exclusive  ,  et  encore  il  faut  pour 
cela  que  les  tiques  ne  le  lui  mangent  pas.  Son  parc  lui  appar- 
tient bien  moins  qu'aux  oiseaux  qui  y  font  leur  nids,  qu'aux 
lapins  qui  en  broutent  le  serpolet ,  qu'aux  insectes  qui  bruissent 
sous  les  feuilles.  Son  garde-champêtre  peut-il  empêcher  que  le 
serpent  ne  s'y  roule  entre  les  herbes  ou  que  le  crapaud  ne  s'y  ta- 
pisse sous  la  mousse? 

Le  riche  donne  des  fêles;  mais  est-ce  que  les  danses  sous  les 
vieux  tilleuls  de  la  promenade,  au  son  de  la  musette ,  ne  sont  pas 
des  fêtes  ? 

Le  riche  a  un  équipage.  Il  a  un  équipage  ,  le  malheureux  !  mais 
il  est  donc  cul-de-jatte  ou  paralysé.  Voilà  une  femme  qui  porte 
un  enfant  sur  ses  bras  tandis  que  l'autre  gambade  autour  d'elle  , 
court  après  les  papillons  et  les  fleurs.  Lequel  des  deux  mai  mois 
est  dans  la  plus  agréable  situation  ?  Un  équipage  !  mais  c'est  une 
infirmité  que  vous  avez  ;  qu'une  roue  se  casse  à  votre  voiture,  que 
votre  cheval  se  déferre,  et  vous  voilà  boiteux.  Ces  grands  sei- 
gneurs qui  ,  sous  Louis  XVI,  se  faisaient  mener  au  bal  en  litière  : 
pauvres  gens  qui  avaient  des  jambes  pour  danser  et  n'en  avaient 
pas  pour  marcher  ,  combien  ils  devaient  soulfrir  de  la  fatigue  de 
ceux  qui  les  portaient!  Aller  en  voilure,  vous  croyez  que  c'est 
une  jouissance  du  riche;  vous  vous  Irompez  :  ce  n'est  qu'une  ser- 
vitude que  sa  vanilé  lui  impose.  S'il  en  était  autrement,  pour- 
quoi ce  monsieur  ou  celte  dame  ,  qui  sont  maigres  comme  un 
fagot  d'épines  et  qu'un  àne  porterait  surabondamment,  feraient- 
ils  atteler  quatre  chevaux  à  leur  carrosse  ? 

Pour  moi,  quand  je  suis  sur  la  pelouse,  dans  la  mousse  jusqu'à 
la  cheville  du  pied;  quand  je  vais,  les  mains  dans  mes  poches  ,  au 
gré  d'un  beau  chemin  de  traverse,  rêvant  et  jetant  derrière  moi  , 
comme  un  damné  qui  passe,   les  bleus  flocons  de  ma  pipe  culottée, 
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ou  que  je  suis  lentement ,  par  un  beau  clair  de  lune  ,  le  chemin 
blanc  que  festonne  d'un  côté  l'ombre  des  haies ,  je  voudrais  bien 
voir  qu'on  eût  l'insolence  de  venir  m'offrir  une  voilure! 

A  ces  mots ,  mon  oncle  se  réveilla. 

—  Quoi ,  dites-vous,  votre  oncle  a  rêvé  cela  et  tout  haut? 

—  Qu'a  donc  cela  d'étonnant  ?  madame  Georges  Sand  a  bien  fait 
rêver  tout  haut  un  chapitre  d'un  de  ses  romans  au  révérend  père 
Spiridion.  M.  Golbèry  n'a-t-il  pas  rêvé  tout  haut  à  la  chambre  , 
pendant  une  heure,  d'une  proposition  sur  le  compte-rendu  des  dé- 
bats parlementaires?  et  nous-mêmes  ne  rêvons-nous  pas  depuis 
treize  ans  que  nous  avons  fait  une  révolution  ?  Quand  mon  oncle 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  philosopher  pendant  le  jour,  par  com- 
pensation ,  il  philosophait  en  rêvant.  Voilà  comme  j'explique  le 
phénomène  dont  je  viens  de  vous  rapporter  le  résultat. 


IV 


Comment  mon  oncle  se  fit  passer  pour  le  Juif-Errant , 
et  ce  qu'il  en  advint. 


UïW  epeindant  ma  grand'mère  avait  mis  sa  robe  de  soie 
K  gorge-pigeon  ,  qu  elle  ne  tirait  de  son  armoire  que  le 
jour  des  quatre  fêtes  solennelles  de  l'année  ;  elle  avait 
attaché  sur  son  bonnet  rond  ,  en  guise  de  bandeau  , 
le  plus  beau  de  ses  rubans ,  un  ruban  rouge-cerise  qui  était  large 
comme  la  main  et  au-delà  ;  elle  avait  apprêté  son  manlelet  de  taf- 
fetas noir  bordé  d'une  dentelle  de  même  couleur,  et  elle  avait  tiré 
de  son  étui  son  manchon  neuf  de  poil  de  loup-cervier,  cadeau  que 
Benjamin  lui  avait  fait  le  jour  de  sa  fête  et  qu'il  devait  encore  au 
fournisseur.  Quand  elle  fut  ainsi  attifée,  elle  ordonna  à  un  de  ses 
enfants  d'aller  quérir  l'âne  de  M.  Durand,  un  beau  bourriquet 
qui,  à  la  dernière  foire  de  Billy ,  avait  coûté  trois  pistoles  et  se 
louait  trente-six  deniers  de  plus  que  le  vulgaire  des  ânes. 

Puis  elle  appela  Benjamin.  Quand  ce  ui-ci  descendit ,  l'âne  de 
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M.  Durand  ,  ayant  aux  flancs  ses  deux  paniers  au  milieu  desquels 
s'enflait  un  gros  oreiller  bien  blanc  ,  était  attaché  devant  la  porte 
et  mangeait  sa  provende  de  son  qu'on  lui  avait  servie  dans  une 
corbeille  sur  une  chaise. 

Benjamin  s'inquiéta  d'abord  si  Machecourt  était  là  ,  pour  boire 
un  verre  de  vin  blanc  avec  lui.  Sa  sœur  lui  ayant  dit  qu'il  était 
sorti  , 

—  J'espère  au  moins ,  ajoula-l-il,  ma  bonne  sœur ,  que  vous  me 
ferez  l'amitié  de  prendre  un  petit  verre  de  rataûat  avec  moi;  car 
l'estomac  de  mon  oncle  savait  se  mettre  à  la  portée  de  tous  les  es- 
tomacs. 

Ma  grand'mère  n'avait  aucune  répugnance  pour  le  rataûat ,  au 
contraire;  elleagréa  la  proposition  de  Benjamin  et  lui  permit  d'aller 
quérir  la  carafe.  Enfin,  après  avoir  bien  recommandé  à  mon  père, 
qui  était  l'aîné,  de  ne  pas  battre  ses  frères,  à  Prémoins  qui  était 
indisposé  ,  de  demander  quand  il  aurait  certains  besoins  ,  et  avoir 
donné  sa  lâche  de  tricot  à  la  Surgie  ,  elle  monta  sur  son  bourri- 
que!. 

Vive  la  terre  et  le  soleil  !  les  voisines  s'étaient  mises  sur  leur 
porte  pour  la  voir  partir  ;  car,  à  cette  époque,  voir  une  femme  de 
la  classe  moyenne  parée  un  autre  jour  que  le  dimanche,  c'était 
un  événement  dont  chacun  des  regardants  cherchait  à  pénétrer  les 
causes ,  et  sur  lequel  il  établissait  un  système. 

Benjamin  ,  bien  rasé  et  surabondamment  poudré,  rouge  d'ail- 
leurs comme  un  pavol  qui  s'étale  au  soleil  du  malin  après  une  nuit 
d'orage,  allait  derrière,  lâchant  de  temps  en  temps  par  un  ut  de 
poilrine  un  vigoureux  ahï  ,  et  piquant  le  bourrique!  de  la  pointe 
de  sa  rapière. 

L'âne  de  M.  Durand, poussé  l'épée  dans  les  reins  par  mon  oncle. 
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allait  très  bien  ,  il  allait  trop  bien  même  au  gré  de  ma  grand'mére, 
qui  montait  et  descendait  sur  son  oreiller  comme  un  volant  sur 
une  raquette.  Mais  ,  à  quelque  distance  de  l'endroit  où  le  chemin 
de  .Moulût  se  sépare  de  la  route  de  la  Chapelle  pour  se  rendre  a 
son  humble  destination  ,  elle  s'aperçut  que  l'allure  de  son  âne 
s'assoupissait  comme  un  jet  de  métal  ardent  qui  s'épaissit  et  de- 
vient plus  lent  à  mesure  qu'il  s'éloigne  du  fourneau  ;  son  gretat, 
qui  jusque-là  avait  jeté  un  drelin  dindin  si  fier,  si  énergiquement 
accentué,  ne  poussait  plus  que  des  soupirs  entrecoupés,  pareils  à 
une  vois  qui  agonise.  Ma  grand'mére  retourna  la  léle  pour  en  ré- 
férer à  Benjamin;  mais  celui-ci  avait  disparu,  fondu  comme  une 
boule  de  cire,  escamoté,  perdu  comme  un  moucheron  dans  l'espace; 
personne  ne  pouvait  lui  en  donner  des  nouvelles.  Vous  devez  vous 
faire  une  idée  du  dépit  que  fit  éprouver  à  ma  grand'mére  la  dis- 
parition subite  de  Benjamin.  Elle  se  dit  qu'il  ne  méritait  pas  la 
peine  qu'on  prenait  pour  son  bonheur;  que  son  insouciance  étaii 
incurable;  que  toujours  il  y  croupirait:  que  c'était  un  marais  am 
eaux  duquel  on  ne  pouvait  donner  un  cours.  Elle  eut  un  momeni 
envie  de  l'abandonner  à  sa  destinée,  et  même  de  ne  plus  lui  plisse 
ses  chemises;  mais  son  caractère  de  reine  l'emporta:  elle  avait 
commencé,  il  fallait  qu'elle  finit.  Elle  jura  de  retrouver  Benjamin  . 
et  de  le  conduire  chez  M.  Miiuit,  dût-elle  l'attachera  h  que, 
de  son  âne.  C'est  par  cette  fermeté  de  résolution  qu'on  mène  à 
leur  fin  les  grandes  entreprises. 

Un  petit  paysan,  qui  gardait  ses  moutons  à  l'embranchenii ■> 
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des  deux  chemins ,  lui  dit  que  l'homme  rouge  qu'elle  avait  perdu 
était  descendu  ,  il  y  avait  à  peu  près  un  quart  d'heure,  vers  le  vil- 
lage Ma  grand'mére  poussa  son  âne  dans  cette  direction,  et  le] 
était  l'ascendant  que  lui  donnait  son  indignation  sur  ce  quadru- 
pède ,  qu'il  se  mit  à  trotter  de  lui-même  par  pure  déférence  pour 
le  cavalier,  et  comme  s'il  eût  voulu  rendre  hommage  à  son  grand 
caractère. 

Le  village  de  Moulot  avait  un  air  de  mouvement  tout-à-fait  inu- 
sité ;  les  Moulotals  ,  ordinairement  si  rassis  et  au  cerveau  desquels 
il  n'y  a  jamais  plus  de  fermentation  que  dans  un  fromage  à  la 
crème,  semblaient  tous  avoir  le  transport.  Les  paysans  descen- 
daient en  toute  hâte  des  coteaux  voisins;  les  femmes  et  les  enfants 
couraient  en  s'appelant  les  uns  les  autres;  tous  les  rouets  étaient 
délaissés  et  toutes  les  quenouilles  chômaient.  Ma  grand'mére  s'in- 
forma de  la  cause  de  ce  mouvement;  on  lui  dit  que  c'était  le  Juif- 
Errant  qui  venait  d'arriver  à  Moulot  et  qui  déjeunait  sur  la  place. 
Elle  comprit  aussitôt  que  ce  prétendu  Juif-Errant  n'était  autre  que 
Retijarnin  ,  et ,  en  effrl,  elle  ne  tarda  pas  à  l'apercevoir  du  haut 
de  son  âne  au  milieu  d'un  cprde  de  badauds. 
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Au-dessus  de  ce  ruban  mouvant  de  têtes  noires  et  blanches ,  le 
pignon  de  son  tricorne  s'élevait  avec  une  grande  majesté,  comme 
la  flèche  ardoisée  d'une  église  au  milieu  des  toits  moussus  d'un 
village.  On  lui  avait  dressé  sur  la  place  même  une  petite  table  où 
il  s'était  fait  servir  une  demi-bouteille  et  un  petit  pain  ,  et  devant 
laquelle  il  allait  et  venait  avec  la  gravité  d'un  grand  sacrificateur  . 
tantôt  avalant  une  gorgée  devin  blanc,  tantôt  rompant  un  mor- 
ceau de  son  petit  pain. 

Ma  grand'mére  poussa  son  âne  au  milieu  de  la  foule  et  se  trouva 
bientôt  au  premier  rang. 

—  Que  fais-tu  là,  malheureux  !  dit-elle  à  mon  oncle  en  lui  mon- 
trant le  poing  ? 

—  Vous  le  voyez,  madame,  j'erre  ;  je  suis  Ahasvérus,  vulgai- 
rement dit  le  Juif-Errant.  Comme  j'ai  beaucoup  entendu  parler 
dans  mes  voyages  de  la  beauté  de  ce  petit  village  et  de  l'amabilité 
de  ses  habitants  ,  j'ai  résolu  d'y  déjeûner.  Puis  ,  s'approchant 
d'elle,  il  lui  dit  à  voix  basse:  Dans  cinq  minutes  je  vous  suis, 
mais  pas  un  mot  de  plus  ,  je  vous  en  prie,  le  mal  serait  irrépa- 
rable; ces  imbéciles  seraient  capables  de  m'assommer  s'ils  décou- 
vraient que  je  me  moque  d'eux. 

L'éloge  de  Moulot  que  Benjamin  avait  trouvé  moyen  d'interca- 
ler dans  sa  réponse  à  sa  sœur,  répara  ou  plutôt  prévint  l'échec  que 
l'apostrophe  imprudente  de  celle-ci  devait  lui  faire  essuyer,  et  un 
frémissement  d'orgueil  circula  dans  l'assemblée. 

—  M.  le  Juif  Errant ,  fit  un  paysan  auquel  il  restait  peut-être 
encore  quelque  doute,  quelle  est  donc  cette  dame  qui  toul-à- 
l'heure  vous  montrait  le  poing  ? 

—  Mon  bon  ami ,  répondit  mon  oncle  sans  se  déconcerter  ,  c'est 
la  Sainte-Vierge  que  Dieu  m'a  ordonné  de  conduire  en  pèlerinage 
à  Jérusalem  sur  cette  bourrique.  Elle  est  bonne  femme  au  fond  , 
mais  un  peu  diseuse  ;  elle  est  de  mauvaise  humeur  parce  que  ce 
malin  elle  a  perdu  son  chapelet. 
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—  Et  pourquoi  l'ent'anl  Jésus  n'est-il  pas  avec  elle? 

—  Dieu  n'a  pas  voulu  qu'elle  l'emmenât ,  parce  que  dans  ce 
moment-ci  il  a  la  petite-vérole. 

Alors  les  objections  fondirent  dru  comme  grêle  sur  Benjamin  ; 
mais  mon  oncle  n'était  pas  homme  à  avoir  peur  des  hébétés  de 
Moulot  ;  le  danger  l'éleclrisait ,  et  il  parait  toutes  les  bottes  qui  lui 
étaient  portées  avec  une  dextérité  admirable  ,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  temps  en  temps  de  s'arroser  le  gosier  d'un  coup  de  vin 
blanc,  et,  pour  dire  la  vérité,  il  en  était  déjà  à  sa  septième  demi- 
bouteille. 

Le  maître  d'école  du  lieu  ,  en  sa  qualité  de  savant ,  se  présenta 
le  premier  dans  la  lice. 

—  Comment  se  fail-il  donc,  M.  le  Juif-Errant,  que  vous  n'ayez 
pas  de  barbe?  il  est  dit,  dans  la  complainte  de  Bruxelles,  que  vous 
êtes  très  barbu  ,  et  partout  on  vous  représente  avec  une  grande 
barbe  blanche  qui  vous  descend  jusqu'à  la  ceinture. 

—  C'était  trop  salissant,  monsieur  le  maître.  J'ai  demandé  au 
bon  Dieu  la  permission  de  ne  plus  porter  celle  grande  vilaine  barbe, 
et  il  l'a  fait  passer  dans  ma  queue. 

— Mais,  poursuivit  le  barbacole,  comment  faites-vous  donc  pour 
vous  raser,  puisque  vous  ne  pouvez  vous  arrêter  ? 

—  Dieu  y  a  pourvu,  mon  cher  monsieur  le  maître.  Chaque  ma- 
tin il  m'envoie  le  patron  des  perruquiers  sous  la  forme  d'un  papil- 
lon, qui  me  rase  du  bout  de  son  aile,  tout  en  voltigeant  autour  de 
moi. 

—  Mais,  M.  le  Juif,  poursuivit  le  maître  d'école,  le  bon  Dieu  a 
été  bien  chiche  avec  vous  en  ne  mettant  à  votre  disposition  que 
cinq  sous  à  la  fois  ! 

—  Mon  ami ,  riposta  mon  oncle  en  se  croisant  les  bras  sur  la 
poitrine  et  en  s'inclinant  profondément ,  bénissons  les  décrets  de 
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Dieu;  c'est  probablement  qu'il  n'avait  que  cela  de  monnaie  dan- 
sa poche. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit  le  vieux  tailleur  de  l'endroit, 
comment  on  a  fait  pour  vous  prendre  mesure  de  votre  babil,  qui 
vous  va  pourtant  comme  un  gant,  puisque  vous  n'êtes  jamais  en 
repos. 

—  Vous  auriez  dû  vous  apercevoir,  vous  qui  êtes  du  métier,  res 
pectable  pique-prune,  que  cet  babil  n'est  pas  fabriqué  de  la  main 
des  hommes;  tous  les  ans,  au  1er  avril ,  il  me  pousse  sur  le  dos  un 
léger  habit  de  serge  rouge,  el  à  la  Toussaint  un  habit  épais  de  ve  - 
louis  écarlale. 

—  Alors,  dit  un  gamin  dont  la  figure  espiègle  était  inondée  de 
tresses  blondes  ,  il  faul  que  vous  usiez  considérablement;  il  n'y  a 
pas  quinze  jours  que  la  Toussaint  est  passée,  et  votre  babil  esl  déjà 
tout  rap^  el  tout  blanc  sur  les  coutures. 

Malheureusement  le  père  du  petil  philosophe  se  trouvait  à  côté 
de  lui.  Va-t'en  voir  à  la  maison  si  j'y  suis,  lui  dit-il  en  lui  donnant 
un  coup  de  pied  au  derrière,  el  il  pria  mon  oncle  d'excuser  l'im- 
pertinence de  ce  petit  garçon  auquel  son  maîlre  d'école  négligeait 
d'apprendre  m  religion. 

—  Messieurs,  s'écria  le  maître-d'école,  je  vous  prends  tous  à  té- 
moins-, et  M.  le  Juif-Errant  aussi,  que  Nicolas  porte  atteinte  à  ma 
réputation  :  il  attaque  continuellement  les  autorités  du  village  ,  je 
m'en  vais  le  prendre  par  sa  langue. 

—  Oui  !  dit  Nicolas  ,  en  voilà  une  belle  autorité  !  Attaque-moi 
quand  tu  voudras;  je  ne  serai  pas  embarrassé  pour  prouver  que 
j'ai  dit  vrai;  M.  le  bailli  interrogera  Chariot.  L'autre  jour,  je  lui 
ai  demandé  quel  était  le  fils  le  plus  remarquable  de  Jacob  ,  el  il 
m'a  répondu  que  c'était  Pharaon  :  la  mère  Pintot  en  esl  témoin. 

—  Eh  !  messieurs,  dit  mon  oncle,  ne  vous  fâchez  pas  à  cause  de 
moi  ;  je  serais  désolé  que  mon  arrivée  dans  ce  beau  village  fût  enlre 
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vous  l'occasion  d'un  procès.  La  laine  de  mon  habit  n'est  pas  en- 
core entièrement  poussée  ,  attendu  que  nous  ne  sommes  qu'à  la 
Saint-Martin;  voilà  ce  qui  a  induit  le  petit  Chariot  en  erreur. 
M.  le  maître  ignorait  cette  particularité,  et,  par  conséquent,  il  ne 
pouvait  en  instruire  ses  élèves.  J'espère  que  M.Nicolas  est  content 
de  celte  explication. 


V 


Mon  oncle  [ait  un  miracle. 


on  oncle  allait  lever  la  séance,  lorsqu'il  aperçut  une 
jolie  paysanne  qui  cherchait  à  se  frayer  un  passage 
[5&j  parmi  la  foule;  comme  il  aimait  les  jeunes  filles  au 
moins  autant  que  Jésus  -  Christ  aimait  les  petits  en- 
fants, il  fit  signe  qu'on  la  laissât  approcher. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit  la  jeune  Moulotate  avec  sa  plus 
belle  révérence,  la  révérence  qu'elle  faisait  au  bailli  quand,  allant 
lui  porter  de  la  crème,  elle  le  rencontrait  sur  son  passage,  si  ce 
que  dit  la  vieille  Gothon  est  la  pure  vérité:  elle  prétend  que  vous 
faites  des  miracles. 

—  Sans  doute,  répondit  mon  oncle,  quand  il  ne  sont  pas  trop 
difficiles. 

—  En  ce  cas,  pourriez-vous  guérir  par  miracle  mon  père  qui 
est  malade  depuis  ce  matin,  d'une  maladie  que  personne  ne  con- 
naît. 
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—  Pourquoi  pas  ?  dil  mon  oncle.  Mais  ,  avant  tout,  la  belle  en- 
fant, il  faut  que  vous  me  permettiez  de  vous  embrasser;  sans  cela 
le  miracle  ne  vaudrait  rien.  Et  il  embrassa,  en  effet,  la  jeune  mou- 
lotate  sur  les  deux  joues,  le  damné  pécheur  qu'il  était. 

—  Tiens  !  s'exclama  derrière  lui  une  voix  qu'il  reconnut  bien, 
est-ce  que  le  Juif-Errant  embrasse  les  femmes? 

Il  se  retourna  et  aperçut  Manette. 

—  Sans  doute,  ma  belle  dame;  Dieu  m'a  permis  d'en  embrasser 
trois  par  an  :  voilà  la  seconde  que  j'embrasse  cette  année,  et  si  vous 
le  voulez,  vous  serez  la  troisième. 

L'idée  de  faire  un  miracle  enflammait  l'ambition  de  Benjamin. 
Se  faire  passer  pour  le  Juif-Errant,  même  à  Moulot,  c'était  beau- 
coup, c'était  immense,  c'était  de  quoi  rendre  jaloux  tous  les  beaux 
esprits  de  Clamecy.  Il  prenait  de  suite  rang  parmi  les  mystifica- 
teurs illustres,  et  l'avocat  Page  n'oserait  plus  lui  parler  si  souvent 
de  son  lièvre  changé  en  lapin.  Qui  oserait  se  comparer,  pour  l'au- 
dace et  les  ressources  de  l'imagination  ,  à  Benjamin  Balhery , 
quand  il  aurait  fuit  un  miracle?  Eh  !  qui  sait? peut-être  la  généra- 
lion  future  prendrait-elle  la  chose  au  sérieux.  S'il  allait  être  cano- 
nisé !  si  l'on  faisait  de  sa  personne  un  gros  saint  de  bois  rouge  !  si 
on  lui  donnait  un  oflice,  une  niche,  une  place  dans  l'almanach,  un 
Oapronobis  dans  les  litanies  !  s'il  devenait  le  patron  d'une  bonne 
paroisse!  si  tous  les  ans  on  lui  souhaitait  sa  fête  avec  de  l'encens 
qu'on  le  couronnât  de  fleurs,  qu'on  le  décorât  de  rubans,  qu'on 
lui  mît  un  rais  n  mûr  entre  les  mains!  si  on  enchâssait  son  habit 
rouge  dans  un  reliquaire!  s'il  avait  un  marguillier  pour  le  débar- 
bouillcr  toutes  les  semaines  !  s'il  guérissait  de  la  peste  ou  de  la 
rage  !  Mais  le  tout  élait  de  le  mener  à  bien,  ce  miracle.  Encore. 
s'il  en  avait  vu  faire  quelques-uns!  Mais,  comment  s'y  prendrait- 
il  ?  Kl  s'il  échouait,  il  serait  honni  ,  bafoué,  vilipendé  ,  peut-être 
fallu  ;  il  perdrait  toute  la  gloire  de  la  mystification  qu'il  avait  si 
bien  commencée Vh  !  basl!  «lit    mou  oncle  en  se  versant  un 
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grand  verre  de  vin  pour  s'inspirer ,  la  Providence  y  pourvoira  : 
Audaces  fortuna  juvat;  et,  d'ailleurs,  tout  miracle  demandé,  c'est 
un  miracle  à  moitié  fait. 

Il  suivit  donc  la  jeune  paysanne,  traînant  à  sa  suite,  comme 
une  comète  ,  une  longue  queue  de  Moulotats  ;  étant  entré  dans  la 
maison  ,  il  vit  sur  son  grabat  un  paysan  qui  avait  la  bouche  de 
travers,  et  semblait  vouloir  manger  son  oreille  ;  il  demanda  com- 
ment cet  accident  lui  était  survenu,  si  ce  n'était  pas  à  la  suite  d'un 
bâillement  ou  d'un  éclat  de  rire. 

—  Ca  lui  est  arrivé  ce  matin  en  déjeunant ,  répondit  sa  femme, 
comme  il  voulait  casser  une  noix  entre  ses  dents. 

—  Très  bien,  dit  mon  oncle  dont  la  figure  s'illumina  ,  et  avez- 
vous  appelé  quelqu'un  ? 

—  Nous  avons  envoyé  chercher  M.  Arnout,  qui  a  déclaré  que 
c'était  une  attaque  de  paralysie. 

—  On  ne  peut  mieux.  Je  vois  que  le  docteur  Arnout  connaît  la 
paralysie  comme  s'il  l'avait  inventée;  et  que  vous  a-t-il  ordon- 
né? 

—  Cette  drogue  qui  est  là  dans  cette  fiole. 

Mon  oncle  ayant  examiné  la  drogue  ,  reconnut  que  c'était  de 
l'émétique,  et  jeta  la  fiole  par  la  rue.  Son  assurance  produisit  un 
excellent  effet. 

—  Je  vois  bien,  M.  le  Juif,  dit  la  lionne  femme  ,  que  vous  êtes 
capable  de  faire  le  miracle  que  nous  demandons. 

—  Des  miracles  comme  celui-là,  répondit  Benjamin,  j'en  ferais 
cent  par  jour  si  j'en  étais  fourni. 

Il  se  fit  apporter  une  cuiller  de  fer,  et  en  enveloppa  l'extrémité 
de  plusieurs  bandes  de  linge  fin  ;  il  introduisit  cet  instrument  im- 
provisé dans  la  bouche  du  patient,  souleva  la  mâchoire  supérieure 
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qui  avait  enjambé  sur  la  mâchoire  inférieure,  el  la  remit  en  son 
\\^\l  et  place;  car  ce  Moulotat  n'avait  pour  toute  maladie  que  la 
mâchoire  détraquée,  ce  que  mon  oncle ,  avec  son  coup  d'œil  gris 
qui  s'enfonçait  comme  un  clou  dans  chaque  chose  ,  avait  reconnu 
de  suite.  Le  paralysé  du  malin  déclara  qu'il  était  complètement 
guéri,  et  il  se  mil  à  manger,  comme  un  forcené  ,  d'une  soupe  aux 
choux  préparée  pour  le  dîner  de  la  famille. 

Le  bruit  se  répandit  dans  la  foule,  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
que  le  père  Pintot  mangeait  la  soupe  aux  choux.  Les  malades  et 


tous  ceux  dont  la  nature  avait  un  tant  soit  peu  altéré  les  formes 
imploraient  la  protection  de  mon  oncle.  La  mère  Pintol,  toute  fière 
de  ce  que  le  miracle  avait  eu  lieu  dans  sa  famille,  présenta  à  mon 
oncle  ,  pour  l'aplanir,  un  de  ses  cousins  qui  avait  l'épaule  gauche 
comme  un  jambon;  mais  mon  oncle, qui  ne  voulait  plus  compro- 
mettre sa  réputation,  lui  répondit  que  tout  ce  qu'il  pouvait  c'élait 
:le  faire  passer  la  bosse  de  l'épaule  gauche    dans  l'épaule  droite; 
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que,  du  reste,  c'était  un  miracle  fort  douloureux,  et  que  sur  dix 
bossus  de  l'espèce  commune,  il  s'en  trouvait  à  peine  deux  qui  eus 
seul  la  force  de  le  supporter.  Alors  il  déclara  aux  habitants  de 
IMoulot  qu'il  était  désolé  de  ne  pouvoir  rester  plus  longtemps  avec 
eux,  mais  qu'il  n'osait  faire  attendre  davantage  la  Sainte-Vierge, 
et  il  alla  rejoindre  sa  sœur  qui  se  chauffait  les  pieds  dans  le  caba- 
ret de  la  place  et  avait  eu  le  temps  de  faire  manger  un  picotin  à 
sa  bourrique. 

3Jon  oncle  cl  ma^  grand'mére  eurent  la  plus  grande  peine  du 
monde  à  se  débarrasser  de  la  foule,  el  on  sonna  la  cloche  tant 
qu'on  put  les  apercevoir  sur  la  route.  Ma  grand'mére  ne  gronda 
pas  Benjamin  ;  elle  était,  au  demeurant,  plus  satisfaite  que  con- 
trariée :  la  manière  dont  Benjamin  s'était  tiré  de  cette  épreuve  dif- 
ficile flattait  son  orgueil  de  soeur,  el  elle  se  disait  qu'un  homme 
connue  Benjamin  valait  bien  mademoiselle  Minxil ,  même  avec 
deux  ou  trois  mille  francs  de  rente  par-dessus  le  marché. 
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Le  signalement  du  Juif-Errant  et  de  la  Saiule-Vierge  ,  voire 
même  celui  du  bourrique!, était  déjà  arrivé  à  laChapelle. Quand  ils 
entrèrent  dans  le  bourg,  les  femmes  se  tenaient  agrnouillées  à  la 
porte  de  leurs  maisons,  et  Benjamin,  qui  savait  tout  faire,  les  bé- 
nissait. 


VI 


M.  Mmxil. 


:;.;s  /  ossieur  Minxil  accueillit  très  bien  mon  oncle  et  ma 
£?\X~i  f&  grand' mère.  M.  Minxil  était  médecin  je  ne  sais  pour- 
-^L/Iy  quoi.  Il  n'avait  pas,  lui,  passé  sa  belle  jeunesse  dans 
ggi^S^éfc  h  société  des  cadavres.  La  médecine  lui  était  poussée 
un  beau  jour  dans  la  tête  comme  un  champignon  :  s'il  savait  la 
médecine,  c'est  qu'il  l'avait  inventée.  Ses  parents  n'avaient  ja- 
mais songé  à  lui  faire  faire  ses  humanités  ;  il  ne  savait  que  le 
latin  de  ses  bocaux,  et  encore  ,  s'il  s'en  fût  rapporté  à  l'étiquette  , 
il  aurait  souvent  donné  du  persil  pour  de  la  ciguë. Il  avait  une  très 
belle  bibliothèque,  mais  il  ne  mettait  jamais  le  nez  dans  ses  livres. 
Il  disait  que  depuis  que  ses  bouquins  avaient  été  écrits,  le  tempé- 
rament de  l'homme  avait  changé.  Aucuns  même  prétendaient  que 
tous  ces  précieux  ouvrages  n'étaient  que  les  apparences  de  livres 
figurés  avec  du  carton  ,  sur  le  dos  desquels  il  avait  fait  graver,  en 
lettres  d'or,  des  noms  célèbres  dans  la  médecine.  Ce  qui  les  con- 
firmait dans  celte  opinion  ,  c'est  que  toutes  les  fois  qu'on  deman- 
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dait  à  M.  Minxit  à  voir  sa  bibliothèque  ,  il  en  avait  perdu  la  clé. 
M.  Minxit  était,  du  reste,  un  homme  d'esprit;  il  était  doué  d'une 
bonne  dose  d'intelligence,  et  à  défaut  de  science  imprimée,  il  avait 
beaucoup  de  savoir  des  choses  de  la  vie.  Comme  il  ne  savait  rien, 
il  comprit  que  pour  réussir  il  fallait  persuader  à  la  multitude  qu'il 
en  savait  plus  que  ses  confrères ,  et  il  s'adonna  à  la  divination  des 
urines.  Après  vingtans  d'étude  dans  celte  science,  il  était  parvenu 
à  distinguer  celles  qui  étaient  troubles  de  celles  qui  étaient  lim- 
pides, ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  dire  à  tout  venant  qu'il  recon- 
naîtrait un  grand  homme,  un  roi,  un  ministre,  à  son  urine.  Comme 
il  n'y  avait  ni  rois,  ni  ministres,  ni  grands  hommes  dans  les  en- 
virons, il  ne  craignait  pas  qu'on  le  prît  au  mol. 

M.  Minxit  avait  le  geste  incisif.  Il  parlait  haut,  beaucoup  et  sans 
s'arrêter;  il  devinait  les  mots  qui  devaient  faire  effet  sur  les  pay- 
sans, et  savait  les  meltre  en  saillie  dans  ses  phrases.  Il  avait  le 
talent  d'en  imposer  à  la  foule,  (aient  qui  consiste  dans  un  je  ne 
sais  quoi  insaisissable,  qu'il  est  impossible  de  décrire,  d'enseigner 
ou  de  contrefaire  ;  talent  inexplicable  qui  ,  chez  le  simple  opéra- 
teur, fait  tomber  des  averses  de  gros  sous  dans  sa  caisse;  qui,  chez 
le  grand  homme,  gagne  des  batailles  et  fonde  des  empires;  talent 
qui ,  à  plusieurs  ,  a  tenu  lieu  de  génie  ;  que  Napoléon  a  possédé, 
entre  tous  les  hommes,  à  un  degré  suprême,  et  que  pour  tous  j'ap- 
pellerai simplement  charlatanisme.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  à  moi, 
si  l'instrument  avec  lequel  on  débite  du  thé  de  Suisse  est  le  même 
que  celui  avec  lequel  on  se  fait  un  trône.  Dans  tous  les  environs, 
on  ne  voulait  mourir  que  de  la  main  de  M.  Minxit.  Celui-ci ,  du 
reste,  n'abusait  pas  de  ce  privilège,  il  n'était  pas  plus  meurtrier 
que  ses  confrères;  seulement  il  gagnait  plus  d'argent  avec  ses  tioles 
de  toutes  couleurs ,  qu'eux  avec  leurs  aphorisme*.  Il  s'était  acquis 
une  très  belle  fortune  ;  il  avait,  d'ailleurs,  le  talent  de  dépenser  à 
propos  son  argent;  il  avait  l'air  de  donner  tout,  comme  si  cela 
n'eût  rien  coûté,  et  les  clients  qui  accouraient  chez  lui  y  trouvaient 
toujours  table  ouverte. 
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Du  reste,  mon  oncle  el  M.  Minxit  devaient  être  amis  aussilof 
qu'ils  se  reneonlreraient.  Ces  deux  natures  d'hommes  se  ressem- 
blaient parfaitement;  elles  se  ressemblaient  comme  deux  goulles 
de  vin,  ou  ,  pour  me  servir  d'une  expression  moins  désobligeante 
pour  mon  oncle,  comme  deux  cuillers  jetées  dans  le  même  moule. 
Ils  avaient  les  mêmes  appétits ,  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  pas- 
sions ,  la  même  manière  de  voir,  les  mêmes  opinions  politiques. 
Ils  se  souciaient  peu,  tous  deux  ,  de  ces  mille  petits  accidents,  de 
ces  mille  catastrophes  microscopiques  dont,  nous  autres  sols,  nous 
nous  faisons  de  si  grandes  infortunes.  Celui  qui  n'a  point  de  phi- 
losophie au  milieu  des  misères  d'ici- bas ,  c'est  un  homme  qui  va 
tête  nue  sous  une  averse.  Le  philosophe,  au  contraire,  a  sur  le  chef 
un  bon  parapluie  qui  le  met  à  l'abri  de  l'orage.  Telle  était  leur 
opinion.  Ils  regardaient  la  vie  comme  une  farce,  et  ils  y  jouaient 
leur  rôle  le  plus  gaîment  possible.  Ils  avaient  un  souverain  mépris 
pour  ces  gens  mal  avisés  qui  font  de  leur  existence  un  long  sanglot  : 
ils  voulaient  que  la  leur  fût  un  éclat  de  rire.  L'âge  n'avait  mis  de 
différence  entre  eux  que  quelques  rides.  Celaient  deux  arbres  de 
même  espèce  ,  dont  l'un  est  vieux  el  l'autre  dans  toute  la  vigueur 
de  sa  sève,  mais  qui  se  parent  tous  deux  des  mêmes  fleurs  el  qui 
produisent  les  /uêmes  fruits.  Aussi  le  beau  père  futur  avait-il  pris 
son  gendre  dans  une  prodigieuse  amitié,  el  le  gendre  professa il-il 
pour  le  beau-père  une  haute  estime,  ses  fioles  exceptées.  Cependant 
mon  oncle  n'acceptait  l'alliance  Je  M.  Minxit  qu'à  son  corps  dé- 
fendant, par  un  elTort  de  raison  et  pour  ne  pas  désobliger  sa  chère 
sœur. 

M.  Minxit,  parce  qu'il  aimait  Benjamin  ,  trouvait  tout  naturel 
qu'il  fût  aimé  de  sa  fille  ;  car  tout  père  ,  si  bon  qu'il  soit ,  s'aime 
lui-même  dans  la  personne  de  ses  enfants;  il  les  regarde  comme 
des  êtres  qui  doivent  contribuer  à  son  bien-êlre;  s'il  se  choisit  un 
gendre,  c'est  d'abord  beaucoup  pour  lui,  et  ensuite  un  peu  pour  sa 
fille.  Quand  il  esl  avare  ,  il  la  met  entre  les  mains  d'un  fesse-ma- 
thieu  ;  quand  il  est  noble,  il  la  soude  à  un  écusson  ;  s'il  aime  les 
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échecs,  il  la  donne  à  un  joueur  d'échecs;  car  il  faut  bien,  sur  ses 
vieux  jours,  qu'il  ait  quelqu'un  pour  faire  sa  parlie.  Sa  fille,  c'est 
une  propriété  indivise  qu'il  possède  avec  sa  femme.  Que  la  pro- 
priété soit  enclose  d'une  haie  fleurie  ou  d'un  vilain  grand  mur  à 
pierres  sèches,  qu'on  lui  fasse  produire  des  roses  ou  du  colza,  cela 
ne  la  regarde  pas  :  elle  n'a  pas  d'avis  à  donner  à  l'agronome  expé- 
rimenté qui  la  cultive;  elle  est  inhabile  à  choisir  les  graines  qui 
lui  conviennent  le  mieux.  Pourvu  que  ces  bons  parents  trouvent, 
dans  leur  ame  et  conscience,  leur  fille  heureuse,  cela  suffit  :  c'est  à 
elle  à  s'arranger  de  sa  condition.  Chaque  soir  la  femme,  en  faisant 
ses  pupillottes  ,  et  le  bonhomme  ,  en  mettant  son  bonnet  de  coton, 
s'applaudissent  d'avoir  si  bien  marié  leur  enfant.  Elle  n'aime  pus 
.son  mari  ,  mais  elle  s'habituera  à  l'aimer  :  avec  de  la  patience  on 
vient  à  bout  de  tout.  Ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est,  pour  une  femme, 
qu'un  mari  qu'elle  n'aime  pas  :  c'est  un  fétu  ardent  qu'elle  ne  peut 
chasser  de  son  œil  ;  c'est  une  rage  de  dents  qui  ne  lui  laisse  pas 
un  moment  de  repos.  Quelques-unes  se  laissent  mourir  à  la  peine  ; 
d'autres  vont  chercher  ailleurs  l'amour  qu'elles  ne  peuvent  se  pro- 
curer avec  le  cadavre  auquel  on  les  a  attachées.  Celles-ci  glissent 
doucettement  à  cet  époux  fortuné  une  pincée  d'arsenic  dans  son 
potage,  et  font  écrire  sur  sa  tombe  qu'il  laisse  une  veuve  inconso- 
lable. Voilà  ce  que  produisent  l'infaillibilité  prétendue  et  l'égoïsme 
déguisé  des  bons  parents. 

Si  une  jeune  fille  voulait  épouser  un  singe  naturalisé  homme  et 
français,  le  père  et  la  mère  n'y  voudraient  pas  consentir,  et  il  fau- 
drait bien  certainement  que  lejocko  leur  fit  des  sommations  res- 
pectueuses. Vous  dites,  vous:  Voilà  de  bons  parents;  ils  ne  veulent 
pas  que  leur  fille  se  rende  malheureuse.  Moi  je  dis  :  Voilà  de  dé- 
testables égoïstes.  Rien  n'est  plus  ridicule  que  de  mettre  votre 
manière  de  sentir  à  la  place  de  celle  d'un  autre  :  c'est  vouloir  sub- 
stituer votre  organisation  à  la  sienne.  Cet  homme  veut  mourir, 
c'est  qu'il  a  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Celte  demoiselle  veut 
épouser  un  singe,  c'est  qu'elle  aime  mieux  un  singe  qu'un  homme. 
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Pourquoi  lui  refuser  la  faculté  d'èlre  heureuse  à  sa  fantaisie?  Qui 
a  le  droit,  quanti  elle  se  trouve  heureuse,  de  lui  soutenir  qu'elle  ne 
l'est  pas?  Ce  singe  l'égralignera  en  la  caressant.  Qu'est-ce  que 
cela  vous  fait,  à  vous?  C'est  qu'elle  aime  mieux  èlreégratignée  que 
caressée.  Si ,  d'ailleurs  ,  son  mari  l'égratigne,  ce  n'est  pas  à  la  joue 
de  sa  maman  qu'elle  saignera.  Qui  trouve  mauvais  que  la  demoi- 
selle des  marais  voltige  le  long  des  roseaux  plutôt  qu'entre  les  ro- 
siers des  parterres?  Le  brochet  reproche-l-il  à  l'anguille  sa  com- 
mère de  se  tenir  sans  cesse  au  fond  de  la  vase  plutôt  que  de  venir 
à  l'eau  courante  qui  bouillonne  à  la  surface  du  fleuve? 

Savez-vous  pourquoi  ces  bons  parents  refusent  leur  bénédiction 
à  leur  fille  et  à  son  jocko?  Le  père,  c'est  qu'il  veut  un  gendre  qui 
soit  peut-être  élecleur,  avec  lequel  il  puisse  parler  littérature  ou 
politique;  la  mère,  c'est  qu'il  lui  faut  un  beau  jeune  homme  qui 
lui  donne  le  bras,  qui  la  mène  au  spectacle,  et  qui  la  conduise  à  la 
promenade. 

M.  Minxit,  après  avoir  décoiffé,  avec  Benjamin,  quelques-unes 
de  ses  meilleures  bouteilles,  le  conduisit  dans  sa  maison,  dans  sa 
cave,  dans  ses  granges,  dans  ses  écuries;  il  le  promena  dans  son 
jardin  et  le  ferça  de  faire  le  tour  d'une  grande  prairie  arrosée 
d'une  source  vive  et  plantée  d'arbres,  qui  s'étendait  derrière  l'ha- 
bitation, et  à  l'extrémité  de  laquelle  le  ruisseau  formait  un  vivier. 
Tout  cela,  c'était  très  convoitable;  malheureusement  la  fortune  ne 
donne  rien  pour  rien,  et  en  échange  de  tout  ce  bien-être,  il  fallait 
épouser  mademoiselle  Minxit. 

Au  demeurant,  mademoiselle  Minxit  en  valait  bien  une  autre; 
elle  n'était  trop  longue  que  de  20  lignes;  elle  n'était  ni  brune  ni 
blanche,  ni  blonde  ni  rousse  ,  ni  sotie  ni  spirituelle.  C'était  une 
femme  comme  sur  trente  il  y  en  a  vingt-cinq  ;  elle  savait  parler 
très  pertinemment  de  mille  petites  choses  insignifiantes,  et  faisait 
très  bien  les  fromages  à  la  crème;  c'était  bien  moins  elle  que  le 
mariage  en  général  qui  répugnait  à  mon  oncle,  et  si ,  au  premier 
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abord  elle  lui  avait  déplu,  c'est  qu'il  l'avait  vue  sous  la  forme  d'une 
grosse  chaîne. 

—  Voilà  ma  propriété,  dit  M.  Minxil  ;  quand  lu  seras  mon  gen- 
dre, elle  sera  à  nous  deux,  et,  ma  foi,  quand  je  n'y  serai  plus.... 

—  Entendons-nous ,  fit  mon  oncle,  êtes-vous  bien  sur  que  ma- 
demoiselle Arabelle  n'a  aucune  répugnance  à  m'épouser  ? 

—  El  pourquoi  en  aurait-elle?  Tu  ne  te  rends  pas  justice,  Ben- 
jamin. N'es-tu  pas  joli  garçon  entre  tous  ?  n'es-tu  pas  aimable 
quand  tu  le  veux  et  autant  que  tu  le  veux?  et  n'es-tu  pas  homme 
d'esprit  par-dessus  le  marché  ? 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites ,  M.  Minxil  ;  mais  les 
femmes  sont  capricieuses,  et  je  me  suis  laissé  dire  que  mademoi- 
selle Arabelle  avait  une  inclination  pour  un  gentilhomme  de  ce 
pays,  un  certain  de  Pont-Cassé. 

—  Un  hobereau,  dit  M.  Minxil,  une  espèce  de^mousquetairequi 
a  mangé,  en  chevaux  fins  et  en  habits  brodés,  de  beaux  domaines 
que  lui  avait  laissés  son  père. Il  m'a,  à  la  vérité,  demandé  Arabelle; 
mais  j'ai  rejeté  sa  proposition  d'une  lieue.  En  moins  de  deux  ans, 
il  eut  dévoré  ma  fortune.  Tu  conçois  que  je  ne  pouvais  donner  ma 
fille  à  un  pareil  être.  Avec  cela  ,  c'est  un  duelliste  forcené.  Par 
compensation,  un  de  ces  jouis  il  eût  débarrassé  Arabelle  de  sa 
noble  personne. 

—  Vous  avez  raison,  M.  Minxit  ;  mais,  enfin,  si  cet  être  est  aimé 
d' Arabelle. 

—  Fi  donc!  Benjamin  ,  Arabelle  a  dans  les  veines  trop  de  mon 
sang  pour  s'amouracher  d'un  vicomte.  Ce  qu'il  me  faut  à  moi,  c'est 
un  enfant  du  peuple,  un  homme  comme  toi,  Benjamin,  avec  lequel 
je  puisse  rire,  boire  et  philosopher;  un  médecin  habile  qui  exploite 
avec  moi  ma  clientelle,  et  supplée,  par  sa  science,  à  ce  que  n'aura 
pu  nous  révéler  la  divination  des  urines. 
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—  Un  instant,  dit  mon  oncle,  je  vous  préviens,  M.  Minxit,  que 
je  ne  veux  pas  consulter  les  urines. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur,  ne  voulez-vous  pas  consulter  les 
urines  ?  Va,  Benjamin,  c'était  un  homme  d'un  grand  sens,  cet  em- 
pereur qui  disait  à  son  fils  :  Est-ce  que  ces  pièces  d'or  sentent  l'u- 
rine? Si  tu  savais  loutce  qu'il  faut  de  présence  d'esprit,  d'imagina- 
tion, de  perspicacités  même  de  logique  pour  consulter  les  urines, 
tu  ne  voudrais  faire  d'autre  métier  de  ta  vie.  On  t'appellera  charla- 
tan peut-être;  mais,  qu'est-ce  qu'un  charlatan?  un  homme  qui  a 
plus  d'esprit  que  la  multitude. El,  je  te  le  demande,  est-ce  la  bonne 
volonté  qui  manque  ou  l'esprit  à  la  plupart  des  médecins,  pour 
tromper  leurs  clients.—  Tiens,  voilà  mon  fifre  qui  vient  probable- 
ment m 'annoncer  l'arrivée  de  quelque  fiole.  Je  vais  le  donner  un 
échantillon  de  mon  art. 

—  Eh  bien  !  fifre,  dit  M.  Minxit  au  musicien  ,  qu'y  a-t-il  de 
nouveau? 

—  C'est,  répondit  celui-ci,  un  paysan  qui  vient  vous  consulter. 

—  Et  Arabelle,  l'a  t-elle  fait  jaser? 

—  Oui,  M.  Mmxit,  il  vous  apporte  de  l'urine  de  sa  femme  qui 
est  tombée  sur  un  perron,  et  a  roulé  quatre  ou  cinq  marches  :  ma- 
demoiselle Arabelle  ne  se  rappelle  pas  au  juste  le  nombre. 

—  Diable  !  dit  M.  Minxit,  c'est  bien  maladroit  de  la  part  d'Ara- 
belle.  C'est  égal ,  je  remédierai  à  cela.  Benjamin,  va  m 'attendre 
dans  la  cuisine  avec  le  paysan  ;  tu  sauras  ce  que  c'est  qu'un  méde- 
cin qui  consulte  les  urines. 

M.  Minxit  rentra  dans  sa  maison  par  la  petite  porte  du  jardin, 
et  cinq  minutes  après  il  arrivait  dans  sa  cuisine,  harrassé  , courba- 
turé, une  cravache  à  la  main,  et  revêtu  d'un  manteau  crotté  jus- 
qu'au collet. 

—  Ouf!  dit-il  en  se  jetant  sur  une  chaise;  quels  abominables 
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chemins!  je  suis  brisé;  j'ai  fait  ce  matin  plus  de  quinze  lieues  : 
qu'on  me  débotte  bien  vite  et  qu'on  me  bassine  mon  lit. 

—  M.  Minxit,  je  vous  en  prie  ,  lui  dit  le  paysan  lui  présentant 
sa  fiole. 

—  Va-t'en  au  diable  avec  ta  fiole  !  dit  M.  Minxit  ;  tu  vois  bien 
que  je  n'en  peux  plus.  Voilà  comme  vous  clés  tous  ;  c'est  toujours 
au  moment  où  j'arrive  de  campagne  que  vous  venez  me  consul- 
ter. 

—  Mon  père  ,  dit  Arabelle ,  cet  homme  aussi  est  fatigué;  ne  le 
forcez  pas  à  revenir  demain. 

—  Eh  bien  !  voyons  donc  la  fiole,  dit  M.  Minxit  d'un  air  extrê- 
mement contrarié;  et  s'approchant  delà  fenêlre  :  Cela, c'est  de 
l'urine  de  ta  femme,  n'est-ce  pas  ? 


—C'est  vrai,  M.  Minxit,  dil  le  paysan. 
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—  Elle  a  fait  une  chute,  ajouta  le  docteur  examinant  de  nouveau 
la  fiole. 

—  Voilà  qui  est  on  ne  peut  mieux  deviné. 

—  Sur  un  perron,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Mais  vous  êtes  donc  sorcier,  M.  Minxit  ? 

—  Et  elle  a  roulé  quatre  marches. 

—  Cette  fois,  vous  n'y  êtes  plus,  M.  Minxil  ;  elle  en  a  bien  roulé 
cinq. 

—  Allons  donc,  c'est  impossible:  va  recompter  les  marches  de 
ton  perron,  et  lu  verras  qu'il  n'y  en  a  que  quatre. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  qu'il  y  en  a  cinq,  et  qu'elle  n'en  a 
pas  évité  une. 

—  Voilà  qui  est  étonnant,  dit  M.  Minxit  examinant  de  nouveau 
la  fiole  ;  cependant  il  n'y  a  bien  là-dedans  que  quatre  marches. 
A  propos,  m'as-tu  apporté  toute  l'urine  que  ta  femme  t'avait  re- 
mise? 

—  J'en  ai  jeté  un  peu  à  (erre  ,  parce  que  la  fiole  était  trop 
pleine. 

—  Je  ne  suis  plus  surpris  si  je  ne  trouvais  pas  mon  compte; 
voilà  la  cause  du  déficit  :  c'est  la  cinquième  marche  que  tu  as  ren- 
versée ,  maladroit!  Alors,  nous  allons  traiter  ta  femme  comme 
ayant  roulé  cinq  marches  d'un  perron.  Et  il  donna  au  paysan  cinq 
ou  six  petits  paquets  et  autant  de  fioles,  le  tout  étiqueté  en  latin. 

—  J'aurais  cru,  dit  mon  oncle,  que  vous  auriez  d'abord  pratiqué 
une  abondante  saignée. 

—  Si  c'eût  été  une  chute  de  cheval,  une  chute  d'arbre,  une  chule 
sur  la  route  ,  oui  ;  mais  une  chute  sur  un  perron  ,  voilà  toujours 
comme  cela  se  traite. 

Ene  jeune  fille  vint  après  le  paysan. 
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—  Eh  bien  !  lui  dit  le  docteur,  comment  va  ta  mère? 

—  Beaucoup  mieux,  M.  Minxit  ;  mais  elle  ne  peut  reprendre  ses 
forces,  et  je  venais  vous  demander  ce  qu'elle  doit  faire. 

—  Tu  me  demandes  ce  qu'il  faut  lui  faire,  et  je  parie  que  vous 
n'avez  pas  le  sou  pour  acheter  des  remèdes  ! 

—  Hélas!  non,  mon  bon  M.  Minxit;  car  mon  père  n'a  plus  d'ou- 
vrage depuis  huit  jours. 

—  Alors,  pourquoi  diable  ta  mère  s'avise-t  elle  d'être  malade? 

—  Soyez  tranquille,  M.  Minxit  ;  aussitôt  que  mon  père  travail- 
lera vous  serez  payé  de  vos  visites  :  il  m'a  bien  chargée  de  vous  le 
dire. 

—  Bon  !  voilà  encore  une  autre  sottise  !  Il  est  donc  fou  ton  père 
de  vouloir  me  payer  mes  visites  quand  il  n'a  pas  de  pain  !...  Pour 
qui  me  prend-il  donc,  ton  imbécile  de  père  ?...  Tu  iras  ce  soir  avec 
ton  âne  chercher  un  sac  de  mouture  à  mon  moulin  ,  et  tu  vas  em- 
porter un  panier  de  vin  vieux  avec  un  quartier  de  mouton  ;  voilà, 
pour  le  moment  ,  ce  qu'il  faut  à  ta  mère.  Si  d'ici  à  deux  ou  trois 
jours  ses  forces  ne  reviennent  point,  tu  me  le  feras  dire.  Va,  mon 
enfant. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Minxit  à  Benjamin,  comment  trouves-tu  la 
médecine  des  urines? 

—  Vous  êtes  un  brave  et  digne  homme,  M.  Minxit  :  voilà  ce  qui 
vous  excuse;  mais,  diable  !  vous  ne  me  ferez  toujours  pas  traiter 
une  chute  de  perron  autrement  que  par  la  saignée. 

—  Alors  ,  tu  n'es  qu'un  conscrit  en  médecine  ;  lu  ne  sais  donc 
pas  qu'il  faut  des  drogues  aux  paysans,  sinon  ils  croient  que  vous 
les  négligez? 

Eh  bien  donc,  tu  ne  consulteras  pas  les  urines  ;  mais,  c'est  dom- 
mage, tu  aurais  fait  un  joli  sujet. 


VII 


Ce  qui  se  dit  à  la  table  de  M.  Mmxit. 


»S  &-M 


L?  if^  UEL*RE  du  dîner  arriva  ;  quoique  M.  Minxit  n'eût 
lïil  'nv'^  que  quelques  personnes,  autres  que  celles 
à  nous  connues  ,  le  curé  ,  le  tabellion  et  un  de  ses 
UfêfW*  confrères  du  voisinage  ,  la  table  était  chargée  d'une 
profusion  de  canards  et  de  poulets,  les  uns  couchés  dans  une 
majestueuse  intégrité  au  milieu  de  leur  sauce,  les  autres  étalant 
symétriquement,  sur  l'ellipse  de  leur  plat,  leurs  membres  désarti- 
culés. Le  vin  était,  du  reste,  d'une  certaine  côte  de  Trucy,  dont  les 
ceps,  malgré  le  nivellement  qui  a  passé  sur  nos  vignobles  comme 
sur  notre  société  ,  ont  conservé  leur  aristocratie,  et  jouissent  en- 
core d'une  réputation  méritée. 

—  Mais,  dit  mon  oncle  à  M.  Minxit  à  l'aspect  de  cette  abon- 
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dance  homérique  ,  il  y  a  ici  loule  une  basse-cour;  cela  suffirait  â 
rassasier  une  compagnie  de  dragons  après  la  grande  manœuvre. 
Est-ce  que  par  hasard  vous  attendez  notre  ami  Arthus? 

—  J'aurais  fait  mettre  une  broche  de  plus  ,  répondit  en  riant 
M.  Minxit.  Mais  si  nous  ne  pouvons  venir  à  bout  de  tout  cela  ,  il 
se  trouvera  bien  des  gens  qui  achèveront  notre  besogne.  Et  mes 
officiers,  c'est-à  dire  ma  musique,  et  les  clients  qui  viendront  de- 
main m'apporter  leurs  fioles  ,  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  que  je  songe 
à  eux?  J'ai  pour  principe  ,  moi  ,  que  celui  qui  ne  fait  préparer  à 
dîner  que  pour  lui  n'est  pas  digne  de  dîner. 

—  C'est  juste,  répliqua  mon  oncle.  Et  après  cette  réflexion  phi- 
losophique, il  se  mit  à  attaquer  les  poulets  de  M.  Minxit,  comme 
s'il  eût  eu  contre  eux  une  inimitié  personnelle. 

Les  convives  se  convenaient;  du  reste,  mon  oncle  convenait  à 
tout  le  monde,  et  tout  le  monde  lui  convenait.  Ils  jouissaient  fran- 
chement et  très  bruyamment  de  l'hospitalité  plantureuse  de 
M.  Minxit. 

—  Fifre  ,  dit  celui-ci  à  un  des  valets  qui  servaient  à  table  ,  fais 
apporter  du  Bourgogne,  et  va  dire  à  la  musique  qu'elle  se  rende  ici 
avec  armes  et  bagage;  il  n'y  a  point  d'exemption  pour  les  hommes 
ivres. 

La  musique  arriva  bientôt  et  se  rangea  autour  de  la  salle.  M. 
Minxit,  ayant  décoiffé  quelques  bouteilles  de,  Bourgogne  ,  leva  so- 
lennellement son  verre  plein  : 

—  Messieurs,  dit-il,  à  la  santé  de  M.  Benjamin  Rathery,  le  pre- 
mier médecin  du  bailliage  ;  je  vous  le  présente  comme  mon  gendre, 
et  vous  prie  de  l'aimer  comme  vous  m'aimez.  —  Allez  ,  musique  ! 

Alors,  un  bruit  infernal  de  grosse  caisse  ,  de  triangle,  de  cym- 
bales et  de  clarinettes  éclata  dans  la  salle  ,  et  mon  oncle  se  trouva 
obligé  de  demander  grâce  pour  les  convives. 
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Celle  notification  un  peu  Irop  officielle  el  trop  prématurée  fil 
faire  à  mademoiselle  Minxit  une  grosse  moue  et  une  large  grimace. 
Benjamin,  qui  avait  bien  autre  chose  à  faire  qu'à  épiloguer  ce  qui 
se  passait  autoui  de  lui ,  ne  s'aperçut  de  rien  ;  mais  cette  marque 
de  répugnance  n'échappa  pas  à  ma  grand'mère.  Son  amour-propre 
en  fut  vivement  blessé;  car,  si  Benjamin  n'était  pas  pour  tout  le 
monde  le  plus  joli  garçon  du  pays,  il  l'était  au  moins  pour  sa  sœur. 
Après  avoir  remercié  M.  Minxit  de  l'honneur  qu'il  faisait  à  son 
frère  ,  elle  ajouta  ,  mordant  dans  chaque  syllabe  comme  si  elle  eût 
tenu  la  pauvre  Arabelle  sous  ses  dents,  que  la  principale,  l'unique 
raison  qui  avait  déterminé  Benjamin  à  solliciter  l'alliance  de 
.M.  .Minxit,  c'était  la  haute  considération  dont  lui  M.  Minxit  jouis- 
sait dans  toute  la  contrée. 

Benjamin  crul  que  sa  sœur  avail  dit  une  sottise,  et  il  se  hâta 
d'ajouler  : 

-  -  Et  aussi  les  grâces  et  les  charmas  de  toute  espèce  dont  made- 
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moiselle  Arabelleestsi  abondamment  pourvue,  et  qui  promettent 
à  l'heureux  mortel  qui  sera  son  époux  des  jours  filés  d'or  et  de 
soie. 

Puis,  comme  pour  apaiser  le  remords  qu'il  éprouvait  de  ce  triste 
compliment ,  le  seul  qu'il  eût  encore  dépensé  avec  mademoiselle 
Minxit  et  que  sa  sœur  l'avait  obligé  de  commettre,  il  se  mit  à  dé- 
vorer avec  acharnement  une  aile  de  poulet ,  et  vida  d'un  trait  un 
grand  verre  de  vin  de  Bourgogne. 

Il  y  avait  là  trois  médecins  ;  on  devait  parler  médecine  ,  et  on 
en  parla. 

—  Vous  disiez  tout  à  l'heure,  M.  Minxit,  ditFala  ,  que  votre 
gendre  était  le  premier  médecin  du  bailliage.  Je  ne  proteste  pas 
pour  moi...  quoiqu'on  ait  fait  certaines  cures...  mais  que  pensez- 
vous  du  docteur  Arnout,  de  Clamecy? 

—  Demandez  cela  à  Benjamin  ,  dit  M.  Minxit;  il  le  connaît 
mieux  que  moi. 

—  Oh  !  M.  Minxit,  répondit  mon  oncle  ;  un  concurrent  !... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Est-ce  que  tu  as  besoin  de  rabaisser 
tes  concurrents  ,  toi?  Dis-nous  ce  que  tu  en  penses  pour  obliger 
Fa  ta. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  je  pense  que  le  docteur  Arnout  a  une 
superbe  perruque. 

—  Et  pourquoi,  dit  Fata,  un  médecin  à  perruque  ne  vaudrait- 
il  pas  un  médecin  à  queue? 

—  La  question  est  d'autant  plus  délicate  que  vous  avez  vous- 
même  une  perruque,  M.  Fata  ;  mais  je  vais  tacher  de  m'expliquer 
sans  blesser  l'amour-piopre  de  qui  que  ce  soit. 

Voilà  un  médecin  qui  a  des  connaissances  plein  la  tôle  ,  qui  a 
fouillé  tous  les  bouquins  écrits  sur  la  médecine,  qui  sait  de  quels 
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mots  grecs  viennent  les  cinq  à  six  cents  maladiesquialleignentnotre 
pauvre  humanité.  Eh  bien  !  s'il  n'a  qu'une  intelligence  bornée,  je 
ne  voudrais  pas  lui  confier  mon  petit  doit  à  guérir;  je  donnerais 
la  préférence  à  un  bateleur  intelligent ,  car  sa  science  à  lui ,  c'est 
une  lanterne  qui  n'est  pas  éclairée.  On  a  dit  :  Tant  vaut  l'homme, 
tant  vaut  la  terre  ;  il  serait  aussi  vrai  de  dire  :  Tant  vaut  l  homme, 
tant  vaut  la  science  ;  et  cela  est  surtout  vrai  de  la  médecine  qui  est 
une  science  conjecturale.  Là  il  faut  deviner  les  causes  par  des  effets 
équivoques  et  incertains  :  ce  pouis  qui  reste  muet  sous  le  doigt  d'un 
sot ,  fait  à  l'homme  d'esprit  des  confidences  merveilleuses.  Allez, 
deux  choses  sont  surtout  nécessaires  pour  réussir  en  médecine,  et 
ces  deux  choses  ne  s'acquièrent  pas  :  c'est  la  perspicacité  et  l'in- 
telligence. 

—  Tu  oublies,  dit  M.  Minxil  en  riant ,  les  cymbales  et  la  grosse 
caisse. 

—  Oh  !  fit  Benjamin,  à  propos  de  votre  grosse  caisse,  il  me^vient 
une  excellente  idée:  auriez  vous  une  place  vacante  dans  votre  mu- 
sique? 

—  Pour  qui  donc?  dit  M.  Minxit. 

—  Pour  un  vieux  sergent  de  ma  connaissance  et  un  caniche, 
répondit  Benjamin. 

—  Et  de  quel  instrument  peuvent  s'escrimer  tes  deux  protégés? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Benjamin  ;  de  celui  que  vous  voudrez,  pro- 
bablement. 

—  Nous  pourrons  toujours  faire  panser  mes  quatre  chevaux  à 
ton  vieux  sergent,  en  attendant  que  mon  maître  de  musique  l'ail 
mis  au  courant  d'un  instrument  quelconque,  ou  bien  il  pilera  mes 
drogues. 

—  A  propos,  dit  mon  oncle,  nous  pourrions  en  tirer  un  meilleur 
parti.  Il  a  une  figure  rissolée  comme  un  pottlet'qui  sort  de  la  bro- 
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che;  on  dirait  qu'il  n'a  fait,  toute  sa  vie,  que  de  passer  et  repasser 
sous  la  ligne  :  vous  le  prendriez  pour  le  bonhomme  Tropique  en 
personne  ;  avec  cela  il  est  sec  comme  un  vieil  os  brûlé:  nous  dirons 
que  c'est  un  sujet  dont  nous  avons  extrait  la  graisse  pour  compo- 
ser nos  pommades  :cela  se  placera  mieux  que  de  la  graisse  d'ours  ; 
ou  bien  nous  le  ferons  passer  pour  un  vieillard  nubien  de  cent 
quarante  ans ,  qui  aura  prolongé  ses  jours  jusqu'à  cet  ge  extraor- 
dinaire avec  un  élixir  de  longue  vie,  dont  il  nous  aura  transmis  le 
secret  moyennant  une  pension  viagère.  Or,  ce  précieux  élixir,  nous 
le  vendrons  pour  la  bagatelle  de  quinze  sous  la  ûole  :  ce  ne  sera 
pas  la  peine  de  s'en  passer. 

—  Fichtre!  dit  31.  Minxit, îje  vois  que  tu  entends  la  médecine  à 
grand  orchestre  ;  envoie-moi  ton  homme  quand  tu  voudras,  je  le 
prends  à  mon  service  ,  soit  comme  Nubien,  soit  comme  vieillard 
desséché. 

Eu  ce  moment  un  domestique  entra  dans  la  salle,  tout  effaré, 
et  dit  à  mon  oncle  qu'il  y  avait  dans  l'écurie  une  vingtaine  de 
femmes  qui  arrachaient  la  queue  de  son  àne ,  et  que,  comme  il 
avait  voulu  les  disperser  à  coups  de  fouet ,  elles  avaient  failli  le 
mettre  en  pièces  avec  le  tranchant  de  leurs  ongles. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit  mon  oncle  éclatant  de  rire  :  elles  ar- 
rachent les  crins  de  l'âne  de  la  Sainte-Vierge  ,  pour  faire  des  re- 
liques. 

M.  Miuxit  voulut  qu'on  lui  expliquât  l'affaire. 

—  Messieurs,  s'écria-l-il  quand  mon  oncle  eut  terminé  son  récit, 
nous  sommes  des  impies  si  nous  n'adorons  Benjamin  pasteur  ;  il 
faut  que  vous  en  fassiez  un  saint. 

—  Je  proleste,  dit  Benjamin;  je  ne  veux  pas  aller  en  paradis, 
car  je  n'y  rencontrerais  aucun  de  vous. 

—  Oui ,  riez ,  messieurs ,  dit  ma  grand' mère  après  avoir  ri  elle- 
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même  ;  cela  ne  me  fait  pas  rire,  moi  ;  voilà  toujours  le  résultat  des 
mauvaises  farces  de  Benjamin  :  M.  Durand  nous  fera  payer  sou 
àne,  si  nous  ne  le  lui  rendons  tel  qu'il  nous  l'a  confié. 

—  En  tout  cas,  dit  mon  oncle  ,  il  ne  peut  toujours  nous  en  faire 
payer  que  la  queue.  L'homme  qui  m'aurait  coupé  la  queue,  à  moi, 
—  et  ma  queue  vaut  bien  assurément,  sans  la  flatter,  celle  de  l'àne 
de  M.  Durand  —  serait-il  donc  aussi  coupable  devant  la  justice, 
que  s'il  m'eût  tué  tout  entier  ? 

—  Assurément  non,  dit  M.  Minxit ,  et  s'il  faut  t'en  dire  mon 
avis,  je  ne  t'en  estimerais  pas  une  obole  de  moins. 

Cependant ,  la  cour  s'emplissait  de  femmes  qui  se  tenaient  dans 
une  posture  respectueuse,  comme  on  se  tient  autour  d'une  chapelle 
trop  étroite  tandis  qu'on  y  célèbre  l'office,  et  dont  un  grand  nom- 
bre étaient  à  genoux. 

—  Il  faut  que  vous  nous  débarrassiez  de  ce  monde,  dit  M.  Minxit 
à  Benjamin. 

—  Rien  de  plus  facile,  répondit  celui-ci. 

Il  se  mit  alors  à  la  fenêtre ,  et  dit  à  ces  bonnes  gens  qu'ils  au- 
raient tout  le  temps  de  voir  la  Sainte-Vierge  ;  qu'elle  se  proposait 
de  rester  deux  jours  chez  M.  Minxit,  et  que  le  lendemain  dimanche 
elle  ne  manquerait  pas  d'assister  à  la  grand'messe.  Sur  cette  assu- 
rance, le  peuple  se  retira  satisfait. 

—  Voilà,  dit  le  curé  ,  des  paroissiens  qui  ne  me  font  pas  beau- 
coup d'honneur;  il  faut  que  dimanche  je  leur  en  dise  quelque  chose 
dans  mon  prône.  Comment  peut-on  être  si  borné  de  prendre  pour 
une  chose  sainte  la  queue  crottée  d'un  bourriquet  ? 

—  Mais  ,  pasteur ,  répondit  Benjamin  ,  vous  qui  êtes  à  table  si 
philosophe,  n'avez-vous  pas,  dans  votre  église,  deux  ou  trois  os 
blancs  comme  du  papier,  qui  sont  sous  verre,  et  que  vous  appelez 
les  reliques  de  saint  Maurice. 
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—  Ce  sont  des  reliques  épuisées ,  poursuivit  M.  Minxit  ;  il  y  a 
plus  de  cinquante  ans  qu'elles  n'ont  fait  de  miracles.  M.  le  curé 
ferait  bien  de  s'en  débarrasser  et  de  les  vendre  pour  composer  du 
noir  animal.  Moi-même  je  les  prendrais  pour  faire  de  Valbum  grœ- 
cum  s'il  voulait  me  les  céder  à  juste  prix. 

—  Qu'çst-ce  que  c'est  que  cela  ,  de  Valbum  grœmm'ï  Gt  naïve- 
ment ma  grand'mére. 

—  Madame,  ajouta  M.  Minxit  en  s'inclinant,  c'est  du  blanc  grec  : 
je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  en  dire  davantage. 

—  Pour  moi,  dit  le  tabellion,  petit  vieillard  en  perruque  blanche, 
dont  l'œil  était  plein  de  malice  et  de  vivacité,  je  ne  reproche  pas 
au  pasteur  la  place  honorable  qu'il  a  donnée,  dans  son  église,  aux 
tibias  de  saint  Maurice  :  saint  Maurice,  sans  aucun  doute  avait  des 
tibias  de  son  vivant.  Pourquoi  ne  seraient-ils  pas  ici  aussi  bien 
qu'ailleurs  ?  Je  suis  même  étonné  d'une  chose,  c'est  que  la  fabrique 
ne  possède  pas  les  bottes  à  l'écuyére  de  notre  patron.  Mais  je  vou- 
drais qu'à  son  tour  le  pasteur  fût  plus  tolérant ,  et  qu'il  ne  repro- 
chât pas  à  ses  paroissiens  la  foi  qu'ils  ont  au  Juif-Errant.  Ne  pas 
croire  assez  est  aussi  bien  une  marque  d'ignorance  que  de  trop 
croire. 

—  Comment!  reprit  vivement  le  curé,  vous,  M.  le  tabellion, 
vous  croiriez  au  Juif-Errant  ? 

—  Pourquoi  donc  n'y  croirais-je  pas  aussi  bien  qu'à  saint  Mau- 
rice? 

—  Et  vous,  M.  le  docteur,  dit-il  en  s'adressant  à  Fata  ,  croyez- 
vous  au  Juif-Errant? 

—  Hum,  hum,  fit  celui-ci  en  absorbant  une  grosse  prise  de  la- 
bac. 

—  Pour  vous,  respectable  M.  Minxit... 

—  Moi ,  interrompit  M.  Minxit,  je  pense  comme  le  confrère, 


MON    ONCI.K    UKNJAMIN.  95 

excepté  qu'au  lieu  d'une  prise  de  tabac,  c'est  un  verre  deïvin  que 
je  m'administre. 

—  Vous,  du  moins,  M.  Rathery,  qui  passez  pour  un  philosophe, 
j'espère  bien  que  vous  ne  faites  pas  au  Juif-Errant  l'honneur  de 
croire  à  ses  éternelles  pérégrinations. 

—  Pourquoi  pas?  dit  mon  oncle;  vous  croyez  bien  à  Jésus-Christ, 
vous? 

—  Oh  !  c'est  différent,  répondit  le  curé.  Je  crois  à  Jésus-Christ, 
parce  que  ni  son  existence  ni  sa  divinité  ne  peuvent  être  révoquées 
en  doute  ;  parce  que  les  évangélistes  qui  ont  écrit  son  histoire  sont 
des  hommes  dignes  de  foi  ;  parce  qu'ils  n'ont  pu  se  tromper  ;  parce 
qu'ils  n'avaient  pas  d'intérètà  tromper  leur  prochain,  et  que,  quand 
bien  même  ils  l'eussent  voulu,  la  fraude  n'eût  pu  s'accomplir. 

Si  les  faits  consignés  par  eux  étaient  controuvés;  si  l'Évangile 
n'était,  comme  le  Têlémaque  ,  qu'une  espèce  de  roman  philoso- 
phique et  religieux  ,  à  l'apparition  de  ce  livre  fatal  qui  devait  ré- 
pandre le  irouble  et  la  division  à  la  surface  de  la  terre  ;  qui  devait 
séparer  l'époux  de  l'épouse ,  les  enfants  de  leurs  pères  ;  qui  réha- 
bilitait la  pauvreté;  qui  faisait  l'esclave  l'égal  du  maître  ;  qui  heur- 
tait toutes  les  iuées  admises;  qui  honorait  tout  ce  qui  jusqu'alors 
avait  été  méprisé,  et  jetait  comme  ordures  ,  au  feu  de  l'enfer,  tout 
ce  qui  avait  été  honoré  ;  qui  renversait  la  veille  religion  des  païens, 
et  sur  ses  débris  établissait,  à  la  place  d'autels,  le  gibet  d'un  pauvre 
(ils  de  charpentier.... 

—  M.  le  curé  ,  dit  M.  Minxit,  votre  période  est  trop  longue  :  il 
faut  la  couper  par  un  verre  de  vin. 

M.  le  curé,  donc,  ayant  bu  un  verre  de  vin,  poursuivit": 

—  A  llapparition  de  ce  livre,  dis-je,  les  païens  eussent  jeté  un 
immense  cri  de  protestation  ,  et  les  Juifs  ,  qu'il;  accusait  du  plus 
grand  crime  qu'un  peuple  puisse  commettre,  d'un  déicide,  l'eus- 
sent poursuivi  de  leurs  éternelles  réclamations. 
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—  Mais  ,  dil  mon  oncle  ,  le  Juif-Errant  a  pour  lui  une  autorité 
qui  n'est  pas  moins  puissante  que  celle  de  l'Évangile:  c'est  la  com- 
plainte des  bourgeois  de  Bruxelles  en  Brabant  ,  qui  le  rencontrè- 
rent aux  portes  de  la  ville,  et  le  régalèrent  d'un  pot  de  bière  fraî- 
che. 

Les  évangélistes  sont  des  hommes  dignes  de  foi,  soit;  mais,  au 
fait,  ces  évangélistes,  à  l'inspiration  prés,  que  sont-ils?  des  hommes 
de  rien  ;  des  hommes  qui  n'avaient  ni  feu  ni  lieu,  qui  ne  payaient 
point  de  contributions,  el  que  poursuivrait  aujourd'hui  le  parquet 
pour  vagabondage.  Les  bourgeois  de  Bruxelles,  au  contraire,  étaient 
des  hommes  établis,  des  hommes  qui  avaient  pignon  sur  rue;  plu- 
sieurs ,  j'en  suis  bien  sûr  ,  étaient  syndics  ou  marguilliers.  Si  les 
évangélistes  et  les  bourgeois  de  Bruxelles  pouvaient  avoir  une  dis- 
cussion devant  le  bailli,  je  suis  bien  sûr  que  c'est  aux  bourgeois  de 
Bruxelles  que  le  magistrat  déférerait  le  serment. 

Les  bourgeois  de  Bruxelles  n'ont  pu  se  tromper;  car  enfin  ,  un 
bourgeois,  ce  n'est  pas  un  mannequin,  un  gargamelle,  un  homme 
de  pain  d'épice,  et  il  n'est  pas  plus  difficile  de  distinguer  un  vieil- 
lard de  dix-sept  cents  ans  passés  d'un  moderne,  que  de  distinguer 
un  vieillard  de  l'espèce  commune  d'un  enfant  de  cinq  ans. 

Les  bourgeois  de  Bruxelles  n'avaient  aucun  intérêt  à  tromper 
leurs  concitoyens  :  peu  leur  importait,  à  eux,  qu'il  y  eût  ou  qu'il 
n'y  eût  pas  un  homme  qui  marche  toujours  ?  et  quel  honneur  pou- 
vait-il leur  revenir  de  s'être  attablés  dans  une  brasserie  avec  le 
superlatif  des  vagabonds ,  avec  une  espèce  de  damné,  plus  mépri- 
sable cent  fois  qu'un  galérien  ,  auquel  je  ne  voudrais  pas,  moi, 
ôter  mon  chapeau  ,  et  d'avoir  bu  avec  lui  de  la  bière  fraîche?  El 
même,  à  bien  prendre  la  chose,  ils  ont  agi ,  en  publiant  leur  com- 
plainte, plutôt  contre  leur  intérêt  que  dans  leur  intérêt;  car  ce 
morceau  de  poésie  n'est  pas  de  nature  à  donner  une  haule  opinion 
de  lcurvaleur  poétique;  et  le  tailleur  Millot-Bataut ,  dont  j'ai 
mainte  fois  surpris  le  grand-noël  aulour  d'un  morceau  de  fromage 
de  Brie  ,  est  un  Virgile  en  comparaison  d'eux. 
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Les  bourgeois  de  Bruxelles  n'auraient  pu  tromper  leurs  conci- 
toyens, quand  bien  même  ils  l'auraient  voulu  ;  si  les  fails  célébrés 
dans  leur  complainte  étaient  controuvés,  à  l'apparition  de  cet  écrit, 
les  habitants  de  Bruxelles  eussent  réclamé  ;  la  police  eût  cherché 
sur  ses  registres  si  un  sieur  ïsaac  Laquedem  n'était  pas  passé  tel 
jour  à  Bruxelles,  et  elle  eût  réclamé  ;  les  cordonniers,  dont  le  pro- 
cédé brutal  du  Juif- Errant ,  qui  lirait  lui-même  la  manique  ,  a 
déshonoré  à  tout  jamais  la  vénérable  confrérie,  n'eussent  pas  man- 
qué de  réclamer;  c'eût  été,  en  un  mot,  un  concert  de  réclamations 
à  faire  crouler  les  tours  de  la  capitale  du  Brabanl. 

D'ailleurs  ,  sous  le'rapport  de  la  crédibilité,  la  complainte  du 
Juif-Errant  a  sur  l'Évangile  de  notables  avantages  ;  elle  n'est  point 
tombée  du  ciel  comme  une  aérolilhe  ;  elle  a  une  date  précise  :  le 
premier  exemplaire  en  a  été  déposé  à  la  bibliothèque  royale  ,  bien 
et  dûment  revêtu  du  nom  de  l'imprimeur  et  de  la  désignation  de 
son  domicile.  L'Évangile  cependant  n'a  point  de  date.  A  la  com- 
plainte de  Bruxelles  est  joint  le  portrait  du  Juif-Errant  en  tricorne, 
en  polonaise,  en  bottes  à  l'écuyère,  et  portant  une  canne  démesu- 
rée; cependant,  aucune  médaille  qui  nous  transmette  l'effigie  de 
Jésus-Christ  n'est  parvenue  jusqu'à  nous.  La  complainte  du  Juif- 
l.rranl  a  été  écrue  dans  un  siècle  éclairé  ,  investigateur,  [dus  dis- 
posé à  retrancher  de  ses  croyances  qu'à  y  ajouter  ;  l'Évangile  ,  au 
contraire,  a  apparu  tout  à  coup  comme  un  flambeau  allumé,  on 
ne  sait  par  qui ,  au  milieu  des  ténèbres  d'un  siècle  livré  à  de  gros- 
sières superstitions,  et  chez  un  peuple  plongé  dans  l'ignorance  la 
plus  profonde,  et  dont  l'histoire  n'est  qu'une  longue  suite  d'actes 
de  superstition  et  de  barbarie. 

—  Permettez,  M.  Benjamin,  dit  le  notaire  ;  vous  avez  dit  que  les 
bourgeois  de  Bruxelles  n'avaient  pu  se  tromper  sur  l'identité  du 
Juif-Errant  ;  cependant ,  les  habitants  de  Moulot  vous  ont  pris  ce 
malin  pour  le  Juif-Errant  ;  vous  avez  même,  en  cette  qualité,  fait 
en  présence  de  tout  le  peuple  de  Moulot,  un  miracle  authentique  ; 
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votre  démonstration  pèche  donc  par  un  côté  ,  et  vos  règles,  relati- 
vement à  la  certitude  historique,  ne  sont  pas  infaillibles. 

—  L'objection  est  forte,  dit  Bienjamin  en  se  grattant  la  tête.  Je 
conviens  qu'il  m'est  impossible  d'y  répondre;  mais  elle  s'applique 
aussi  bien  au  Jésus-Christ  de  monsieur  qu'à  mon  Juif-Errant. 

—  Ah  ça!  interrompit  ma  grand'mére  qui  allait  toujours  au  fait, 
j'espère  que  tu  crois  en  Jésus-Christ,  Benjamin  ? 

—  Sans  doute,  ma  chère  sœur,  je  crois  à  Jésus-Christ.  J'y  crois 
d'autant  plus  fermement  que  sans  croire  à  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  on  ne  peut  croire  à  l'existence  de  Dieu  ;  que  les  seules  preuves 
qu'il  y  ait  de  l'existence  de  Dieu  ,  ce  sont  les  miracles  de  Jésus- 
Christ.  Mais,  fichtre!  cela  ne  m'empêche  pas  de  croire  au  Juif- 
Errant,  ou,  pour  mieux  dire,  voulez-vous  que  je  vous  explique  ce 
que  c'est  pour  moi  que  le  Juif-Errant? 

Le  Juif-Errant,  c'est  l'effigie  du  peuple  juif,  crayonnée  par 
quelque  poète  inconnu  d'entre  le  peuple,  sur  les  murs  d'une  chau- 
mière. Ce  mythe  est  si  frappant  qu'il  faudrait  être  aveugle  pour  ne 
pas  le  reconnaître. 

Le  Juif-Errant  n'a  point  de  toit,  point  de  foyer,  point  de  domi- 
cile légal  et  politique  :  le  peuple  juif  n'a  point  de  patrie. 

Le  Juif-Errant  est  obligé  de  marcher  sans  s'arrêter,  sans  prendre 
haleine,  ce  qui  doit  être  très  fatiguant  pour  lui  avec  des  bottes  à 
l'écuyére.  Il  a  déjà  fait  sept  fois  le  tour  du  monde.  Le  peuple  juif 
n'est  établi  nulle  part  d'une  manière  lixe  ;  il  demeure  partout  sous 
des  lentes  ;  il  va  et  vient  incessamment  comme  les  Ilots  de  l'Océan, 
et  lui  aussi ,  comme  une  écume  qui  Hotte  à  la  surface  des  nations, 
comme  un  fétu  emporté  par  le  cours  de  la  civilisation,  a  déjà  fait 
bien  des  fois  le  tour  du  monde. 

Le  Juif-Errant  a  toujours  cinq  sous  dans  sa  poche.  Le  peuple 
juif,  ruiné  sans  cesse  par  les  exactions  de  la  noblesse  féodale  et 
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par  les  confiscations  des  rois ,  revenait  toujours ,  comme  un  liège 
qui,  du  fond  de  l'eau  remonte  à  sa  surface ,  à  une  situation  pros- 
père. Son  opulence  repoussait  d'elle-même. 

Le  Juif-Errant  ne  peut  dépenser  que  cinq  sous  à  la  fois.  Le 
peuple  juif,  obligé  de  dissimuler  ses  richesses,  est  devenu  chiche 
et  parcimonieux  :  il  dépense  peu. 

Le  supplice  du  Juif-Errant  durera  toujours.  Le  peuple  juif  ne 
peut  pas  plus  se  réunir  en  corps  de  nation  que  les  cendres  d'un 
chêne  frappé  par  la  foudre  ne  peuvent  se  réunir  en  arbre  :  il  est 
dispersé  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  à  la  surface  de  la 
terre. 

A  sérieusement  parler,  c'est  sans  doute  une  superstition  de 
croire  au  Juif-Errant;  mais  je  vous  dirai  ce  qui  est  dit  dans  l'É- 
vangile ,  que  celui  qui  est  exempt  de  toute  superstition  jette  aux 
habitants  de  Moulot  le  premier  sarcasme  !  Le  fait  est  que  nous 
sommes  tous  superstitieux,  les  uns  plus,  les  autres  moins,  et  sou- 
vent celui  qui  a  une  loupe  sur  l'oreille,  grosse  comme  une  pomme 
de  terre,  se  gausse  de  celui  qui  a  un  poireau  au  menton. 

Il  n'y  a  pas  deux  chrétiens  qui  aient  les  mêmes  croyances  ,  qui 
admettent  et  rejettent  les  mêmes  choses.  L'un  fait  maigre  le  ven- 
dredi et  ne  va  pas  aux  offices;  l'autre  va  aux  offices  et  met  le  pot 
au  feu  le  vendredi;  cette  dame  se  moque  du  vendredi  comme  du 
dimanche,  et  se  croirait  damnée  si  elle  n'était  pas  mariée  à  l'é- 
glise. 

Soit  la  religion  une  bête  à  sept  cornes.  Celui  qui  ne  croit  qu'à 
six  de  ses  cornes  se  moque  de  celui  qui  croit  à  la  septième  ;  celui 
qui  ne  lui  accorde  que  cinq  cornes  se  moque  de  celui  qui  lui  en 
reconnaît  six.  Le  déiste  survient  qui  se  moque  de  tous  ceux  qui 
croient  que  la  religion  a  des  cornes ,  et  enfin  passe  l'athée  qui  se 
moque  de  tous  les  autres;  et,  pourtant,  l'athée  croit  à  Cagliostro 
et  se  fait  tirer  les  cartes.  En  définitive,  il  n'y  a  qu'un  homme  qui 
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ne  soit  pas  superstitieux,  c'est  celui  qui  ne  croit  qu'a  ce  qui  lui  est 
démontré. 

Il  était  nuit  et  plus  que  nuit ,  quand  ma  grand'mére  déclara 
qu'elle  voulait  partir. 

—  Je  ne  laisserai  partir  Benjamin  qu'à  une  condition  ,  dit 
M.  Minxit,  c'est  qu'il  me  promettra  d'assister  dimanche  à  une 
grande  partie  de  chasse  que  je  décrète  en  son  honneur  :  il  faut  bien 
qu'il  fasse  connaissance  avec  ses  bois  et  les  lièvres  qui  sont  de- 
dans. 

—  Mais,  dit  mon  oncle,  c'est  que  je  ne  sais  pas  les  premiers  élé- 
ments de  la  chasse.  Je  distinguerais  très  bien  un  civet  ou  un  ràble 
de  lièvre  dune  gibelotte  de  lapin;  mais  que  Millol-Ralaut  me 
chante  son  grand-noël  si  je  suis  capable  de  distinguer  un  lièvre 
qui  court  d'un  lapin  courant. 

—  Tant  pis  pour  toi  ,  mon  ami  ;  mais  c'est  une  raison  de  plus 
[jour  que  lu  viennes  :  il  faut  bien  connaître  un  peu  de  tout. 

—  Vous  verrez,  M.  Minxit,  que  je  ferai  un  malheur  :  je  tuerai 
un  de  vos  instruments  de  musique. 

—  Fischtre  !  ne  t'avise  pas  de  cela,  au  moins  ;  il  faudrait  que  je 
le  payasse  plus  cher  qu'il  ne  vaut  à  sa  famille  désolée.  Mais  ,  pour 
éviter  tout  accident,  lu  chasseras  avec  ton  épée. 

—  Eh  bien  !  je  promets,  dit  mon  oncle. 

Et  là-dessus  il  prit  congé,  avec  sa  chère  sœur,  de  M.  Minxit. 

—  Savez-vous,  dit  Benjamin  à  ma  grand'mére  quand  ils  furent 
sur  le  chemin  ,  que  j'aimerais  mieux  épouser  M.  Minxit  que  sa 
fille? 

—  Il  ne  faut  vouloir  que  ce  qu'on  peut ,  et  tout  ce  qu'on  peul  il 
faul  le  vouloir,  répondit  sèchement  ma  grand'mére. 

—  Mais... 


MON    0>CLK    BK3J.VMIX. 


101 


—  Mais...  prenez  garde  à  i'àne,  et  ne  le  piquez  pas  ,  comme  ce 
malin,  de  votre  épée  ;  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande. 

—  Vous  me  boudez,  ma  sœur;  je  voudrais  savoir  pourquoi  ? 

—  EL  bien  !  je  vais  vous  le  dire  :  Parce  que  vous  avez  trop  bu, 
trop  discuté,  et  que  vous  n'avez  rien  dit  à  mademoiselle  Arabelle. 
Maintenant,  laissez-moi  tranquille. 


VIII 


Comment  mon  oncle  embrassa  un  marquis 


e  samedi  suivant,  mon  oncle  alla  coucher  à  Corvol. 

On  partit  le  lendemain  au  lever  du  soleil.  M.  Minxit  était 
i/o  accompagné  de  tous  ses  gens  et  de  plusieurs  amis,  dont  le 
"^  confrère  Fata  faisait  partie.  C'était  par  un  de  ces  jours  splen- 
dides  que  le  sombre  hiver,  semblable  à  un  geôlier  qui  sou- 
rit, donne  de  temps  en  temps  à  la  terre  ;  février  semblait  avoir 
emprunté  au  mois  d'avril  son  soleil  ;  le  ciel  était  limpide  ,  et  le 
vent  du  midi  emplissait  l'atmosphère  d'une  molle  tiédeur;  la 
rivière  fumait  au  loin  entre  les  saules ,  la  gelée  blanche  du  matin 
pendait  en  gouttelettes  aux  branches  des  buissons  ;  les  petits  pâ- 
tres chantaient  pour  la  première  fois  de  l'année  dans  les  prés ,  et 
les  ruisseleis  qui  descendent  de  la  montagne  du  Fiez,  réveillés  par 
la  chaleur  du  soleil,  gazouillaient  au  pied  des  haies. 

—  M.  Fata  ,  dit  mon  oncle,  voilà  une  belle  journée  !  Est-ce  que 
nous  la  passerons  entre  les  rameaux  mouillés  des  bois  ? 
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—  Ce  n'est  pas  mon  avis  ,  confrère  ,  répondit  celui-ci.  Si  vous 
voulez  venir  chez  moi.  je  vous  montrerai  un  enfant  à  quatre  têtes 
que  j'ai  serré  dans  un  bocal.  M.  Mirait  m'en  offre  trois  cents 
francs. 

—  Vous  feriez  bien  de  le  lui  céder,  dit  mon  oncle,  et  de  mettre 
du  cassis  à  la  place. 

Cependant,  comme  il  avait  de  bonnes  jambes  et  qu'il  n'y  avait 
que  deux  petites  lieues  de  là  à  Varzy  ,  il  se  décida  à  suivre  le  con- 
frère. Ils  quittèrent  donc,  Fata  et  lui ,  le  gros  des  chasseurs,  et 
s'enfoncèrent  dans  un  chemin  de  traverse  qui  s'égarait  dans  la 
prairie,  bientôt  ils  se  trouvèrent  vis-à-vis  Saint-Pierre  du  Mont. 
Or,  Saint-Pierre  du  Mont  est  un  gros  monticule  situé  sur  la  route 
de  Clamecy  à  Varzy.  Il  est  à  sa  base  revêtu  de  prairies  et  tout  ruis- 
selant de  sources,  mais  ras  et  nu  à  son  sommet.  Vous  diriez  une 
grande  motte  de  terre  soulevée  dans  la  plaine  par  une  taupe  gi- 
gantesque. Sur  son  crâne  pelé  et  teigneux  était  alors  un  reste  de 
château  féodal ,  aujourd'hui  remplacé  par  une  élégante  maison  de 
campagne  qu'habite  un  engraisseur  de  bestiaux  :  car  c'est  ainsi 
que,  par  un  travail  insensible,  les  œuvres  de  l'homme  comme 
celles  de  la  nature  se  décomposent  et  recomposent. 

Les  murs  du  caslel  étaient  démantelés ,  ses  créneaux  édenlés  en 
maints  endroits;  les  tours  semblaient  avoir  été  cassées  par  le  mi- 
lieu ,  et  elles  étaient  réduites  à  l'état  de  tronçons  ;  ses  fossés  ,  taris 
à  moitié,  étaient  encombrés  par  de  grandes  herbes  et  par  une  fo- 
rêt de  roseaux,  et  son  pont-levis  avait  fait  place  à  un  pont  de 
pierre:  l'ombre  sinistre  de  ce  vieux  débris  de  la  féodalité  attristait 
tous  les  environs  ;  les  chaumières  avaient  reculé  devant  lui;  les 
unes  étaient  -îllées  sur  le  coteau  voisin  former  le  village  de  Fiez,  les 
autres  étaient  descendues  dans  la  vallée  ,  et  s'étaient  groupées  en 
hameau  le  long  de  la  route. 

Le  maître  de  celle  vieille  gentilhommière  était  alors  un  certain 
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marquis  de  Carnbyse.  M.  de  Cambyse  était  grand  ,  épais ,  forte- 
ment charpenté  et  avait  la  force  d'un  géant.  Vous  eussiez  dit  une 
ancienne  armure  faite  de  chair.  Il  était  d'un  caractère  violent,  em- 
porté, susceptible  jusqu'à  l'excès  ,  ne  pouvant  supporter  aucune 
contradiction,  et  d'un  orgueil  qui  allait  jusqu'à  la  sottise;  il  était 
d'ailleurs  entiché  de  sa  noblesse,  et  s'imaginait  que  les  Cambyse 
étaient  une  œuvre  hors  ligne  dans  la  création. 

il  avait  été  quelque  temps  officier  de  mousquetaires  ,  je  ne  sais 
de  quelle  couleur  ;  mais  il  était  mal  à  son  aise  à  la  cour  :  sa  volonté 
sly  trouvait  comprimée,  sa  violence  ne  pouvait  y  faire  explosion  , 
et  il  était  d'ailleurs  étouffé  au  milieu  de  cette  poussière  de  hobe- 
reaux qui  chatoyaient  et  tourbillonnaient  autour  du  trône.  Il  était 
revenu  dans  ses  terres  et  il  y  vivait  en  petit  monarque.  Le  temps 
avait  emporté  un  à  un  les  vieux  privilèges  de  la  noblesse;  mais 
lui ,  il  les  avait  gardés  de  fait  et  il  les  exerçait  dans  toute  leur  plé- 
nitude. Il  était  encore  maître  absolu  non  seulement  de  ses  do- 
maines, mais  encore  dans  tout  le  pays  des  environs.  C'était,  à  la 
rondache  près,  un  véritable  seigneur  féodal.  Il  rossait  les  pay- 
sans, il  leur  prenait  leurs  femmes  quand  elles  étaient  gentilles,  il 
envahissait  leurs  terres  avec  ses  meutes  ,  foulait  leurs  récolles  aux 
pieds  de  ses  yaleis ,  et  faisait  mille  avanies  aux  bourgeois  qui  se 
laissaient  rencontrer  par  lui  autour  de  sa  montagne. 

Il  faisait  du  despotisme  et  de  la  violence  par  caprice  ,  par  di- 
vertissement et  surtout  par  amour  propre.  Afin  d'être  le  personnage 
le  plus  éminent  du  pays,  il  avait  voulu  en  être  le  plus  méchant.  Il 
ne  savait  pas  de  meilleures  manières  de  démontrer  sa  supériorité 
aux  gens  que  de  les  opprimer.  Pour  êlre  célèbre  il  s'étail  fait  mé- 
chant. C'était ,  au  volume  prés,  la  puce  qui  ne  peut  vous  faire 
apercevoir  de  sa  présence  entre  vos  draps  qu'en  vous  piquant. 
Quoique  riche,  il  avait  des  créanciers.  Mais  il  se  faisait  un  point 
d'honneur  de  ne  pas  les  payer.  Telle  élail  la  terreur  de  son  nom 
que  vous  n'eussiez  pas  trouvé  dans  le  pays  un  huissier  pour  l'as- 
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ligner.  Un  seul,  le  père  Ballivet,  avait  osé  lui  remettre  une  cé- 
fluleen  main  propre  et  parlant  à  sa  personne,  mais  il  y  avait  risqué 
sa  vie.  Honneur  donc  au  généreux  père  Ballivet,  huissier  royal  , 
qui  exploitait  par  tout  le  monde  cl  deux  lieues  au-delà  ,  ainsi  que 
le  disaient  les  mauvais  plaisants  du  pays  pour  ternir  la  gloire  de 
ce  grand  huissier. 

Voici  du  reste  comment  il  s'y  était  pris.  Il  avait  empaqueté  sa 
ccdule  dans  une  demi-douzaine  d'enveloppes  perfidement  cache- 
tées et  l'avait  présentée  à  M.  de Cambyse  comme  un  paquet  venant 
du  château  de  Vilaine.  Tandis  que  le  marquis  démaillotait  l'ex- 
ploit ,  il  s'était  esquivé  sans  bruit ,  avait  gagné  la  grande  porte  ef 
avait  enfourché  son  cheval  qu'il  avait  attaché  à  un  arbre  à  quelque 
distance  du  château.  Quand  le  marquis  eut  connaissance  de  ce  que 
contenait  le  paquet,  furieux  d'avoir  été  la  dupe  d'un  huissier,  il 
ordonna  à  ses  domestiques  de  courir  sur  ses  traces;  mais  le  père 
Ballivet  était  hors  de  leur  portée  et  se  moquait  d'eux  par  un  gesle 
que  je  ne  puis  reproduire  ici. 

Du  reste ,  M.  de  Cambyse  ne  se  faisait  guère  plus  de  scrupule  de 
décharger  son  fusil  sur  un  paysan  que  sur  un  renard.  Il  en  avait 
déjà  détérioré  deux  ou  trois  qu'on  appelait  dans  le  pays  les  estro- 
piés de  M.  de  Cambyse,  et  plusieurs  habitants  quasi-notables  de 
Clamecy  avaient  élé  victimes  de  ses  très  mauvaises  plaisanteries. 
Quoiqu'il  ne  fût  pas  encore  bien  vieux  ,  il  y  avait  déjà  dans  la  vie 
de  cet  honorable  seigneur  assez  de  sanglantes  espiègleries  pour 
faire  deux  forçats  à  perpétuité;  mais  sa  famille  était  bien  à  la  cour; 
la  protection  de  ses  nobles  cousins  le  mettait  à  l'abri  de  toute  pour- 
suite. El  au  fait,  chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve.  Le  bon 
roi  Louis  XV,  tandis  qu'il  prenait  à  Versailles  de  si  doux  et  de  si 
joyeux  ébats ,  tandis  qu'il  donnait  des  fêtes  aux  gentilshommes  de 
sa  cour ,  ne  voulait  pas  que  ses  gentilshommes  de  province  s'en- 
nuyassent dans  leurs  terres,  et  il  eût  élé  très  contrarié  que  les 
paysans  à  faire  crier  sous  le  bâton ,  ou  les  bourgeois  à  désoler  leur 


MON    ONCI.E   BENJAMIN.  101 

eussent  fait  faute.  Louis  ,  dit  le  Bien-Aimé  ,  tenait  à  mériter  l'a- 
mour que  lui  avaient  décerné  ses  sujets.  Ainsi  donc,  il  est  bien 
entendu  que  le  marquis  de  Cambyse  était  inviolable  comme  un 
roi  constitutionnel ,  et  qu'il  n'y  avait  pour  lui  ni  justice  ni  maré- 
chaussée. 

Benjamin  aimait  à  déclamer  contre  M.  de  Cambyse  ;  il  l'appe- 
lait le  Gessler  des  environs  ,  et  il  manifestait  souvent  le  désir  de  se 
trouver  en  la  présence  de  cet  homme  ;  ses  souhaits  ne  furent  que 
trop  tôt  accomplis,  comme  vous  allez  le  voir. 

Mon  oncle  en  sa  qualité  de  philosophe,  se  mit  en  contemplation 
devant  les  vieux  créneaux  noirs  et  ébréchésqui  déchiraient  l'azur 
du  ciel. 

—  M.  Rathery ,  lui  dit  le  confrère  le  tirant  par  la  manche  ,  il  ne 
l'ait  pas  bon  autour  de  ce  château  ,  je  vous  en  préviens. 

—  Comment,  M.  Fata  ,  vous  aussi  vous  avez  peur  d'un  mar- 
quis? 

—  Mais,  M.  Rathery,  c'est  que  je  suis ,  moi,  un  médecin  à 
perruque. 

—  Vroilà  comme  ils  sont  tous:  s'écria  mon  oncle,  donnant  un 
libre  cours  à  son  indignation:  ils  sont  trois  cents  roturiers  contre 
un  gentilhomme  et  ils  souffrent  qu'un  gentilhomme  leur  passe  sur 
le  ventre;  encore  s'aplalissent-ils  le  plus  qu'ils  peuvent  de  peur 
que  ce  noble  personnage  ne  trébuche! 

—  Que  voulez-vous ,  M.  Rathery,  contre  la  force... 

—  Mais  c'est  vous  qui  l'avez  la  force,  malheureux!  vous  ressem- 
blezaubœuf  qui  se  laisse  conduire  par  un  enfant,  de  sa  verte  prairie 
à  l'abattoir.  Oh!  le  peuple  est  lâche,  il  est  lâche!  je  le  dis  avec 
amertume,  comme  une  mère  dit  que  son  enfant  a  mauvais  cœur. 
Toujours  il  abandonne  au  bourreau  ceux  qui  se  sont  sacrifiés  pour 
lui ,  et  s'il  manque  une  corde  pour  les  pendre  il  se  charge  de  la 
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fournir.  Deux  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  des  Grarques  et 
dix-sept  cent  cinquante  ans  sur  L*  gibrl  de  Jésus-Christ ,  et  c'est 
toujours  le  même  peuple.  Il  a  quelquefois  des  lubies  de  courage  ;  il 
jette  le  feu  par  la  bouche  et  les  naseaux  :  mais  la  servitude  es 
étal  normal  et  il  y  revient  toujours,  comme  un  serin  apprivoisé  re- 
vient toujours  à  sa  cage.  Vous  voyez  passer  le  mrrent  gonflé  par 
un  soudain  orage  et  vous  le  prenez  pour  un  fleuve.  Vous  repassez 
le  lendemain  et  vous  ne  trouvez  plus  qu'un  honteux  filet  d'eau  qui 
se  cache  sous  les  herbes  de  ses  rives,  et  qui  n'a  laissé  de  son  pas- 
sage que  quelques  pailles  aux  branches  des  arbustes.  Il  est  fort 
quand  il  veut  l'être;  mais  prenez-y  garde  ,  sa  force  ne  dure  qu'un 
instant  :  ceux  qui  s'appuient  sur  lui  bâtissent  leur  maison  sur  la 
surface  glacée  d'un  lac. 

En  ce  moment,  un  homme  en  riche  costume  de  chasse  traversait 
la  roule,  suivi  de  chiens  aboyants  et  d'une  longue  traînée  de  va- 
lets. Fata  pâlit. 

—  M.  de  Cambyse  !  dit-il  à  mon  oncle,  et  il  salua  profondé- 
ment ;  mais  Benjamin  resta  droit  et  couvert  comme  un  grand 
d'Espagne. 

Or  rien  n'était  plus  propre  h  choquer  le  terrible  marquis  que 
l'outrecuidance  de  ce  vilain  qui  lui  refusait  un  banal  hommage  sur 
la  lisière  de  ses  domaines  et  en  présence  de  son  château.  C'était 
d'ailleurs  d'un  très  mauvais  exemple  et  qui  pouvait  devenir  con- 
tagieux. 

—  Manant  !  dit-il  à  mon  oncle  avec  son  air  de  gentilhomme, 
pourquoi  ne  me  salues-tu  pas  ? 

—  Toi  même  ,  répondit  mon  oncle  en  le  toisant  du  haut  en  bas 
de  son  œil  gris  ,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  salué  ? 

—  Ne  sais  tu  pas  que  je  suis  le  marquis  de  Cambyse  ,  seigneur 
de  tout  ce  pays? 
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—  Et  toi ,  ignores-tu  que  je  suis  Benjamin  Ilalhery  ,  docteur  en 
médecine  de  Clamecy? 


m 


—  Vraiment,  dit  le  marquis,  tu  es  carabin  ?je  t'en  fais  mon 
compliment ,  voilà  un  beau  titre  que  tu  as  là. 

—  C'est  un  titre  qui  vaut  bien  le  lien]  pour  l'acquérir,  il  m'a 
fallu  subir  de  longues  et  sérieuses  études.  Mais  loi ,  ce  de  que  tu 

18 
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mels  devant  ton  nom,  que  t'a-l-il  coulé?  Le  roi  peut  faire  vingt 
marquis  par  jour,  mais  je  le  défie  avec  sa  loute-puissance  de  faire 
un  médecin;  un  médecin  a  son  utilité,  tu  le  reconnaîtras  peut- 
être  plus  lard  ;  mais  un  marquis,  à  quoi  cela  sert-il  ? 

M.  le  marquis  de  Cambyse  avail  bien  déjeûné  ce  jour-là.  Il  était 
de  bonne  bumeur.  —  Voilà  ,  dit-il  à  son  intendant ,  un  plaisant 
original  ;  j'aime  mieux  l'avoir  rencontré  qu'un  chevreuil.  Et  celui- 
là,  ajouta-t-il,  en  montrant  Fata  du  doigt,  quel  est-il? 

—  M.  Fata  deYarzy,  monseigneur,  dit  le  médecin  faisant  une 
seconde  génuflexion. 

—  Fata ,  dit  mon  oncle  ,  vous  êtes  un  polisson,  je  m'en  doutais; 
mais  vous  me  rendrez  compte  de  ce  procédé. 

—  Ah  çà  !  dit  le  marquis  à  Fata,  est-ce  que  lu  connais  cet 
homme? 

—  Très  peu  ,  M.  le  marquis,  je  vous  le  jure;  je  ne  leconnaissais 
que  pour  avoir  dîné  avec  lui  chez  M.  Minxit  ;  mais  du  moment 
qu'il  manque  aux  égards  dus  à  la  noblesse,  je  ne  le  connais  plus. 

—  Et  moi,  dit  mon  oncle,  je  commence  à  te  connaître. 

—  Comment ,  M.  Fata  de  Varzy ,  poursuivit  le  marquis ,  est-ce 
que  vous  dînez  chez  ce  drôle  de  Minxit  ? 

—  Oh!  par  hasard,  monseigneur ,  un  jour  que  je  passais  par 
Corvol!  Je  sais  bien  que  ce  Minxit  n'est  pas  un  homme  à  voir  ; 
t'est  une  tèle  brûlée,  un  homme  entiché  de  sa  fortune  et  qui  se 
croit  autant  qu'un  gentilhomme.  —  Haie  !  haie!  qui  m'a  frappé  de 
son  pied  par  derrière  ! 

—  Moi ,  dit  Benjamin,  de  la  part  de  M.  Minxit. 

—  Maintenant ,  dit  le  marquis ,  vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici, 
M.  Fata,  laissez-moi  avec  votre  compagnon  de  voyage.  Ains:  donc, 
ajouta-t-il ,  s'adressant  à  mon  oncle,  lu  persisles ,  loi ,  à  ne  pas  me 
saluer? 
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—  Si  lu  me  salues  le  premier,  je  (e  saluerai  le  second  ,  dit  Ben- 
jamin. 

—  El  c'esl  là  ton  dernier  mot  ? 

—  Oui  ! 

—  Tu  as  bien  réfléchi  à  ce  que  tu  lais  ? 

—  Ecoute,  dit  mon  oncle,  je  veux  avoir  de  la  déférence  pour  ton 
titre  et  le  prouver  combien  je  suis  coulant  en  tout  ce  qui  concerne 
l'éliquetle.  Alors,  il  tira  un  gros  sou  de  sa  poche,  et  le  faisant 
lourner  en  l'air  :  Demande  pile  ou  face,  dit-il  au  marquis,  gen- 
tilhomme ou  médecin,  celui  que  le  sort  désignera  saluera  le  pre- 
mier ,  il  n'y  aura  pas  à  y  revenir. 

—  Insolent  !  dit  le  gros  intendant  joufflu,  ne  voyez-vous  pas  que 
vous  manquez  de  respect  à  monseigneur  de  la  manière  la  plus 
scandaleuse  ?  Si  j'étais  à  sa  place ,  il  y  a  long-temps  que  je  vous 
aurais  bâtonné. 

—  Mon  ami,  répondit  Benjamin,  mêlez  vous  de  vos  chiffres. 
Voire  seigneur  vous  paie  pour  le  voler  et  non  pour  lui  donner  des 
conseils. 

En  ce  mom  nt  un  garde-ehasse  passa  derrière  mon  oncle,  et 
d'un  revers  de  main  lui  enleva  son  tricorne  qui  tomba  dans  la  boue. 
Benjamin  était  d'une  force  musculaire  peu  commune:  il  se  re- 
tourne ,  le  garde  avait  encore  aux  lèvres  le  gros  sourrire  qu'y  avait 
fait  épanouir  son  espièglerie.  Mon  oncle  ,  d'un  coup  de  son  poing 
de  fer  ,  envoie  l'homme  à  la  banderolle  moiiié  dans  le  fossé ,  moi- 
tié dans  la  haie  qui  bordait  la  roule.  Les  camarades  de  celui-ci 
voulaient  le  tirer  de  la  position  amphibie  dans  laquelle  il  se  trou- 
vait engagé;  mais  M.  de  Cambyse  s'y  opposa.  —  Il  faut,  dit-il' 
que  le  drôle  apprenne  que  le  droit  d'insolence  n'appartient  pas 
aux  vilains  ! 

Au  fait,  je  ne  conçois  pas  mon  oncle,  ordinairement  si  philo- 
sophe, de  n'avoir  point  cédé  de  bonne  grâce  à  la  nécessité.  Je  sais 
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bien  que  c'est  vexant  pour  un  fier  citoyen  du  peuple ,  qui  sent  ce 
qu'il  vaut,  d'être  obligé  de  saluer  un  marquis.  Mais  quand  nous 
sommes  sous  le  coup  de  la  force,  notre  libre  arbitre  est  supprimé; 
ce  n'est  plus  une  action  qui  se  fait ,  c'est  un  résultat  qui  se  produit. 
Nous  ne  sommes  plus  qu'une  machine  qui  n'est  point  responsable 
de  ses  actes  ;  l'homme  qui  nous  fait  violence  est  le  seul  auquel  on 
puisse  reprocher  ce  qu'il  y  a  de  honteux  ou  de  coupable  dans  notre 
action.  Aussi  ai-je  toujours  regardé  comme  une  obstination  peu 
digne  d'être  canonisée  la  résistance  invincible  des  martyrs  à  leurs 
persécuteurs.  Vous  voulez  ,  vous,  Antiochus  ,  me  jeter  dans  l'huile 
bouillante  si  je  refuse  de  manger  de  la  viande  de  porc?  Je  dois  voua 
faire  d'abord  observer  qu'on  ne  fait  pas  frire  un  homme  comme 
un  goujon  ;  mais  si  vous  persistez  dans  vos  exigences,  je  mange 
votre  ragoût,  et  même  je  le  mange  avec  plaisir  s'il  est  bien  ac- 
commodé ;  car  c'est  à  vous ,  à  vous  seul ,  Antiochus ,  que  la  diges- 
tion en  sera  funeste.  Vous,  M.  de  Cambyse,  vous  exigez,  votre  fu- 
sil sur  ma  poitrine,  que  je  vous  salue?  eh  bien  !  marquis,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  saluer.  Je  sais  bien  qu'après  celte  formalité  vous 
n'en  vaudrez  pas  plus  et  que  je  n'en  vaudrai  pas  moins.  Il  n'y  a 
qu'un  cas  où  nous  devons,  quelque  chose  qu'il  arrive,  nous  roidir 
contre  la  force  :  c'est  quand  on  veut  nous  forcer  de  commettre  un 
acte  préjudiciable  à  la  Nation  ;  car  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
faire  passer  notre  intérêt  personnel  avant  l'intérêt  public. 

Mais  enfin  ,  telle  n'était  pas  l'opinion  de  mon  oncle  :  comme  il 
se  tenait  ferme  dans  son  refus  ,  M.  de  Cambyse  le  fil  saisir  par  ses 
valets  et  ordonna  qu'on  retournât  au  château.  Benjamin,  tiré  par 
devant  et  poussé  par  derrière  ,  empêtré  dans  son  épée  ,  protestait 
cependantde  toute  sa  force  contre  la  violence  qu'on  lui  faisait  subir, 
et  trouvait  encore  moyen  de  distribuer  à  droite  et  à  gauchequelques 
bourrades.  Il  y  avait  bien  dans  les  champs  voisins  des  paysans  qui 
travaillaient:  mon  oncle  les  appela  à  son  secours  ;  mais  ils  se  gar- 
dèrent bien  de  faire  droit  à  ses  interpellations,  et  même  ils  riren» 
de  son  martyre  pour  faire  leur  cour  au  marquis. 


MON   ONCLE   BENJAMIN.  113 

Quand  on  fut  arrivé  dans  la  cour  du  château,  M.  de  Cambyse 
ordonna  qu'on  format  la  porte.  11  fit  appeler  tous  ses  gens  au  son  de 
la  cloche  ;  on  apporta  deux  fauteuils  ,  un  pour  lui  et  un  pour  son 
intendant ,  et  il  commença  avec  cet  homme  un  semblant  de  délibé- 
ration sur  le  sort  de  mon  pauvre  oncle.  Lui ,  devant  celte  parodie 
de  justice,  se  tenait  toujours  fier,  et  même  il  avait  conservé  son 
air  dédaigneux  et  goguenard. 

Le  brave  inlendantopina  à  vingt-cinq  coups  de  fouet  et  quarante- 
huit  heures  de  cachot  dans  le  vieux  donjon  ;  mais  le  marquis  était 
de  bonne  humeur  :  il  avait  même ,  à  ce  qu'il  parait ,  une  pointe  de 
sillery  dans  sa  léte. 

—  As-tu  quelque  chose  à  alléguer  pour  ta  défense?  dit-il  à  Ben- 
jamin. 

—  Viens  avec  moi ,  répondit  celui-ci ,  avec  ton  épée  ,  à  trente 
pas  de  ton  château  ,  et  je  te  ferai  connaître  mes  moyens  de  dé- 
fense. 

Alors  le  marquis  se  leva  et  dit  : 

—  La  justice,  après  en  avoir  délibéré,  condamne  l'individu  ici 
présent  à  embrasser  M.  le  marquis  de  Cambyse  ,  seigneur  de  tous 
ces  environs,  ex-lieutenant  de  mousqueiaires,  capitaine  louvetier 
du  bailliage  de  Clamecy  ,  etc.,  etc.,  dans  un  endroit  que  mondit* 
seigneur  de  Cambyse  va  lui  faire  connaître.  Et  en  même  temps  il 
défaisait  son  haut-de-chausses.  La  valetaille  compritson  intention  ; 
elle  se  mit  à  applaudir  de  toutes  ses  forces  et  à  crier  :  Vive  M.  le 
marquis  de  Cambyse  ! 

Pour  mon  pauvre  oncle,  il  mugissait  de  colère;  il  dit  plus  tard 
qu'il  avait  craint  d'être  frappé  d'apoplexie.  Deux  gardes-chasse  le 
tenaient  en  joue,  et  ils  avaient  reçu  ordre  du  marquis  de  tirer  à 
son  premier  signal. 

—  Une  fois,  deux  fois,  dit  celui-ci. 


ii. 
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Benjamin  savait  le  marquis  homme  à  exécuter  sa  menace,  il  n< 
voulut  pas  courir  la  chance  d'un  coup  de  fusil,  et....  quelques  se 
condes  après ,  la  justice  du  marquis  était  satisfaite. 

—  C'est  très  bien  ,  dit  M.  de  Cambyse ,  je  suis  content  de  toi 
lu  peux  le  vanler  maintenant  d'avoir  embrassé  un  marquis. 

Il  le  lit  conduire  par  deux  gardes-chasse  au  port  d'armes  Jus- 
qu'à la  porte  cochére.  Benjamins  enfuit,  pareil  à  un  chien  auquel  un 
mauvais  garnement  a  attaché  un  sabot  à  la  queue.  Comme  il  était 
sur  la  roule  de  Corvol ,  il  ne  se  donna  pas  le  temps  de  changer  de 
direction  et  alla  droit  chez  M.  Minxit. 


X 


M  Mins.it  se  prépare  à  la  guerre. 


k,  celui-ci  avait  été  informé,  je  ne  sais  par  qui  ,  par  la  re- 
nommée sans  doule  qui  se  mêle  de  tout,  que  Benjamin  était 
retenu  prisonnier  à  Saint-Pierre  du  Mont  ;  il  ne  trouva  point 
de  me.Ueur  moyen  ,  pour  délivrer  son  ami ,  que  de  prendre 
d'assaut  la  gentilhommière  du  marquis  et  de  la  raser  ensuite. 
Vous  qui  riez,  trouvez-moi  dans  l'histoire  une  guerre  plus 
juste.  Là  où  le  gouvernement  ne  sait  pas  faire  respecter  les  lois , 
i!  faut  bien  que  les  citoyens  se  fassent  justice  eux-mêmes. 

La  cour  de  M.  Minxit  ressemblait  à  une  place  d'armes  ;  la  mu- 
sique, à  cheval  et  armée  de  fusils  de  toutes  sortes ,  était  déjà  ran- 
gée en  bataille;  le  vieux  sergent,  entré  depuis  peu  au  service  du 
docteur,  avait  pris  le  commandement  de  ce  corps  d'élite.  Du  mi- 
lieu de  ses  rangs  s'élevait  un  ample  drapeau  fait  avec  un  rideau 
de  croisée  ,  sur  lequel  M-  Minxit  avait  écrit,  en  lettres  moulées 
afin  que  personne  n'en  ignorât  :  la  liberté  de  bemjamin  oc  les 
oreilles  de  m.  de  cambyse  !  c'était  là  son  ultimatum. 


ne 
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En  seconde  ligne,  venail  l'infanterie,  représentée  par  cinq  à  six 
valets  de  ferme  porlanl  leur  pioche  sur  leur  épaule,  et  quatre  cou- 
vreurs de  l'endroit  munis  chacun  de  leur  échelle. 

La  calèche  figurait  les  bagages;  elle  était  chargée  de  fascines 
pour  combler  les  fossés  du  château  que   le  temps  avait  comblés 


lai-même  en  plusieurs  endroils.  Mais  XI.  JLnxit  tenait  à  faire  ré- 
gulièrement les  choses  ;  il  avait  eu  en  outre  la  piécaulion  de 
mettre  ,  dans  une  des  poches  de  la  voiture  ,  sa  trousse  et  un  gros 
flacon  de  rhum. 

Le  belliqueux  docteur,  surmonté  d'un  chapeau  à  plumes  et  une 
épée  nue  à  la  main,  caracolait  autour  de  sa  troupe  et  hâtait  d'une 
voix  tonnante  les  préparatifs  du  départ. 

C'est  l'usage  qu'avant  d'entrer  en  campagne  une  armée  soit  ha- 
ranguée. M.  Minxit  n'était  pas  homme  à  manquer  à  celte  forma- 
lité. Or,  voici  ce  qu'il  dit  à  ses  soldats  : 

—  Soldais,  je  ne  vous  dirai  point  que  l'Europe  a  les  yeux  fixés 
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sur  vous ,  que  vos  noms  passeront  à  la  poslérilé ,  qu'ils  seront  bu- 
rinés au  temple  de  la  gloire,  etc.,  etc.,  etc.,  parce  que  tout  cela 
c'est  de  celle  graine  vide  el  inféconde  qu'on  jette  aux  niais;  mais 
voici  ce  qu'il  en  est  : 

Dans  toutes  les  guerres  les  soldais  combattent  au  profit  du  sou- 
verain ;  ils  n'ont  pas  même,  la  plupart  du  temps  ,  l'avantage  de 
savoir  pourquoi  ils  meurent;  mais  vous,  c'est  dans  votre  intérêt, 
c'est  dans  l'intérêt  de  vos  femmes  et  de  vos  enfants  —  ceux  qui  en 
ont —  que  vous  allez  combattre.  M.  Benjamin  que  vous  avez  tous 
l'honneur  de  connaître,  doit  devenir  mon  gendre.  En  celte  qualité 
il  régnera  avec  moi  sur  vous ,  et  quand  je  n'y  serai  plus,  c'est  lui 
qui  sera  votre  maître:  il  vous  saura  une  obligation  infinie  des 
dangers  que  vous  allez  courir  pour  lui,  et  il  vous  en  récompensera 
généreusement. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  rendre  la  liberté  à  mon  gendre 
que  vous  avez  pris  les  armes  :  notre  expédition  aura  encore  pour 
résultat  de  délivrer  le  pays  d'un  tyran  qui  l'opprime,  qui  écrase 
vos  blés,  qui  vous  bat  quand  il  vous  rencontre,  et  qui  est  très  mal- 
honnête avec  vos  femmes.  Il  suffit  à  un  Français  d'une  bonne  rai- 
son pour  combattre  courageusement;  vous,  vous  en  avez  deux  : 
donc  vous  devez  être  invincibles.  Les  morts  seront  enterrés  décem- 
ment à  mes  frais ,  et  les  blessés  seront  soignés  dans  ma  maison. 
Vive  M.  Benjamin  Rathery  !  mort  à  Cambyse  !  destruction  à  sa 
gentilhommière!... 

—  Bravo  !  M.  Minxit ,  dit  mon  oncle  qui  arrivait  en  vaincu  par 
une  porte  de  derrière  ;  voilà  une  harangue  bien  touchée  :  si  vous 
l'eussiez  faite  en  latin  ,  j'aurais  cru  que  vous  l'aviez  pillée  dans 
Tite-Live. 

A  la  vue  de  mon  oncle  ,  il  se  fit  un  hourra  universel  dans  l'ar- 
mée. M.  Minxit  commanda  en  place  repos,  eteonduisit  Benjamin 
dans  sa  salle  à  manger.  Celui-ci  lui  rendit  compte  de  son  aventure 
de  la  manière  la  plus  circonstanciée  et  avec  une  fidélité  que  n'ont 
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pas  toujours  les  hommes  d'État    lorsqu'ils  écrivent  leurs  mé- 
moires. 

M.  Minxit  elait  horriblement  exaspéré  de  l'insulte  faite  à  son 
gendre,  et  il  en  grinça  de  tous  ses  chicots.  D'abord,  il  ne  put  s'ex- 
primer que  par  des  imprécations;  mais  quand  son  indignation  se 
fut  un  peu  calmée  :  —  Benjamin,  dil-i! ,  tu  es  plus  ingambe  que 
moi,  tu  vas  prendre  le  commandement  de  l'armée,  et  nous  allons 
marcher  contre  le  château  de  Cambyse;  il  faut  que  là  où  étaient 
ses  tourelles,  il  pousse  des  orties  et  du  chiendent. 

—  Si  cela  vous  convient,  dit  mon  oncle,  nous  raserons  jusqu'à 
la  montagne  de  Saint-Pierre  du  Mont  ;  mais  ,  sauf  le  respect  que 
je  dois  à  votre  avis,  je  crois  que  nous  devons  agir  de  ruse  :  nous 
escaladerons  nuitamment  les  murailles  du  château  ;  nous  nous 
emparerons  de  Cambyse  et  de  tous  ses  laquais  plongés  dans  le  vin 
et  le  sommeil,  comme  dit  Virgile;  et  il  faudra  qu'ils  nous  em- 
brassent tous 

—  Voilà  qui  est  bien  pensé,  répondit  M.  Minxit;  nous  avons 
une  bonne  lieue  et  demie  à  faire  pour  arriver  devant  la  place,  et  il 
fera  nuit  dans  une  heure.  Cours  embrasser  ma  GUe  et  nous  par- 
tons. 

—  Un  instant ,  dit  mon  oncle.  Diable  !  comme  vous  y  allez  !  Je 
n'ai  rien  pris  de  la  journée  ,  moi ,  et  il  me  conviendrait  assez  de 
déjeûner  avant  de  partir. 

—  Alors ,  dit  M.  Minxit ,  je  vais  faire  rompre  les  rangs ,  et  on 
distribuera  une  ration  de  vin  à  nos  soldats  pour  les  tenir  en  ha- 
leine. 

—  C'est  cela ,  répondit  mon  oncle ,  ils  auront  le  temps  de  s'a- 
chever pendant  que  je  vais  prendre  ma  réfection. 

Heureusement  pour  la  gentilhommière  du  marquis,  1  avocat 
Page ,  qui  revenait  d'une  expertise  ,  vint  demander  à  dîner  à 
M.  Minxit. 
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—  Vous  arrivez  bien,  M.  Page,  lui  dit  le  belliqueux  docteur  ;  je 
vais  vous  enrôler  dans  notre  expédition. 

—  Quelle  expédition?  dit  Page  qui  n'avait  pas  étudié  le  droit 
pour  faire  la  guerre. 

Alors  mon  oncle  lui  raconta  son  aventure  et  la  manière  dont  il 
allait  se  venger. 

—  Prenez-y  garde,  dit  l'avocat  Page;  la  chose  est  plus  grave 
que  vous  ne  le  pensez.  D'abord  ,  quant  au  succès ,  espérez-vous, 
avec  sept  à  huit  hommes  éclopés,  venir  à  bout  d'une  garnison  de 
Irenle  domestiques,  commandés  par  un  lieutenant  de  mousque- 
taires? 

—  Vingt  hommes,  et  tous  valides,  monsieur  l'avocat,  répondit 
M.  Minxit. 

—  Soit,  dit  froidement  l'avocat  Page:  mais  le  château  de  M.  de 
Cambyse  est  entouré  de  murailles  ;  ces  murailles  tomberont-elles, 
comme  celles  de  Jéricho,  au  son  des  cymbales  et  de  la  grosse  caisse? 
Je  suppose,  toutefois,  que  vous  preniez  d'assaut  le  château  du 
marquis  :  ce  sera  sans  doute  un  beau  fait  d'armes  ;  mais  cet  exploit 
n'est  pas  de  na'ure  à  vous  faire  obtenir  la  croix  de  Saint-Louis; 
où  vous  ne  voyez  qu'une  bonne  plaisanterie  et  de  légitimes  repré- 
sailles, la  justice  y  verra,  elle,  un  bris  de  porte,  une  escalade,  une 
violation  de  domicile,  une  attaque  de  nuit,  et  tout  cela  encore 
contre  un  marquis.  La  moindre  de  ces  choses  entraîne  la  peine  des 
galères,  je  vous  en  préviens  ;  il  faudra  donc  qu'après  votre  victoire 
vous  vous  résigniez  à  abandonnera  pays,  et  cela  pour  quel  résul- 
tat? pour  vous  faire  donner  l'accolade  par  un  marquis. 

Quand  on  peut  se  venger  sans  risque'et  sans  dommage,  j'admets 
la  vengeance;  mais  se  venger  à  son  propre  détriment,  c'est  une 
chose  ridicule,  c'est  un  acte  de  folie.  Tu  dis  ,  Benjamin,  qu'on  l'a 
insulté;  mais,  qu'est-ce  que  c'est  donc  qu'une  insulte?  presque 
toujours  un  acte  de  brutalité  commis  par  le  plus  fort  au  préjudice 
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du  plus  faible.  Or,  comment  la  brutalité  d'un  autre  peut-elle  por- 
ter atteinte  à  ton  honneur  ?  Est-ce  la  faute  à  toi  si  cet  homme  est 
un  misérable  sauvage  qui  ne  connaît  d'autre  droit  que  la  force? 
Es-tu  responsable  de  ses  lâchetés?  Si  une  tuile  te  tombait  sur  la 
tête,  courrais-tu  sus  pour  en  briser  les  morceaux?  Te  croirais-tu 
insulté  par  un  chien  qui  t'aurait  mordu,  et  lui  proposerais-tu  un 
combat  singulier,  comme  celui  du  caniche  de  Montargis  avec  l'as- 
sassin de  son  maître  ?  Si  l'insulte  déshonore  quelqu'un,  c'est  l'in- 
sultant :  tous  les  honnêtes  gens  sont  du  parti  de  l'insulté.  Quand 
un  boucher  maltraite  un  mouton,  dis-moi,  est-ce  contre  le  mouton 
qu'on  s'indigne? 

Si  le  mal  que  vous  voulez  faire  à  votre  insulteur  vous  guérissait 
de  celui  qu'il  vous  a  fait,  je  concevrais  votre  ardeur  de  vengeance  ; 
mais  si  vous  êtes  le  plus  faible,  vous  vous  attirez  de  nouveaux  sé- 
vices ;  si  au  contraire  vous  êtes  le  plus  fort,  vous  avez  encore  pour 
vous  la  peine  de  battre  votre  adversaire.  Ainsi ,  l'homme  qui  se 
venge  joue  toujours  le  rôle  de  dupe.  Le  précepte  de  Jésus-Christ, 
qui  nous  ordonne  de  pardonner  à  ceux  qui  nous  ont  offensés,  est 
non  seulement  un  beau  précepte  de  morale,  mais  encore  un  bon 
conseil.  De  tout  cela  je  conclus  que  lu  feras  bien,  mon  cher  Ben- 
jamin ,  d'oublier  l'honneur  que  t'a  fait  le  marquis  ,  et  de  boire 
avec  nous  jusqu'à  la  nuit  pour  le  distraire  de  ce  souvenir. 

Pour  moi,  je  ne  suis  pas  du  tout  de  l'avis  du  cousin  Page  ;  il  est 
toujours  agréable,  et  quelquefois  utile  de  rendre  loyalement  le  mal 
qu'on  nous  a  fait  :  c'est  une  leçon  qu'on  donne  au  méchant.  Il  est 
bon  qu'il  sache  que  c'est  à  ses  risques  et  périls  qu'il  se  livre  à  ses 
instincts  malfaisants.  Laisser  aller  la  vipère  qui  vous  a  mordu 
quand  on  peut  l'écraser  et  pardonner  au  méchant ,  c'est  la  même 
chose  ;  la  générosilé  en  cette  occasion  est  non  seulement  une  niai- 
serie, c'est  encore  un  tort  envers  la  société.  Si  Jésus-Christ  a  dit  : 
Pardonnez  à  vos  ennemis, saint  Pierre  a  coupé  l'oreille  à  Mahhus, 
cela  se  compense. 
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Mon  oncle  élait  1res  entêté,  entêté  comme  s'il  eût  clé  le  fils  d'un 
cheval  et  d'une  ânesse,  et,  du  reste,  l'entêtement  est  un  vice  héré- 
ditaire dans  notre  famille  ;  cependant,  il  convint  que  l'avocat  Page 
avait  raison. 

—  Je  crois ,  dit-il ,  M.  Minxit ,  que  vous  ferez  très  bien  de  re- 
mettre votre  épée  dans  le  fourreau  et  votre  chapeau  à  plumes  dans 
son  étui  :  on  ne  doit  faire  la  guerre  que  pour  des  motifs  extrême- 
ment graves  ;  et  le  roi  qui  entraîne  sans  nécessité  une  partie  de 
son  peuple  sur  ces  vastes  abattoirs  qu'on  appelle  des  champs  de 
bataille,  est  un  assassin  Vous  seriez  peut-être  flatté,  M.  Minxit, 
de  prendre  place  parmi  les  héros;  mais,  la  gloire  d'un  général, 
qu'est-ce  que  c'est  ?  des  cités  en  débris,  des  villages  en  cendres, 
des  campagnes  ravagées,  des  femmes  livrées  à  la  brutalité  du  sol- 
dat, des  enfants  emmenés  captifs,  des  tonneaux  de  vin  défoncés 
dans  les  caves.  Vous  n'avez  donc  pas  lu  Fénélon,  M.  Minxit  ?  Tout 
cela  est  atroce,  et  je  frémis  rien  que  d'y  penser. 

—  Que  me  racontes-tu  là?  répondit  M.  Minxit.  Il  ne  s'agit  que 
de  quelques  coups  de  pioche  à  donner  à  de  vieilles  murailles  toutes 
cassées. 

—  Eh  bien  !  dit  mon  oncle,  pourquoi  vous  donner  la  peine  de 
les  abattre,  lorsqu'elles  ont  si  bonne  volonté  de  tomber?  Croyez- 
moi,  rendez  la  paix  à  ce  beau  pays  ;  je  serais  un  lâche  et  un  infâme 
si  je  souffrais  que,  pour  venger  une  injure  qui  m'est  toute  person- 
nelle, vous  vous  exposiez  aux  dangers  multiples  qui  doivent  résul- 
ter de  notre  expédition. 

—  Mais ,  dit  M.  Minxit ,  c'est  que  j'ai  aussi,  moi ,  des  injures 
personnelles  à  venger  sur  ce  hobereau  :  il  m'a  envoyé  .  par  déri- 
sion, de  l'urine  de  cheval  à  consulter  pour  de  l'urine  humaine. 

—  Belle  raison  pour  encourir  dix  ans  de  galères!  non, M.  Minxit, 
la  postérité  ne  vous  absoudrait  pas  Si  vous  ne  songez  à  vous,  son- 
gez à  voire  fille  ,  à  voire  Arabelle  chérie  :  quel  plaisir  aurait-elle 
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à  faire  de  si  bons  fromages  à  la  crème ,  quand  vous  ne  seriez  plus 
là  pour  les  manger? 

Cetle  invocation  aux  sentiments  paternels  du  vieux  docteur  pro- 
duisit son  effet. 

—  Au  moins,  dit-il,  tu  me  promets  qu'il  sera  fait  justice  de  l'in- 
solence de  M.  de  Cambyse  ;  car  tu  es  mon  gendre ,  et  dés  lors ,  en 
fait  d'honneur,  nous  sommes  solidaires  l'un  pour  l'autre. 

—  Oh  !  pour  cela  ,  soyez  tranquille,  M.  Minxit ,  mon  œil  sera 
toujours  ouvert  sur  le  marquis  ;  je  le  guetterai  avec  l'attention  pa- 
tiente d'un  chat  qui  guette  une  soui  is  :  un  jour  ou  l'autre  ,  je  le 
surprendrai  seul  et  sans  escorte;  alors,  il  faudra  qu'il  croise  sa 
noble  épée  avec  ma  rapière,  ou  bien  je  le  bàtonne  à  satiété.  Tenez, 
je  ne  puis  jurer,  comme  les  anciens  preux  ,  de  laisser  croître  ma 
barbe,  ou  de  manger  du  pain  dur  jusqu'à  ce  que  je  me  sois  vengé, 
parce  que  l'une  de  ces  choses  ne  conviendrait  pas  dans  notre  pro- 
fession ,  et  que  l'autre  est  contraire  à  mon  tempérament;  mais 
je  jure  de  ne  devenir  votre  gendre  que  quand  l'insulte  qui  m'a  été 
faite  aura  reçu  une  éclatante  réparation. 

—  Non  pas ,  répondit  M.  Minxit,  tu  vas  trop  loin  ,  Benjamin  ; 
je  n'accepte  pas  ce  serment  impie  :  il  faut  au  contraire  que  tu 
épouses  ma  fille  ;  lu  le  vengeras  aussi  bien  après  qu'auparavant. 

—  Y  pensez-vous,  M.  Minxit?  du  moment  que  je  dois  me  battre 
à  mort  avec  le  marquis  ,  ma  vie  ne  m'appartient  plus  :  je  ne  puis 
ne  permettre  d'épouser  votre  fille  pour  la  laisser  veu\e  peut-être 
le  lendemain  de  ses  noces. 

Le  bon  docteur  essaya  d'ébranler  la  résolution  de  mon  oncle  ; 
mais  voyant  qu'il  ne  pouvait  y  parvenir,  il  se  décida  à  aller  chan- 
ger de  costume  cl  à  licencier  son  armée.  Ainsi  finit  celle  grande 
expédition  qui  coûta  peu  de  sang  à  l'humanité  .  mais  beaucoup  de 
vin  à  M.  Minxit. 


Cummenl  mon  Oncle  se  fit  embrasser  par  le  marquis. 


^enjamin  avait  couché  à  Corvol.  Le  lendemain,  comme  ii 
sortait  de  la  maison  avec  M.  Minxit,  la  première  personne 
qu'ils  aperçurent,  ce  fut  Fata.  Celui-ci,  qui  ne  se  sentait  pas 
la  conscience  nette,  eût  autant  aimé  rencontrer  deux  grands 
loups  sur  sa  route  que  mon  oncle  et  M.  Minxit.  Cependant , 
comme  il  ne  pouvait  s'esquiver  ,  i!  se  décida  à  faire  contre 
fortune  bon  cœur  :  il  vint  à  mon  oncle. 

—  Bonjour,  M.  Rathery  ;  comment  vous  portez-vous,  honorable 
M.  Minxit.  Eh  bien  !  M.  Benjamin  ,  comment  vous  en  êtes  vous 
tiré  avec  notre  Gessler;  j'avais  une  peur  terrible  qu'il  vous  fit  un 
mauvais  parti ,  et  je  n'en  ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit. 

—  Fata  ,  dit  M.  Minxit ,  gardez  vos  obséquiosités  pour  le  mar- 
quis quand  vous  le  rencontrerez;  est  il  vrai  que  vous  ayez  dit  ù 
M.  de  Cambyse  que  vous  ne  connaissiez  plus  Benjamin  ? 

—  Je  ne  me  souviens  pas  de  cela  ,  mon  bon  M.  Minxit. 
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—  Est-il  vrai  que  vous  ayez  dit  au  môme  marquis  que  je  n'étais 
pas  un  homme  à  voir. 

—  Je  n'ai  pas  pu  dire  cela,  mon  cher  M.  Minxit,  vous  savez 
combien  je  vous  estime ,  mon  ami. 

—  J'affirme  sur  l'honneur  qu'il  a  dit  tout  cela,  fit  mon  oncle  avec 
le  sang-froid  glacial  d'un  juge. 

—  C'est  bien,  dit  M.  Mimit;  alors  nous  allons  régler  son 
compte. 

—  Fata,  dit  Benjamin,  je  vous  préviens  que  M.  Minxit  veut  vous 
fustiger.  Tenez  ,  voilà  ma  houssine  ;  pour  l'honneur  du  corps,  dé- 
fendez-vous :  un  médecin  ne  peut  se  laisser  rosser  comme  un  âne 
de  dix  écus. 

—  J'ai  la  loi  pour  moi,  dit  Fata  ;  s'il  me  frappe  ,  chaque  coup 
qu'il  me  donnera  lui  coûtera  cher. 

—  Je  sacrifie  mille  francs ,  dit  M.  Minxit ,  faisant  siffler  sa  cra- 
vache ;  tiens ,  Fata  .  fatorum  ,  destin  ,  providence  des  anciens , 
liens ,  liens ,  tiens ,  liens  ! 

Les  paysans  s'étaient  mis  sur  le  seuil  de  leur  porte  pour  voir  fus- 
tiger Fata  ;  car,  je  le  dis  à  la  honte  de  notre  pauvre  humanité,  rien 
n'est  dramatique  comme  un  homme  qu'on  maltraite. 

—  Messieurs,  s'écriait  Fata  ,  je  me  mets  sous  votre  protection! 

Mais  personne  ne  quitta  sa  place ,  car  M.  Minxit ,  par  la  consi- 
dération dont  il  jouissait,  avail  à  peu  près  droit  de  basse  justice 
dans  le  village. 

—  Alors,  poursuivit  l'infortuné  Fata,  je  vous  prends  à  témoin 
des  violences  exercées  sur  ma  personne  ;  je  suis  docteur  en  méde- 
cine. 

—  Attends,  dit  M.  Minxit,  je  vais  frapper  plus  fort,  afin  que 
ceux  qui  ne  voient  pas  les  coups  les  entendent,  el  que  tu  aies 
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des  cicatrices  à  montrer  au  bailli  ;  et  en  effet ,  il  frappa  plus]fort , 
le  féroce  roturier  qu'il  était. 

Sois  tranquille,  Minxit.  dit  Fata  en  s'éloignant,  tu  auras  affaire 
à  M.  de  Cambyse  ;  il  ne  souffrira  pas  qu'on  me  maltraite  parce  que 
je  le  salue. 

—  Tu  diras  à  Cambyse ,  fit  M.  Minxit ,  que  je  me  moque  de  lui , 
que  ma  maison  est  plus  solide  que  son  cbâteau ,  et  que  s'il  veut 
venir  sur  le  plateau  de  Fertiant  avec  ses  gens ,  je  suis  son  homme. 

Disons  de  suite,  pour  en  finir  avec  celte  affaire,  que  Fata  fit 
citer  M.  Minxit  pardevant  le  bailli  pour  répondre  des  violences  com- 
mises sur  sa  personne  ;  mais  qu'il  ne  put  trouver  aucun  témoin  qui 
déposât  du  fait ,  bien  que  la  chose  se  fût  passée  en  présence  d'une 
centaine  d'individus. 

Lorsque  mon  oncle  fut  arrivé  à  Clamecy  ,  sa  sœur  lui  remit  une 
lettre  timbrée  de  Paris ,  de  la  teneur  suivante  : 

«  Monsieur  Rathery, 

»  Je  sais  de  bonne  part  que  vous  voulez  épouser  mademoiselle 
Minxit  ;  je  vous  le  défends  expressément. 

»  Vte  de  Pont-Cassé.  » 

Mon  oncle  envoya  Gaspard  lui  quérir  une  feuille  de  papier  grand 
raisin  ;  il  prit  l'encrier  de  Machecourt,  et  répondit  de  suite  à  celte 
missive. 

«  Monsieur  le  vicomte  , 

»  Vous  pouvez  aller 

»  Agréez  l'assurance  des  sentiments  respectueux  avec  lesquels 
j'ai  l'honneur  d'être, 

»  Votre  humble  et  dévoué  serviteur, 

»  B.  Rathery.  » 
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Où  mon  oncle  voulait-il  envoyer  son  vicomte?  je  ne  le  sais , 
j'ai  fait  d'inutiles  recherches  pour  pénétrer  le  mystère  de  celte  ré- 
licence ;  mais  je  vous  ai  toujours  donné  une  idée  de  la  fermeté ,  de 
la  nellelé,  du  nerf  et  de  la  précision  de  son  style,  quand  il  voulait 
se  donner  la  peine  d'écrire. 

Cependant  mon  oncle  n'avait  pas  renoncé  à  ses  idées  de  ven- 
geance, tant  s'en  faut.  Le  vendredi  suivant,  après  avoir  visité  ses 
malades,  il  ût  aiguiser  son  épée  ,  et  mit  par  dessus  son  habit  rouge 
la  houppelande  de  Maehecourt.  Comme  il  ne  voulait  point  faire 
le  sacrifice  de  sa  queue  et  qu'il  ne  pouvait  la  mettre  dans  sa  poche, 
il  la  cacha  sous  une  vieille  perruque  et  s'en  alla  ainsi  déguisé  ob- 
server son  marquis.  Il  établit  son  quartier  général  dans  un  espèce 
de  cabaret  situé  sur  le  bord  de  la  roule  de  Clamecy,  vis-à-vis  le 
château  de  M.  de  Cambyse.  Le  maître  du  logis  venait  de  se  casser 
une  jambe.  Mon  oncle  toujours  prompt  à  venir  en  aide  à  son  pro- 
chain quand  il  était  fracturé,  déclina  sa  profession  et  offrit  les 
secours  de  son  art  au  patient.  Il  fut  autorisé  par  sa  famille  désolée 
à  rétablir  en  leur  lieu  et  place,  les  deux  fragments  du  tibia  cassé; 
ce  qu'il  fit  prestement  et  à  la  grande  admiration  de  deux  grands 
laquais  à  la  livrée  de  M.  de  Cambyse,  qui  buvaient  dans  le  ca- 
baret. 

Mon  oncle,  quand  son  opération  fut  terminée,  alla  s'établir 
dans  une  haute  chambre  de  l'auberge,  droit  au  dessus  du  bou- 
chon ,  et  il  se  mita  observer  le  château  avec  une  longue-vue  qu'il 
avait  prise  chez  M.  Minxil.  Il  y  avait  une  bonne  heure  qu'il  se 
morfondait  là ,  et  il  n'avait  encore  rien  aperçu  dont  il  pût  tirer 
profit,  lorsqu'il  vit  un  laquais  de  M.  de  Cambyse  descendre  ventre 
à  terre  la  montagne.  Cet  homme  descendit  à  la  porte  du  cabaret 
et  demanda  si  le  médecin  y  était  encore.  Sur  la  réponse  affirma- 
tive de  la  servante ,  il  monta  à  la  chambre  de  mon  oncle,  et  l'a- 
bordant chapeau  bas ,  il  le  pria  de  venir  donner  ses  soins  à  M.  de 
Cambyse  qui  venait  d'avaler  une   arête.  Mon  oncle  fut  d'abord 
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ienle  de  refuser.  Mais  il  réfléchit  que  celte  circonstance  pouvait 
favoriser  ses  projets  de  vengeance,  et  il  se  décida  à  suivre  le  domes- 
tique. 

Celui-ci  l'introduisit  dans  la  chambre  du  marquis;  M.  de  Cam- 
byse  était  dans  son  fauteuil ,  les  coudes  sur  ses  genoux  ,  et  il  sem- 
blait en  proie  à  une  violente  inquiétude.  La  marquise  Jolie  brune 
de  vingt-cinq  ans ,  se  tenait  à  côté  de  lui  et  cherchait  à  le  rassurer. 
A  l'arrivée  de  mon  oncle ,  le  marquis  leva  la  tête  et  lui  dit  : 

—  J'ai  avalé  en  dînant  une  arête  qui  s'est  clouée  à  mon  gosier  ; 
j'ai  su  que  vous  étiez  dans  le  village  et  je  vous  ai  fait  appeler,  quoi- 
que je  n'aie  pas  l'honneur  de  vous  connaître  ,  persuadé  que  vous 
ne  me  refuseriez  pas  votre  secours. 

—  Nous  le  devons  à  tout  le  monde ,  répondit  mon  oncle  avec  un 
sang-froid  glacial  ;  aux  riches  aussi  bien  qu'aux  pauvres  ,  aux  gen- 
tilshommes aussi  bien  qu'aux  paysans,  au  méchant  aussi  bien  qu'au 
juste. 

—  Cet  homme  m'effraie  ,  dit  le  marquis  à  sa  femme,  faites-ie 
sortir. 

—  Mais  ,  dit  la  marquise,  vous  savez  bien  qu'aucun  médecin 
ne  veut  se  hasarder  à  venir  au  château  ;  puisque  vous  avez  celui- 
ci,  sachez  au  moins  le  garder. 

Le  marquis  se  rendit  à  cet  avis.  Benjamin  examina  la  gorge  du 
malade  et  secoua  ta  tête  d'un  air  d'inquiétude.  Le  marquis  pâlit. 

—  Qu'est-ce  donc,  dit-il ,  le  mal  serait-il  encore  plus  grave  que 
nous  ne  l'aurions  cru? 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  cru,  répondit  Benjamin  d'une 
voix  solennelle ,  mais  le  mal  serait  en  effet  très  grave ,  si  on  ne  pre- 
nait de  suite  les  mesures  nécessaires  pour  le  combattre.  Vous  ave/ 
avalé  une  arête  de  saumon  ,  et  c'est  une  arête  de  la  queue,  là  où 
elles  sont  le  plus  vénéneuses 
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—  Cola  est  vrai ,  dit  la  marquise  étonnée  ;  mais  comment  avez 
vous  découvert  cela? 

—  Par  l'inspection  de  la  gorge,  madame. 

Le  fait  est  qu'il  l'avait  reconnu  par  un  moyen  tout  naturel  : 
en  passant  devant  la  salle  à  manger  dont  la  porte  était  ouverte  ,  il 
avait  vu  sur  la  table  un  saumon  dont  le  tronçon  de  la  queue  avait 
seul  été  enlevé ,  et  il  en  avait  conclu  que  c'était  à  la  queue  de  ce 
poisson  qu'avait  appartenu  l'arête  avalée. 

—  Nous  n'avons  jamais  ouï  dire,  fit  le  marquis  d'une  voix  trem- 
blante d'effroi,  que  les  arêtes  de  saumon  fussent  vénéneuses. 

—  Cela  n'empêche  pas  qu'elles  ne  le  soient  beaucoup,  dit 
Benjamin  ,  et  je  serais  fâche  que  madame  la  marquise  en  doutât, 
car  je  serais  obligé  de  la  contredire.  Les  arêtes  du  saumon  con- 
tiennent, comme  les  feuilles  du  mancenilier ,  une  substance  si 
acre,  sicorrosive,  que  si  celle  arête  restait  une  demi-heure  de 
plus  dans  le  gosier  de  M.  le  marquis ,  elle  produirait  une  inflam- 
mation dont  je  ne  pourrais  me  rendre  maître  ,  et  l'opération  de- 
viendrait impossible. 

—  En  ce  cas ,  docteur,  opérez  donc  de  suite ,  je  vous  en  supplie, 
dit  le  marquis  de  plus  en  plus  effrayé. 

—  Un  instant  dit  mon  oncle;  la  chose  ne  peut  aller  si  vite  que 
vous  le  désirez  ;  il  y  a  une  petite  formalité  à  remplir. 

—  Remplissez-la  donc  bien  vile  et  commencez. 

—  C'est  que  celte  formalité  vous  regarde,  c'est  vous  seul  qui  de- 
vez l'accomplir. 

—  Dis-moi  donc  au  moins  en  quoi  elle  consiste  ,  chirurgien  de 
malheur  !  veux-tu  me  laisser  mourir  là  faute  d'agir  ? 

—  J'hésite  encore,  poursuivit  Benjamin  avec  lenteur.  Comment 
hasarder  une  proposition  comme  celle  que  j'ai  à  vous  faire  ?  Avec 
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un  marquis  I  avec  un  homme  qui  descend  en  droite  ligne  de  Cam- 
byse,  roi  d'Egypte  !.... 

—  Je  crois,  misérable,  que  tu  profites  de  ma  position  pour  te 
moquer  de  moi!  s'écria  le  marquis  revenant  à  la  violence  de  son 
caractère. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  froidement  Benjamin. 
Vous  souvenez -vous  d'un  homme  que  vous  fîtes ,  il  y  a  trois  mois  , 
traîner  dans  votre  château  par  vos  sbires,  parce  qu'il  ne  vous  avait 
point  salué,  et  auquel  vous  fîtes  l'affront  le  plus  sanglant  qu'un 
homme  puisse  faire  à  un  autre  homme  ? 

—  Un  homme  à  qui  j'ai  fait  baiser...  En  effet,  c'est  toi  ;  je  te 
reconnais  à  les  cinq  pieds  dix  pouces. 

—  Eh  bien!  l'homme  aux  cinq  pieds  dix  pouces,  cet  homme 
que  vous  regardiez  comme  un  insecte,  comme  un  grain  de  pous- 
sière que  vous  ne  rencontreriez  jamais  que  sous  vos  pieds ,  vous 
demande  maintenant  réparation  de  l'insulte  que  vous  lui  avez 
faite. 

—  Eh!  mon  Dieu!  je  ne  demande  pas  mieux;  fixe  la  somme 
à  laquelle  tu  évalues  ton  honneur,  et  je  m'en  vais  te  la  faire  comp- 
ter de  suite. 

—  Te  crois-tu  donc,  marquis  de  Cambyse,  assez  riche  pour 
payer  l'honneur  d'un  honnéle  homme  ?  me  prends-tu  pour  un  ro- 
bin?  crois-tu  que  je  me  fais  insulter  pour  de  l'argent?  Non!  non! 
c'est  une  réparation  d'honneur  qu'il  me  faut.  Une  réparation 
d'honneur  !  entends-tu,  marquis  d  e  Cambyse  ? 

—  Eh  bien  !  soit,  dit  M.  de  Cambyse  dont  les  yeux  étaient  atta- 
chés sur  l'aiguille  de  sa  pendule ,  et  qui  voyait  avec  effroi  s'enfuir 
la  fatale  demi-heure  ;  je  vais  déclarer  devant  madame  la  marquise, 
je  déclarerai  par  écrit,  si  vous  le  voulez,  que  vous  êtes  un  homme 
d'honneur,  et  que  j'ai  eu  tort  de  vous  avoir  offensé. 
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—  Diable  !  lu  as  bientôt  pajé  tes  dettes.  Crois-tu  donc,  quand 
on  a  insulté  un  honnête  homme,  qu'il  suffise  de  reconnaître  qu'on 
a  eu  tort ,  et  que  tout  soit  réparé?  Demain  tu  rirais  bien,  avec  ta 
société  de  hobereaux,  du  niais  qui  se  serait  contenté  de  celte  appa- 
rence de  satisfaction.  Non  !  c'est  la  peine  du  talion  qu'il  faut  que 
tu  subisses  ;  le  faible  d'hier  est  devenu  le  fort  d'aujourd'hui,  le  ver 
s'est  changé  en  serpent.  Tu  n'échapperas  pas  à  ma  justice,  comme 
lu  échappes  à  celle  du  bailli;  il  n'est  aucune  protection  qui  puisse 
te  défendre  contre  moi.  Je  t'ai  embrassé ,  il  faut  que  tu  m'em- 
brasses. 

—  As-tu  donc  oublié  ,  malheureux.,  que  je  suis  le  marquis  de 
Cambyse? 

—  Tu  as  bien  oublié  ,  toi ,  Benjamin  Ralhery  ;  l'insulte  ,  c'est 
comme  Dieu  ,  tous  les  hommes  sont  égaux  devant  elle  :  il  n'y  a  ni 
grand  insulleur  ni  petil  insulté. 

—  Laquais,  dit  le  marquis  auquel  la  colère  avait  fait  oublier  le 
prétendu  danger  qu'il  courait ,  conduisez  cet  homme  dans  la  cour 
et  qu'on  lui  donne  cent  coups  de  fouet;  je  veux  l'entendre  crier 
d'ici. 

■ —  Bien  ,  dit  mon  oncle.  Mais  dans  dix  minutes  l'opération  sera 
devenue  impossible,  et  dans  une  heure  vous  serez  mort. 

—  Eh!  ne  puis-je  donc  envoyer  quérir,  à  Varzy,  un  chirurgien 
par  mon  coureur? 

—  Si  votre  coureur  trouve  le  chirurgien  chez  lui ,  celui-ci  arri- 
vera juste  pour  vous  voir  mourir  et  donner  ses  soins  à  madame  la 
marquise. 

—  Mais  il  n'est  pas  possible,  dit  la  marquise,  que  vous  restiez 
inflexible.  N'y  a-t-il  donc  pas  plus  de  plaisir  à  pardonner  qu'à  se 
venger  ? 
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—  Oh  1  madame,  reprit  Benjamin  en  s'inciinant  avec  grâce,  je 
vous  prie  de  croire  que  si  c'était  de  vous  que  j'eusse  reçu  une  pa- 
reille insulte,  je  ne  vous  garderais  pas  rancune. 

Madame  de  Cambyse  sourit,  et,  comprenant  qu'il  n'y  avait  rien 
à  gagner  avec  mon  oncle  ,  elle  engagea  elle-même  son  mari  à  se 
soumettre  à  la  nécessité,  et  lui  fit  observer  qu'il  n'avait  plus  que 
cinq  minutes  pour  se  décider. 

Le  marquis,  vaincu  par  la  terreur,  fit  signe  à  deux  laquais  qui 
étaient  dans  sa  chambre  de  se  retirer. 

—  Non  pas,  dit  l'inflexible  Benjamin  ,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je 
l'entends.  Laquais,  vous  allez  au  contraire  avertir  les  gens  de  M.  de 
Cambyse  de  se  rendre  ici  de  sa  part:  ils  ont  été  témoins  de  l'in- 
sulte, il  faut  qu'ils  le  soient  de  la  réparation.  Madame  la  marquise 
seule  a  le  droit  de  se  retirer. 

Le  marquis  jeta  un  coup-d'œil  sur  la  pendule  et  vit  qu'il  ne  lui 
restait  plus  que  trois  minutes  ;  comme  le  laquais  ne  bougeait  : 

—  Allez  donc  vite,  Pierre  ,  dil-il ,  exécutez  les  ordres  de  mon- 
sieur ;  ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  seul  maître  ici  pour  le  moment  ? 

Les  domestiques  arrivèrent  l'un  après  l'autre;  il  ne  manquait 
plus  que  l'intendant  ;  mais  Benjamin  ,  rigoureux  jusqu'au  bout, 
ne  voulut  pas  commencer  qu'il  ne  fût  présent. 


—  Bien  ,  dit  Benjamin  ;  maintenant  nous  voilà  quilles,  et  tout 
est  oublié  ;  je  vais  à  présent  m'occuper  en  conscience  de  votre 
gorge. 

I!  fit  l'exlraciion  de  l'arête  très  vite  et  très  bien  ,  cl  la  remit 
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entre  les  mains  du  marquis.  Tandis  que  celui-ci  l'examinait  avec 
curiosité: 

—  II  faut,  dit  il,  que  je  vous  donne  de  l'air. 

Il  ouvrit  une  fenêtre,  s'élança  dans  la  cour,  et  en  deux  ou  trois 
enjambées  de  ses  grandes  jambes  il  eut  gagné  la  porte  cochère. 
Tandis  qu'il  descendait  en  courant  la  montagne,  le  marquis  était 
à  une  fenêtre  qui  s'écriait  : 

—  Arrêtez,  M.  Benjamin  Ralhcry  !  de  grâce,  venez  recevoir  mes 
remercîments  et  ceux  de  madame  la  marquise  ;  il  faut  bien  que  je 
vous  paie  votre  opération. 

Mais  Benjamin  n'était  pas  homme  à  se  laisser  prendre  à  ces 
belles  paroles.  Au  bas  delà  colline  ,  il  rencontra  le  coureur  du 
-  marquis. 

—  Landry,  lui  dit-il ,  mes  compliments  à  madame  la  marquise,- 
et  rassurez  M.  de  Cambyse  à  l'égard  des  arêtes  de  saumon  ;  elles 
ne  sont  pas  plus  vénéneuses  que  celles  du  brochet  :  seulement  il  ne' 
faut  pas  les  avaler  ;  qu'il  se  tienne  la  gorge  enveloppée  d'un  cata- 
plasme, et  dans  deux  ou  trois  jours  il  sera  guéri. 

Aussitôt  que  mon  oncle  fut  hors  des  atteintes  du  marquis ,  il 
tourna  à  droite,  traversa  la'prairie  de  Fiez,  avec  les  mille  ruisselets 
dont  elle  est  entrecoupée  ,  et  se  rendit  à  Corvol.  Il  voulait  régaler 
M.  Minxit[de  la  primeur  de  son  expédition  ;  il  l'aperçut  de  loin 
qui  était  devant  sa  porte,  et  agitant  son  mouchoir  en  signe  de 
triomphe  : 

—  Nous  sommes  vengés!  s'écria-t-il. 

Le  bonhomme  accourut  au  devant  de  lui  de  loute  la  vitesse  de 
ses  grosses  et  courtes  jambes,  et  se  jeta  dans  ses  bras  avec  la  même 
effusion  que  s'il  eût  été  son  fils  :  mon  oncle  dit  même  avoir  vu 
couler  sur  ses  joues  deux  grosses  larmes  qu'il  cherchait  à  escamo^ 
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1er.  Le  vieux  médecin,  qui  n'était  pas  d'un  caractère  moins  fier  et 
moins  irascible  que  Benjamin  ,  exultait  d'allégresse.  Arrivé  chez 
lui,  il  voulut  que,  pour  célébrer  la  gloire  de  ce  jour,  les  musiciens 
exécutassent  des  fanfares  jusqu'au  soir,  et  il  leur  ordonna  ensuite 
de  s'enivrer,  ordre  qui  fut  exécuté  ponctuellement. 
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XI 


Comment  mon  Oncle  aida  son  marchand  de  drap  à  le  saisir. 


epe>daint  Benjamin  revint  à  Clame- 
cy  un  peu  inquiet  de  son  audace;  mais, 
lelcndcmaiii.lecoureurducbateau  lui 
remit ,  de  la  part  de  son  maître ,  avec 
une  somme  d'argent  assez  considéra- 
ble, un  billet  ainsi  conçu  : 

«  M.  le  marquis  de  Cambyse  prie 
(«  M.  Benjamin  Ralbery  d'oublier  ce 
*«  qui  s'est  passé  entre  eux,  et  de  rece- 

«  voir,  pour  prix  de  l'opération  qu'il  a  si  habilement  exécutée,  la 

«  faible  somme  qu'il  lui  envoie.  » 

—  Ob  !  dit  mon  oncle  après  la  lecture  de  celle  lettre,  ce  bon 
seigneur  voudrait  m'acheter  ma  discrétion  ;  il  a  même  l'honnêteté 
de  la  payer  d'avance  :  c'est  dommage  qu'il  n'agisse  pas  ainsi  avec 
tous  ses  fournisseurs,  Si  je  lui  avais  extrait  tout  simplement,  tout 
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vulgairement  et  sans  aucun  préliminaire,  l'arête  qu'il  s'était  plan- 
tée dans  le  gosier,  il  m'aurait  mis  deux  écus  de  six  francs  dans  la 
main  et  m'aurait  envoyé  manger  un  morceau  à  l'office.  La  morale 
de  ceci,  c'est  qu'avec  les  grands  il  vaut  mieux  se  faire  craindre 
que  de  se  faire  aimer....  Que  Dieu  me  damne  si  de  ma  vie  je 
manque  à  ce  principe  ! 

Toutefois,  comme  je  n'ai  pas  l'intention  d'être  discret,  je  ne 
puis,  en  conscience,  garder  l'argent  qu'il  m'envoie  comme  salaire 
de  ma  discrétion  :  il  faut  être  honnête  avec  tout  le  monde  ou  ne 
pas  s'en  mêler.  Mais,  comptons  un  peu  l'argent  qui  est  dans  ce 
sac;  voyons  ce  qu'il  paie  pour  l'opération,  et  ce  qu'il  donne  pour 
le  silence Cinquante  écus  !...  Fichtre  !  le  Cambyse  est  géné- 
reux. Il  ne  veut  octroyer  que  douze  sous,  sans  garantie  aucune  de 
n'être  pas  bàtonné,  au  batteur  en  grange  qui  a  son  fléau  au  bout 
des  bras  depuis  trois  heures  du  malin  jusqu'à  huit  du  soir,  et  moi 
il  me  paie  cinquante  écus  un  quart  d'heure  de  ma  journée  :  voilà 
de  la  magnificence! 

Pour  l'extraction  de  cette  arête,  M.  Minxit  eût  exigé  cent  francs  ; 
mais,  lui,  il  fait  la  médecine  à  grand  orchestre  et  à  grand  spec- 
tacle; il  a  quatre  chevaux  et  douze  musiciens  à  nourrir.  Pour  moi 
qui  n'ai  à  entretenir  que  ma  trousse  et  mon  hypostase,  unehypos- 
tase,  il  est  vrai,  de  cinq  pieds  neuf  pouces:  deux  pistoles  c'est  tout 
ce  que  cela  vaut.  Ainsi,  de  cent  cinquante,  ôtez  vingt,  c'est  treize 
pistoles  à  renvoyer  au  marquis;  encore  j'ai  presque  des  remords 
de  lui  prendre  son  argent.  Cette  opération  que  je  lui  fais  payer 
vingt  francs,  je  ne  voudrais  pas  pour  mille  francs....,  mille  francs 
à  prendre,  bien  entendu,  après  ma  mort ,  ne  pas  l'avoir  faite.  Ce 
pauvre  grand  seigneur,  comme  il  était  chétif  et  rétréci  devant  moi, 
avec  sa  face  pâle  et  suppliante,  et  son  arête  de  saumon  dans  le 
gosier!  comme  la  noblesse  faisait  bien  amende  honorable,  dans 
sa  personne,  au  peuple  représenté  par  la  mienne  !  Il  aurait  volon- 
tiers souffert  que  je  lui  attachasse  son  écu>son  derrière  le  dos.  S'il 
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y  avait  alors  dans  son  salon  quelque  portrait  de  ses  aïeux,  son 
front  doit  encore  en  être  rouge  de  honte.  Cette  petite  place  où  il 
m'a  embrassé,  je  voudrais  qu'après  ma  mort  on  la  défalquât  de 
mon  individu,  et  qu'on  la  transférât  au  Panthéon...,  quand  le 
peuple  aura  un  Panthéon,  bien  entendu. 

Mais,  marquis,  vous  n'en  êtes  pas  quitte  pour  cela  :  avant  trois 
jours  le  bailliage  saura  votre  aventure  ;  je  veux  même  la  faire  ra- 
conter à  la  postérité  par  Millot-Rataut ,  notre  faiseur  de  noëls  :  il 
faut  qu'il  me  fabriqueà  ce  sujetunedemi-maind'alexandrins.Pour 
ces  vingt  francs,  c'est  de  l'argent  trouvé  ;  je  ne  veux  pas  qu'il  passe 
par  les  mains  de  ma  chère  sœur.  Demain  c'est  dimanche,  demain 
donc  je  donne  aux  amis ,  avec  cet  argent ,  un  goûté  comme  je  ne 
leur  en  ai  jamais  donné ,  un  goûté  qui  sera  payé  comptant.  Il  est 
bon  de  leur  apprendre  comment  un  homme  d'esprit  peut  se  venger 
sans  avoir  recours  à  son  épee. 

La  chose  ainsi  arrangée,  mon  oncle  se  mit  à  écrire  au  marquis 
pour  lui  annoncer  le  retour  de  son  argent.  Je  serais  charmé  de 
pouvoir  donnera  nos  lecteurs  un  nouvel  échantillon  du  style  épis- 
tolaire  de  mon  oncle;  malheureusement  sa  lettre  ne  se  trouve  pas 
parmi  les  documents  historiques  que  mon  grand-père  nous  a  con- 
servés :  peut-être  mon  oncle  le  marchand  de  tabac  en  aura-t-il  fait 
un  cornet. 

Tandis  que  Benjamin  était  en  train  d'écrire  ,  son  marchand 
d'habits  rouges  entra  avec  une  pancarte  à  la  main. 

—  Qu'est-ce  cela?  fil  Benjamin  déposant  sa  plume  sur  la  table; 
encore  votre  mémoire,  monsieur  Bonteint  ;  toujours  voire  éternel 
mémoire.  Eh  mon  Dieu  !  voilà  tant  de  fois  que  vous  me  le  présen- 
tez que  je  le  sais  par  cœur  :  six  aunes  d'écarlate  au  grand  large, 
n'est-ce  pas,  avec  dix  aunes  de  doublure  et  trois  garnitures  de 
boutons  ciselés  ? 

—  C'est  cela,  monsieur  Rathery,  c'est  bien  cela  ;  total,  cent  rta> 


(38 


MON   0>XLE   BKNJAMÏft. 


quanle  livre  dix  sous  six  deniers.  Que  je  sois  exclus  du  paradis 
comme  un  gredin  si  je  ne  perds  au  moins  cent  francs  sur  celte 
fourniture  ! 


—  S'il  en  est  ainsi,  reprit  mon  oncle,  pourquoi  perdre  encore 
votre  temps  à  griffonner  tous  ces  vilains  morceaux  de  papier? 
Vous  savez  bien,  monsieur  Bonteint,  que  je  n'ai  jamais  d'argent. 

—  Je  vois ,  au  contraire,  monsieur  Ratliery,  que  vous  en  avez, 
et  que  j'arrive  dans  un  moment  favorable.  Voilà,  sur  cette  table, 
un  sac  qui  doit  contenir  à  peu  près  ma  somme,  et  si  vous  voulez 
le  permettre 

—  Un  instant!  dit  mon  oncle  portant  rapidement  la  main  sur 
le  sac,  cet  argent  ne  m'appartient  pas,  monsieur  Donteint;  voilà 
précisément  la  lettre  de  renvoi  que  je  viens  d'écrire ,  et  sur  la- 
quelle vous  m'avez  fait  faire  un  pilé.  Tenez,  ajouta-t-il  en  pté- 
senlant  la  lettre  au  marchand,  si  vous  voulez  en  prendre  connais- 
sance.... 
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-Inutile,  monsieur  Ratbery, complètement  inutile;  loutceque 
je  désirerais  savoir,  c'est  à  quelle  époque  vous  aurez  de  l'argent 
qui  vous  appartiendra. 

_  Hélas  !  monsieur  Bonteint,  qui  peut  prévoir  l'avenir?  Ce  que. 
vous  me  demandez,  je  voudrais  le  savoir  moi-même. 

_  Cela  étant,  M.  Ralhery,  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que 
j'aille  de  suite  chez  Parlanta  le  prévenir  qu'il  continue  les  pour- 
suites commencées  contre  vous. 

_  Vous  êtes  de  mauvaise  humeur,  respectable  monsieur  Bon- 
teint  ;  sur  quelle  rognure  d'étoffe  avez-vous  donc  marché  aujour- 
d  hui  ? 

_  De  mauvaise  humeur,  monsieur  Ralhery  ,  vous  conviendrez 
qu'on  le  serait  à  moins.  Voilà  trois  ans  que  vous  me  devez  cet  ar- 
gent et  que  vous  me  remettez  de  mois  en  mois,  sur  je  ne  sa.s  quelle 
maladie  épidémique  que  je  ne  vois  pas  arriver  ;  vous  êtes  cause 
que  j'ai  tous  les  jours  des  querelles  avec  madame  Bonlemt,  qui 
me  reproche  que  je  ne  sais  pas  me  faire  payer,  et  qui  pousse  quel- 
quefois la  viv.'-ité  jusqu'à  me  traiter  de  ganache. 

_  Madame  Bonteint  est  assurément  une  dame  fort  aimable; 
vous  êtes  heureux,  monsieur  Bonteint ,  d'avoir  une  telle  épouse  , 
et  je  vous  prieMe  lui  faire  le  plus  tôt  possible  mes  compliments. 

-  Je  vous  remercie  M.  Ralhery ,  mais  ma  femme  est ,  comme 
on  dit ,  un  peu  grecque ,  elle  aime  mieux  l'argent  que  les  compli- 
ment. ,  et  elle  dit  que  si  vous  aviez  eu  affaire  à  mon  confrère  Gro- 
phez  ,  il  y  a  longtemps  que  vous  seriez  à  l'hôtel  Boutron. 

_  Que  diable  aussi  !  s'écria  mon  oncle,  furieux  de  ce  que  Bonteint 
ne  voulait  pas  lâcher  pied  ,  c'est  de  votre  faute  si  je  ne  suis  pas  i- 
béré  envers  vous  ;  tous  vos  confrères  ont  été  ou  sont  malades  s  Do- 
torrent  a  eu  deux  fluxions  de  poitrine  celte  année ,  Artichaud  une 
fièvre  putride  ;  Sergifer  a  des  rhumatismes;  Ratine  à  la  d.arrhee 
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depuis  six  mois.  Vous ,  vous  jouissez  d'une  santé  parfaite ,  je  n'ai 
pas  eu  l'occasion  de  vous  fournir  une  médecine  :  vous  avez  une 
mine  comme  une  de  vos  pièces  de  nankin  ,  et  madame  Bonteint 
ressemble  à  une  statuette  de  beurre  frais.  Voilà  ce  qui  m'a  trompé. 
J'ai  cru  que  vous  seriez  l'honneur  de  ma  clientelle  ;  si  j'avais  su 
alors  ce  que  je  sais ,  je  ne  vous  aurais  pas  donné  ma  pratique. 

—  Mais  M.  Rathery ,  il  me  semble  que  ni  madame  Bonteint  ni 
moi  ne  sommes  obligés  d'être  malades  pour  vous  fournir  les 
moyens  de  vous  libérer. 

—  El  moi,  je  vous  déclare ,  Monsieur  Bonteint,  que  vous  y  êtes 
moralement  obligé.  Comment  feriez-vous  pour  payer  vos  traites, 
vous,  si  vos  clients  ne  portaient  pas  d'habit;  cette  obstination  à 
vous  bien  porter  est  un  procédé  abominable  ;  c'est  un  guet-à-pens 
que  vous  m'avez  tendu  ;  vous  devriez  à  l'heure  qu'il  est  avoir  sur 
mon  registre  une  note  de  50  écus  ;  je  vous  déduis  130  fr.  10  sous 
6  deniers  pour  les  maladies  que  vous  auriez  dû  faire.  Vous  con- 
viendrez que  je  suis  raisonnable.  Vous  êtes  bien  heureux  d'avoir 
à  payer  la  médecine  sans  avoir  eu  recours  au  médecin  ,  et  j'en 
sais  plusieurs  qui  voudraient  bien  être  à  votre  place.  Ainsi  donc, 
si  de  150  fr.  10  sous  6  deniers  nous  retranchons  130  fr.  10  sous 
6  deniers ,  c'est  20  fr.  que  je  vous  redois  ;  si  vous  les  voulez , 
les  voilà  :  je  vous  conseille  en  ami  de  les  prendre,  vous  ne  re- 
trouverez pas  de  sitôt  une  pareille  occasion. 

—  Comme  à-compte  ,  dit  M.  Bonteint ,  je  les  prendrais  volon- 
tiers. 

—  Comme  solde  définitive  de  tout  compte ,  reprit  mon  oncle,  et 
encore  j'ai  besoin  de  toute  ma  force  dame  pour  vous  faire  ce  sa- 
crifice. Je  destinais  cet  argent  à  un  déjeûner  de  garçons;  j'avais 
même  l'intention  de  vous  y  inviter  quoique  vous  soyez  péie  de 
famille. 

—  Voilà  encore  de  vos  mauvaises  plaisanteries ,  M.  Rathery,  ja- 


MOIS    ONCLE    BENJAMIN.  141 

mais  je  n'ai  pu  obtenir  que  cela  de  vous  ;  vous  savez  bien  pourtant 
que  j'ai  contre  vous  une  saisie  en  bonne  forme  et  que  je  pourrais 
faire  exécuter  de  suite. 

—  Eh  bien  !  voilà  précisémen'  ce  dont  je  me  plains ,  M.  Bon- 
teint,  vous  n'avez  pas  de  confiance  en  vos  amis;  pourquoi  vous 
faire  des  frais  inutiles?  ne  pouviez- vous  venir  me  trouver  et  me 
dire  :  —  31.  Ratbery  ,  je  suis  dans  l'intention  de  vous  faire  saisir  ? 
je  vous  aurais  répondu  :  —  Saisissez  vous-même  ,  M.  Bonleint , 
vous  n'avez  pas  besoin  d'huissier  pour  cela ,  je  vais  même  vous 
servir  de  recors,  si  cela  peut  vous  être  agréable:  et  d'ailleurs,  il 
en  est  encore  lemps,  saisissez-moi  aujourd'hui;  saisissez-moi  à 
l'instant  même  ,  ne  vous  gênez  pas ,  tout  ce  que  j'ai  est  à  votre  dis- 
position :  je  vous  permets  d'empaqueter,  d'emballer  et  d'empor- 
ter tout  ce  qui  vous  conviendra  ici. 

—  Quoi ,  M.  Rathcry ,  vous  seriez  assez  bon... 

—  Comment  donc,  M.  Bonleint,  mais  enchanté  d'être  saisi  par 
vos  mains  ;  je  vais  même  vous  aider  à  me  saisir. 

Mon  oncle  ouvrit  alors  une  vieille  masure  de  commode ,  à  la- 
quelle pendaient  encore  à  un  clou  quelques  loques  de  cuivre  doré, 
et  tirant  deux  ou  trois  vieux,  rubans  de  queue  d'un  tiroir. 

—  Tenez  ,  dit-il  à  M.  Bonteint  en  les  lui  présentant ,  vous  ne 
perdrez  pas  tout;  ces  objets  ne  compteront  pas  dans  le  total  :  je 
vous  les  donne  par  dessus  le  marché. 

—  Ouais  !  répondit  M.  Bonteint. 

—  Ce  portefeuille  en  maroquin  rouge  que  vous  voyez ,  c'est  ma 
trousse.  Comme  M.  Bonteint  allait  mettre  la  main  dessus  :  Tout 
beau  ,  dit  Benjamin  :  la  loi  ne  vous  permet  pas  de  loucher  là.  Ce 
sont  les  outils  de  ma  profession,  et  j'ai  le  droit  de  les  conser- 
ver. 

—  Pourtant..  ,  fit  M.  Bonleint. 
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—  Voilà  maintenant  un  lire-bouchon  à  manche  d'ébène  et  m- 
crusté  d'argent;  pour  cet  objet,  ajouta-t-il  en  le  mettant  dans  sa 
poche  ,  je  le  soustrais  à  mes  créanciers ,  et  d'ailleurs  j'en  ai  plus 
isesoin  que  vous. 

—  Mais ,  répliqua  M.  Bonteint ,  si  vous  gardez  tout  ce  dont  vous 
avez  plus  besoin  que  moi ,  je  n'aurai  pas  besoin  de  charrette  pour 
emporter  mon  butin. 

—  Un  instant,  fit  mon  oncle,  vous  ne  perdrez  rien  pour  at- 
tendre. Tenez,  voilà  sur  cette  planche  de  vieilles  fioles  à  méde- 
cine ,  dont  quelques-unes  sont  fêtées:  je  ne  vous  en  garantis  pas 
l'intégrité;  je  vous  les  abandonne  avec  toutes  les  araignées  qui 
sont  dedans. 

Sur  celte,  autre  planche  est  un  grand  vautour  empaillé,  il  ne 
vous  coulera  que  la  peine  de  l'aller  dénicher ,  et  il  pourra  très 
bien  vous  servir  d'enseigne. 

—  M.  Rathery  !  fit  Bonteint. 

—  Ceci,  c'est  la  perruque  de  noce  de  Machecourt,  qui  se  trouve  là 
je  ne  sais  comment.  Je  ne  vous  l'offre  pas ,  parce  que  je  sais  que 
vous  ne  portez  encore  qu'un  faux  toupet. 

—  Qu'en  savez-vous ,  M.  Rathery  !  s'écria  Bonteint  de  plus  en 
plus  irrité. 

—  Voici  dans  ce  bocal ,  poursuivit  mon  oncle  avec  un  sang-froid 
imperturbable. ,  un  ver  solitaire  que  j'ai  conservé  dans  l'esprit  de 
vin.  Vous  pourrez  vous  en  faire  des  jarretières  à  vous  ,  à  madame 
Bonteint  et  à  vos  enfants.  Je  vous  ferai  d'ailleurs  observer  qu'il  se- 
rait dommage  de  mutiler  ce  bel  animal:  vous  pourrez  vous  vanter 
d'avoir  chez  vous  l'être  le  plus  long  de  la  création  ,  sans  excepter 
l'immense  serpent  boa.  Vous  le  coterez  du  reste  ce  que  vous  vou- 
drez. 

—  Décidément  vous  vous  moquez  de  moi ,  M.  Rathery;  tout 
«•la  n'a  pas  la  moindre  valeur. 
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—  Je  lésais  bien,  dit  froidement  mon  oncle,  aussi  vous  n'avez 
pas  de  recors  à  payer.  Tenez  ,  voilà  par  exemple  un  objet  qui  vaut 
à  lui  seul  toute  votre  créance  :  c'est  la  pierre  que  j'ai  extraite,  il  y  a 
deux  ou  trois  ans,  de  la  vessie  de  M.  le  maire:  vous  pourrez  la  faire 
ciseler  en  forme  de  tabatière  ;  quand  on  anra  misa  l'entour  un 
cercle  d'or  ,  et  qu'on  y  aura  ajouté  quelques  pierres  fines .  ce  sera 
un  joli  cadeau  à  offrir  à  madame  Bonteint  pour  le  jour  de  sa 
fêle. 

Bonteint,  furieux ,  flt  un  pas  vers  la  porte. 

—  Un  instant,  dit  mon  oncle  l'arrêtant  par  un  pan  de  son  habit  ; 
comme  vous  êtes  pressé ,  M.  Bonteint  !  je  ne  vous  ai  encore  mon- 
tré que  la  moindre  partie  de  mes  trésors;  tenez  voici  une  vieille 
gravure  représentant  Hippocrate,  le  père  de  la  médecine:  je  vous 
garantis  la  ressemblance  ;  plus,  trois  volumes  dépareillés  delà 
Gazette  médicale,  qui  feront  vos  délices  pendant  ces  longues  soi- 
rées d'hiver. 

—  Encore  une  fois .  M.  Balhery... 

—  Eh  mon  Dieu  !  ne  vous  fâchez  pas,  papa  Bonteint ,  nous  voici 
arrivés  à  l'objet  le  plus  précieux  de  mon  mobilier. 

Mon  oncle  ouvrit  alors  une  vieille  armoire,  et  en  lira  les  deux 
habits  rouges  qu'il  jeta  aux  pieds  de  M.  Bonteint,  et  desquels  il 
s'échappa  un  nuage  de  poussière  qui  fit  tousser  le  bon  négociant , 
avec  un  essaim  d'araignées  qui  s'éparpillèrent  par  la  chambre. 

—  Tenez  ,  lui  dit-il ,  voilà  les  deux  derniers  habits  que  vous  m'a- 
vez vendus;  vous  m'avez  outrageusement  trompé,  M.  Fauxteint, 
ils  se  sont  fanés  dans  l'espace  d'un  malin  ,  comme  deux  feuilles  de 
roses  ,  et  ma  chère  sœur  n'a  pu  seulement  les  utiliser  pour  teindre 
des  œufs  de  Pâques  à  ses  enfants.  Vous  mériteriez  bien  que  je  vous 
lisse  une  déduction  de  la  couleur. 

—  Oh  .'pour  le  coup,  s'écria  Bonteint  horripilé,  voilà  qui  est 
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trop  fort,  jamais  on  ne  s'est  moqué  plus  insolemment  d'un  créan- 
cier. Demain  malin,  vous  aurez  de  mes  nouvelles,  M.  Rathery. 

—  Tant  mieux  M.  Bonteint,  je  serai  toujours  charmé  d'ap- 
prendre que  vous  êtes  en  bonne  santé.  A  propos ,  eh  !  M.  Bonleint, 
et  vos  rubans  de  queue  que  vous  oubliez  ! 

Comme  Bonteint  sortait,  entra  l'avocat  Page.  Il  trouva  mon 
oncle  qui  riait  aux  éclats. 

—  Qu'as-tu  donc  fait  à  Bonteint?  lui  dit-il,  je  viens  de  le  ren- 
contrer sur  l'escalier  presque  rouge  de  colère;  il  était  dans  une 
crise  si  violente  d'exaspération  qu'il  ne  m'a  pas  salué  en  passant. 

—  Ce  vieil  imbécile,  dit  Benjamin,  ne  se  fàche-l-il  pas  contre 
moi  parce  que  je  n'ai  pas  d'argent!  Comme  si  cela  ne  devait  pas 
me  contrarier  plus  que  lui  ! 

—  Tu  n'as  pas  d'argent ,  mon  pauvre  Benjamin  !  tant  pis,  deux 
fois  tant  pis,  car  je  venais  te  proposer  un  marché  d'or. 

—  Propose  toujours,  dit  Benjamin. 

—  C'est  le  vicaire  Djhiarcos  qui  veut  se  défaire  d'un  quart  de 
bourgogne  dont  une  de  ses  béates  lui  a  fait  présent ,  parce  qu'il  a 
un  catarrhe  et  que  le  docteur  Arnout  l'a  mis  à  la  tisane;  comme 
le  régime  sera  long,  il  a  peur  que  son  vin  ne  se  gâte.  Il  destine  cet 
argent  à  me.tre  dans  ses  meubles  une  pauvre  jeune  orpheline  qui 
vient  de  perdre  sa  dernière  tante.  Ainsi,  en  même  temps  qu'un 
bon  marché,  c'est  une  bonne  action  que  je  te  propose. 

—  Oui,  dit  Benjamin,  mais  sans  argent,  ce  n'est  pas  chose  facile 
à  faire  qu'une  bonne  action  :  les  bonnes  actions  sont  chères,  et 
n'en  fait  pas  qui  veut.  Cependant ,  quelle  est  ton  opinion  sur  le 
vin? 

—  Exquis,  dit  Page  faisant  claquer  sa  langue  contre  son  palais; 
il  m'en  a  fait  goûter,  c'est  du  bcaune  de  première  qualité. 

—  El  combien  le  vertueux  Djhiarcos  en  veut-il? 
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—  Vingt-cinq  francs,  dit  Page 

—  Je  n'ai  que  vingt  francs  ;  s'il  veut  le  donner  pour  vingt  francs, 
c'est  un  marché  conclu.  Alors  nous  goûterions  à  crédit. 

—  C'est  vingt-iinq  francs,  à  prendre  ou  à  laisser.  Vingt-cinq 
francs  pour  retirer  une  pauvre  orpheline  de  la  misère  et  la  préser- 
ver du  vice,  lu  conviendras  que  ce  n'est  pas  trop. 

—  Mais,  si  tu  avais  cinq  francs,  toi, Page,  reprit  mon  oncle,  nous 
l'achèterions  à  nous  deux. 

—  Hélas  !  dit  Page,  il  y  a  bien  quinze  jours  que  je  n'ai  vu  un 
pauvre  écu  de  six  francs.  Je  crois  que  le  numéraire  a  peur  de  M.  de 
Galonné  :  il  se  retire... 

—  Ce  n'est  pas  toujours  chez  les  médecins,  dit  mon  oncle.  Ainsi, 
il  ne  faut  plus  penser  à  ton  quartaut. 

Pour  toute  réponse,  Page  poussa  un  gros  soupir. 

En  ce  moment  arriva  ma  grand'mére  portant  comme  un  Enfant- 
Jésus  un  gros  rouleau  de  toile  entre  ses  bras.  Elle  posa  sa  toile 
avec  enthousiasme  sur  les  genoux  de  mon  oncle. 

—  Tiens,  Benjamin  ,  lui  dit  elle,  je  viens  de  faire  un  superbe 
marché  ;  j'ai  avisé  celte  toile  ce  matin  en  faisant  un  tour  de  foire. 
Tu  as  besoin  de  chemises ,  et  j'ai  jugé  qu'elle  te  convenait.  Ma- 
dame Avril  en  donnait  soixante-quinze  francs  Elle  a  laissé  partir 
le  marchand  ;  mais  j'ai  bien  vu ,  à  la  manière  dont  elle  le  relu- 
quait, qu'elle  avait  l'intention  de  le  rappeler.  Voyons  votre  toile, 
ai-jedil  de  suite  au  paysan.  Je  lui  en  ai  donné  quatre-vingts  francs; 
je  ne  croyais  pas  qu'il  me  la  laisserait  pour  le  prix  :  la  toile  vaut 
cent  vingt  francs  comme  un  liard  ,  et  madame  Avril  est  furieuse 
contre  moi  de  ce  que  je  suis  allée  sur  son  marché. 

—  Et  celle  toile  ,  s'écria  mon  oncle ,  vous  l'avez  achetée,  ache- 
tée? 

.    13 
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—  Achetée,  dit  ma  grand'mère  qui  ne  concevait  rien  à  l'exas- 
péralion  de  Benjamin.  Il  n'y  a  plus  moyen  de  s'en  dédire  :  le  pay- 
san est  en  bas  qui  attend  son  argent. 

—  Eli  bien  !  allez-vous-en  au  diable  !  s'écria  Benjamin  en  jetant 
le  rouleau  par  la  chambre,  vous  et...  c'est-à-dire,  pardon,  ma 
chère  sœur,  pardon  ,  non  ,  n'allez  pas  au  diable  :  c'est  trop  loin  ; 
mais  allez  reporter  votre  toile  au  marchand  :  je  n'ai  pas  d'argent 
pour  la  payer. 

—  Et  l'argent  que  tu  as  reçu  ce  malin  de  M.  de  Cambyse?  fit 
ma  grand'mère. 

—  Mon  Dieu  !  cet  argent  n'est  pas  à  moi  :  M.  de  Cambyse  me 
i'a  donné  de  trop. 

—  Comment,  de  trop?  reprit  ma  grand'mère  regardant  Benja- 
min avec  des  yeux  ébahis. 

—  Eh  bien  !  oui,  de  trop,  ma  chère  sœur,  de  trop  ,  entendez- 
vous,  de  trop;  il  m'envoie  cinquante  écus  pour  une  opération  de 
vingt  francs  :  comprenez-vous,  à  celte  heure? 

—  Et  lu  es  assez  niais  pour  lui  renvoyer  son  argent?  Si  mon 
mari  m'avait  fait  un  pareil  tour  !... 

'  —  Oui,  j'ai  été  assez  niais  pour  cela  ;  que  voulez-vous ,  lout  le 
monde  ne  peut  pas  avoir  l'esprit  que  vous  exigez  de  Machecourt  ; 
j'ai  été  assez  niais  pour  cela,  et  je  ne  m'en  repens  pas  :  je  ne  veux 
pas  me  faire  charlatan  pour  vous  plaire.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
qu'on  a  de  peine  ici-bas  pour  rester  honnête  homme  !  vos  plus 
proches  et  vos  plus  chers  sont  pourtant  les  premiers  à  vous  induire 
en  tentation  ! 

—  Mais,  malheureux,  lu  manques  de  tout;  tu  n'as  plus  une 
paire  de  bas  de  soie  qui  soit  mettable,  et  tandis  que  je  raccommode 
les  chemises  d'un  côlé.  elles  tombent  en  loques  de  l'autre. 
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—  Et  parce  que  mes  chemises  tombent  en  loques  d'un  côté  pen- 
dant que  vous  les  raccommodez  de  l'autre,  il  faut  que  je  manque 
à  la  probité,  n'est-ce  pas,  ma  chère  sœur  ? 

—  Mais,  tes  créanciers,  quand  les  paieras-tu  ? 

—  Quand  j'aurai  de  l'argent,  voilà  tout;  je  défie  le  plus  riche 
de  faire  mieux. 

—  Et  le  marchand  de  toile,  que  lui  dirai-je? 

—  Dites-lui  tout  ce  que  vous  voudrez;  dites-lui  que  je  ne  porte 
pas  de  chemises,  ou  que  j'en  ai  trois  cents  douzaines  dans  mes 
armoires;  il  choisira  celle  de  ces  deux  raisons  qui  lui  conviendra 
le  mieux. 

—  Va,  mon  pauvre  Benjamin,  dit  ma  grand'mere  en  emportant 
sa  toile,  avec  tout  ton  esprit  lu  ne  seras  jamais  qu'un  imbécile. 

—  Au  fait,  dit  Page  quand  ma  grand'mere  fut  au  bas  de  l'esca- 
lier, ta  chère  sœur  a  raison,  tu  pousses  la  probité  jusqu'à  la  niai- 
serie. 

Mon  oncle  se  leva  avec  vivacité,  et  serrant  le  bras  de  l'avocat 
dans  sa  main  de  fer  à  le  faire  crier  : 

—  Page,  lui  dit-il,  ceci  n'est  pas  simplement  de  la  probité,  c'est 
un  noble  et  légitime  orgueil;  c'est  du  respect  non  seulement  pour 
moi-même,  mais  encore  pour  notre  pauvre  caste  opprimée.  Veux- 
tu  que  je  laisse  dire  à  ce  hobereau  qu'il  m'a  offert  une  espèce  de 
pour-boire,  et  que  je  l'ai  accepté?  qu'ils  nous  renvoient,  eux  dont 
l'écusson  n'est  qu'une  plaque  de  mendiant,  ce  reproche  de  mendi- 
cité que  nous  leur  avons  si  souvent  adressé?  que  nous  leur  don- 
nions le  droit  de  proclamer  que,  nous  aussi,  nous  recevons  l'au- 
mône quand  on  veut  bien  nous  la  faire?  Ecoule,  Page,  tu  sais  si 
j'aime  le  bourgogne  ;  tu  sais  aussi,  d'après  ce  que  vient  de  dire  ma 
chère  sœur ,  si  j'ai  besoin  de  chemises  ;  mais  pour  tous  les  vi- 
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jznobles  de  la  Côle-d'Or  el  toutes  les  chenevières  des  Pays-Bas,  je 
ne  voudrais  pas  qu'il  y  eût  dans  le  bailliage  un  regard  devant  le- 
quel le  mien  dût  s'abaisser.  Non,  je  ne  garderai  pas  cet  argent, 
quand  il  me  le  faudrait  pour  racheter  ma  vie.  C'est  à  nous,  hommes 
de  cœur  et  d'instruction  ,  à  faire  honneur  à  ce  peuple  au  milieu 
duquel  nous  sommes  nés;  il  faut  qu'il  apprenne  par  nous  qu'il 
n'est  pas  besoin  d'être  noble  pour  être  homme,  qu'il  se  relève  par 
l'estime  de  lui-même  de  l'abaissement  où  il  est  descendu,  el  qu'il 
dise  enQn  à  cette  poignée  de  tyrans  qui  l'oppriment  :  Nous  valons 
autant  que  vous,  el  nous  sommes  plus  nombreux  que  vous  :  pour- 
quoi continuerions-nous  à  êlre  vos  esclaves,  et  pourquoi  voudriez  - 
vous  rester  nos  maîtres?  Oh  !  Page,  puissé-je  voir  ce  jour,  et  boire 
de  la  piquette  le  reste  de  ma  vie  ! 

—  Voilà  qui  est  bel  et  bon  ,  dit  Page  ;  mais  tout  cela  ne  nous 
donne  pas  de  bourgogne. 

—  Sois  tranquille,  ivrogne,  tu  n'y  perdras  rien  :  dimanche  je 
vous  donne  à  goûter  à  tous  avec  ces  vingt  francs  que  j'ai  retirés 
du  gosier  de  M.  de  Cambyse,  ei  au  dessert  je  vous  raconterai  leur 
histoire.  Je  vais  écrire  de  suite  à  M.  Minxit.  Je  ne  puis  avoir  Ar- 
thus,  attendu  que  je  n'ai  que  vingt  francs  à  dépenser,  ou  bien  il 
faudrait  qu'il  voulût  dîner  copieusement  ce  jour-là  ;  mais  si  tu 
rencontres  avant  moi  Rapin  ,  Parlanta  et  les  autres,  préviens-les, 
afin  qu'ils  ne  s'engagent  pas  ailleurs. 

Je  dois  dire  de  suite  que  ce  goûter  fut  ajourné  à  huitaine,  parce 
que  M. Minxit  ne  put  se  trouver  au  rendez-vous  ;  puis  indéfini- 
ment remis ,  parce  que  mon  oncle  fut  obligé  de  se  séparer  de  ses 
deux  pistoles. 
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Comment  mon  oncle  appendit  M  Susurrans  à  un  crochet  de  sa  cuisiné. 


oyez  comme  les  fleurs  sont  merveilleusement  fé- 
condes :  elles  jettent  autour  d'elles  leurs  graines 
-,■  comme  une  pluie;  elles  les  abandonnent  au  vent 
-y( comme  une  poussière  ;  elles  les  envoient ,  ainsi  que 
£^;ces  aumônes  qui  montent  jusqu'aux  noirs  galetas  , 
sur  la  cime  des  rocs  désolés ,  entre  les  vieilles  pierres  des  murailles 
fêlées ,  au  milieu  des  ruines  qui  tombent  et  pendent,  sans  s'in- 
quiéter si  elles  trouveront  une  pincée  de  terre  qui  les  féconde  , 
une  goutte  de  pluie  qui  suce  leur  racine  ,  et  après  un  rayon  pour 
les  faire  croître ,  un  autre  rayon  pour  les  peindre.  Les  brises  du 
printemps  qui  s'en  va  emportent  les  derniers  parfums  de  la  prai- 
rie; voilà  la  terre  toute  jonchée  de  feuilles  qui  se  fanent  :  mais 
quand  les  brises  de  l'automne  passeront,  secouant  sur  la  campa- 
gne leurs  ailes  humides ,  une  autre  génération  de  fleurs  aura  re- 
vêtu la  terre  d'une  robe  neuve,  leur  faible  parfum  sera  le  dernier 
souffle  de  l'année  qui  se  meurt  et  qui  en  mourant  nous  sourit 
encore. 
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Sous  lous  les  autres  rapports ,  les  femmes  ressemblent  a  des 
fleurs;  mais  sous  celui  de  la  fécondité  elles  n'ont  aucune  ressem- 
blance avec  elles  :  la  plupart  des  femmes ,  les  femmes  comme  il 
faut  surtout,  et  je  vous  prie,  prolétaires  mes  amis  et  mes  frères, 
de  croire  que  c'est  seulement  pour  me  conformer  à  l'usage 
que  je  me  sers  de  cette  expression  ,  car  ,  pour  moi ,  la  femme  la 
plus  comme  il  faut,  c'est  la  plus  aimable  et  la  plus  jolie;  les 
femmes  comme  il  faut,  donc,  ne  produisent  plus  :  ces  dames  sont 
mères  de  famille  le  moins  possible;  elles  se  font  stériles  par  éco- 
nomie. Quand  la  femme  du  greffier  a  fait  son  petit  greffier,  la 
femme  du  notaire  son  petit  notaire,  elles  se  croient  quittes  envers 
le  genre  humain ,  et  elles  abdiquent.  Napoléon  ,  qui  aimait  beau- 
coup les  conscrits  ,  disait  que  la  femme  qu'il  aimait  le  plus  était 
celle  qui  faisait  le  plus  d'enfants.  Napoléon  en  parlait  bien  à  son 
aise,  lui  qui  avait  à  donner  à  ses  fils  des  royaumes  au  lieu  de  do- 
maines !...  Le  fait  est  que  les  enfants  sont  fort  chers ,  et  que  celte 
dépense  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde  :  le  pauvre  seul  peut 
se  permettre  le  luxe  d'une  nombreuse  famille.  Savez-vous  que  les 
mois  de  nourrice  d'un  enfant  coûtent  seuls  presque  un  cachemire  ? 
Puis,  le  poupon  grandit  vite  ,  arrivent  les  notes  boursoufflées  du 
maître  de  pension  et  les  mémoires  du  cordonnier  el  du  tailleur  ; 
enfin,  le  bambin  d'aujourd'hui  demain  se  fera  homme,  les  mous- 
taches lui  poussent ,  et  le  voilà  bachelier  ès-lettres.  Alors  vous  ne 
savez  plus  qu'en  faire.  Pour  vous  débarrasser  de  lui,  vous  lui 
achetez  une  belle  profession  ;  mais  vous  ne  lardez  pas  à  vous  aper- 
cevoir, aux  traites  qu'on  tire  sur  vous  des  quatre  coins  de  la  ville, 
que  cette  profession  ne  rapporte  à  votre  docteur  que  des  invitations 
et  des  caries  de  visites:  il  faut  que  vous  l'entreteniez,  jusqu'à 
trente  ans  et  au-delà  ,  de  gants  glacés,  de  cigares  de  la  Havane  et 
de  maîtresses.  Vous  conviendrez  que  cela  est  fort  désagréable  !... 
Allez,  s'il  y  avait  un  tour  pour  les  jeunes  gens  de  vingt  ans,  comme 
il  y  en  a  un,  ou  plutôt  comme  il  n'y  en  a  plus  pour  les  petits  en- 
fants, je  vous  assure  que  l'hospice  aurait  presse  ! 
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Mais,  dans  le  siècle  de  mon  oncle  Benjamin  ,  les  choses  allaient 
tout  autrement  :  c'étaitl'àge  d'or  des  accoucheurs  et  des  sages  - 
femmes.  Les  femmes  s'abandonnaient  sans  inquiétude  et  sans  ar- 
riére-pensée à  leurs  instincts  :  riches  ou  pauvres ,  elles  faisaient 
toutes  des  enfants,  et  même  celles  qui  n'avaient  pas  le  droit  d'en 
faire.  Mais,  ces  enfants,  on  savait  alors  où  les  mettre  :  la  concur- 
rence, cette  ogresse  aux  crocs  d'acier  qui  dévore  tant  de  petites 
gens,  n'était  pas  encore  arrivée;  tout  le  monde  trouvait  place  au 
beau  soleil  de  la  France,  et  dans  chaque  profession  on  avait  ses 
coudées  libres;  les  emplois  s'offraient  d'eux-mêmes,  comme  le 
fruit  qui  pend  à  la  branche,  aux  hommes  capables  de  les  remplir, 
et  les  sots  eux-mêmes  trouvaient  à  se  caser,  chacun  selon  la  spé- 
cialité de  sa  sottise;  la  gloire  était  aussi  facile,  aussi  bonne  fille  que 
la  fortune  :  il  fallait  deux  fois  moins  d'esprit  qu'à  présent  pour 
être  homme  de  lettres,  et  avec  une  douzaine  d'alexandrins  on  était 
poète. 

Ce  que  j'en  dis ,  ce  n'est  pas  que  je  regrette  cette  fécondité 
aveugle  de  l'ancien  régime,  qui  produisait  comme  une  machine 
sans  savoir  ce  qu'elle  faisait  :  je  me  trouve  bien  assez  de  voisins 
comme  cela  ;  je  voulais  seulement  vous  faire  comprendre  com- 
ment, à  l'époque  où  je  parle,  ma  grand'mère,  quoiqu'elle  n'eût 
pas  encore  trente  ans,  en  était  déjà  à  son  septième  enfant. 

Ma  grand'mère,  donc,  en  était  à  son  septième  enfant.  Mon  oncle 
voulait  absolument  que  sa  chère  sœur  assistât  à  sa  noce,  et  il  avait 
fait  consentir  M.  Minxit  à  remettre  le  mariage  après  les  relevailïes 
de  ma  grand'mère.  Le  trousseau  du  nouvel  arrivant  était  tout  fait, 
tout  blanc,  tout  festonné,  et  de  jour  en  jour  on  attendait  son  en- 
trée dans  l'existence.  Les  six  autres  enfants  étaient  tous  vivants  , 
tous  enchantés  d'être  au  monde.  Il  manquait  bien  quelquefois  à 
l'un  une  paire  de  sabots ,  à  l'autre  une  casquette,  tantôt  celui-ci 
était  percé  au  coude,  et  tantôt  celui-là  au  talon,  mais  le  pain  quo  - 
tidien  abondait;  tous  les  dimanches  il  avaient  leur  chemise  blanche 
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et  repassée;  somme  toute  ,  ils  se  portaient  à  merveille  et  fleui  :. 
saient  dans  leurs  guenilles. 

Mon  père,  cependant ,  qui  était  l'aîné ,  était  le  pins  beau  et  ic 
mieux  nippé  des  sis  :  cela  tenait  peut-être  à  ce  que  son  oncle  Ben- 
jamin lui  repassait  ses  vieilles  culottes  courtes,  et  que  pour  en 
faire  à  Gaspard  des  pantalons  il  n'y  avait  presque  rien  à  y  changer, 
que  souvent  même  on  n'y  changeait  rien  du  tout.  Par  la  protection 
du  cousin  Guillaumot,  qui  était  sacristain,  il  avait  été  promu  à  la 
dignité  d'enfant  de  chœur,  et  je  le  dis  avec  orgueil ,  il  était  un 
des  meilleurs  enfants  de  chœur  du  diocèse  :  s'il  eût  persisté  dans 
la  carrière  que  le  cousin  Guillaumot  lui  avait  ouverte,  au  lieu  d'un 
beau  lieutenant  de  pompiers  qu'il  est  aujourd'hui,  il  eût  fait  un 
curé  magnifique.  Il  est  vrai  que  je  dormirais  encore  dans  le  néant, 
comme  dit  ce  bon  M.  de  Lamartine  qui  dort  lui-même  quelque- 
fois; mais  le  sommeil  est  une  excellente  chose,  et  puis  vivre  pour 
être  rédacteur  d'un  journal  de  province  et  être  l'antagoniste  du 
bureau  de  l'esprit  public,  cela  vaut- il  bien  la  peine  de  vivre? 

Quoi  qu'il  en  soit,  mon  père  devait  à  ses  fondions  de  lévite  l'a- 
vantage d'avoir  un  superbe  habit  bleu-de-ciel.  Voici  comment 
cette  bonne  fortune  lui  était  arrivée  :  La  bannière  de  saint  Martin, 
patron  de  Clamecy,  avait  été  mise  à  la  réforme  ;  ma  mère,  avec  ce 
coup-d'œil  d'aigle  que  vous  lui  connaissez,  avait  découvert  que  dans 
cette  étoffe  bénite  il  y  avait  de  quoi  faire  à  son  aîné  une  veste  et 
un  pantalon  ,  et  elle  s'était  fait  adjuger  à  vil  prix,  par  la  fabrique, 
la  bannière  révoquée.  Le  saint  était  peint  au  beau  milieu  ;  l'artiste 
l'avait  représenté  au  moment  où  il  coupe  avec  son  sabre  un  pan 
de  son  manteau  pour  en  couvrir  la  nudité  d'un  m  ndiant  ;  mais  ce 
n'était  pas  là  un  obstacle  sérieux  au  projet  de  ma  grand'mère. 
L'étoffe  avait  été  retournée,  et  saint  Martin  avait  été  mis  à  l'en- 
vers, ce  qui,  du  reste,  était  bien  égal  au  bienheureux. 

L'habit  avait  été  mené  à  bonne  fin  par]unc  couturière  de  la  rue 
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des  Moulins.  Il  serait  allô  à  mon  oncle  tout  aussi  bien  peut-être 
qu'à  mon  père;  mais  ma  grand'mére  l'avait  fait  faire  de  telle 
sorte  qu'après  avoir  été  usé  une  première  fois  par  l'aîné,  il  pût 
l'ëlrc"'  une  seconde  fois  par  le  cadet.  Mon  père  se  carra  d'abord 
dans  son  habit  bleu-de-ciel  ;  je  crois  même  qu'il  avait  contribué 
de  ses  appointements  à  en  payer  la  façon  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à 
s'apercevoir  qu'une  magnifique  parure  est  souvent  un  cilice.  Ben- 
jamin, pour  lequel  il  n'y  avait  rien  de  sacré,  l'avait  surnommé  le 
patron  de  Clamecy.  Ce  sobriquet,  les  enfants  l'avaient  ramassé,  et 
il  avait  valu  à  mon  père  bien  des  horions.  Plus  d'une  fois  il  lui 
était  arrivé  de  rentrer  à  la  maison  avec  un  revers  de  l'habit  bleu- 
de-ciel  dans  sa  poche.  Saint  Martin  était  devenu  son  ennemi  per- 
sonnel. Souvent  vous  l'eussiez  vu  au  pied  de  l'autel  plongé  dans 
une  sombre  méditation.  Or,  à  quoi  rêvait-il?  au  moyen  de  se  dé- 
barrasser de  son  habit;  et,  un  jour,  au  Dominus  vobiscum  du 
desservant,  il  répondit,  croyant  parler  à  sa  mère  :  Je  vous  dis  que 
je  ne  porterai  plus  votre  habit  bleu-de-ciel  ! 

Mon  père  était  dans  cette  disposition  d'esprit,  lorsque  ,  le  di- 
manche, après  la  grand'messe,  mon  oncle  ayant  à  faire  une  visite 
au  va!  des  Rosiers,  lui  proposa  de  l'accompagner.  Gaspard,  qui 
aimait  mieux  >ouer  au  bouchon  sur  la  promenade  que  de  servir 
d'aide  à  mon  oncle,  répondit  qu'il  ne  le  pouvait  pas  parce  qu'il 
avait  un  bapléme  à  faire. 

—  Cela  n'empêche  pas  ,  dit  Benjamin  ;  un  autre  le  fera  à  ta 
place. 

—  Oui,  mais  il  faut  que  j'aille  au  caléchisme  à  une  heure. 

—  Je  croyais  que  tu  avais  fait  ta  première  communion  ? 

—  C'est-à-dire  que  j'ai  été  tout  prés  de  la  faire.  C'est  vous  qui 
m'en  avez  empêché  en  me  faisant  griser  la  veille  de  la  cérémonie, 

—  Et  pourquoi  le  grisais-tu? 
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—  Parce  que  vous  étiez  gris  vous-même,  et  que  vous  m'avez 
menacé  de  me  battre  du  plat  de  votre  épée  si  je  ne  me  grisais  pas. 

—  J'ai  eu  tort ,  dit  Benjamin  ;  mais  ,  c'est  égal ,  tu  ne  risques 
rien  de  venir  avec  moi:  je  n'en  ai  que  pour  un  moment  ;  nous  se- 
rons revenus  avant  le  catéchisme. 

—  Comptez  là-dessus,  répondit  Gaspard;  où  un  autre  n'en  au- 
raù  que  pour  une  heure,  vous  en  avez,  vous,  pour  une  demi-jour  • 
née  :  vous  vous  arrêtez  à  tous  les  bouchons.  Et  M.  le  curé  m'a 
défendu  d'aller  avec  vous,  parce  qui  vous  me  donnez  de  mauvais 
exemples. 

—  Eh  bien  !  pieux  Gaspard,  si  vous  refusez  de  venir  avec  moi, 
je  ne  vous  inviterai  pas  à  ma  noce  ;  si  au  contraire  vous  m'accor- 
dez celle  faveur,  je  vous  donnerai  une  pièce  de  douze  sous. 

—  Donnez- la-moi  tout  de  suite,  dit  Gaspard. 

—  Et  pourquoi  la  veux- tu  de  suite,  polisson?  est-ce  que  lu  te 
délies  de  ma  parole? 

—  Non,  mais  c'esl  que  je  ne  me  soucie  pas  d'être  votre  créan- 
cier :  j'ai  entendu  dire  dans  la  ville  que  vous  ne  payez  personne  , 
et  qu'on  ne  veut  pas  vous  faire  saisir  parce  que  votre  mobilier 
ne  vaut  pas  trente  sous. 

—  Bien  parlé,  Gaspard,  dit  mon  oncle;  liens,  voilà  quinze  sous, 
et  va  prévenir  ma  chère  sœur  que  je  t'emmène. 

Ma  grand'mére  s'avança  jusque  sur  le  seuil  de  la  porte  pour 
recommander  à  Gaspard  d'avoir  bien  soin  de  son  habit,  car,  di- 
sait-elle, il  fallait  qu'il  lui  servît  pour  la  noce  de  son  oncle. 

—  Vous  moquez- vous?  dit  Benjamin  ;  est-il  besoin  de  recom- 
mander sa  bannière  à  un  enfant  de  chœur  français? 

—  Mon  oncle  ,  dit  Gaspard  .  avant  de  nous  mettre  en  route ,  je 
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vous  préviens  d'une  chose,  c'est  que  ,  si  vous  m'appelez  encore 
porte -bannière ,  oiseau  bleu  ou  patron  de  Clamecy ,  je  me  sauve 
avec  vos  quinze  sous,  et  je  retourne  jouer  au  bouchon. 

A  l'entrée  du  hameau,  mon  oncle  rencontra  M.  Susurrans,  épi- 
cier, tout  petit,  tout  menu,  mais  fait,  comme  la  poudre,  de  char- 
hon  et  de  salpêtre.  M.  Susurrans  avait  une  espèce  de  métairie  au 
val  des  Rosiers  ;  il  s'en  revenait  à  Clamecy,  portant  sous  son  bras 
un  loulon  qu'il  espéait  bien  faire  entrer  en  fraude,  et  au  bout  de  sa 
canne  une  paire  de  chapons  que  madame  Susurrans  attendait  pour 
les  mettre  à  la  broche.  M.  Susurrans  connaissait  mon  oncle,  et  il 
l'estimait;  car  Benjamin  achetait  chez  lui  le  sucre  dont  il  édul- 
corait  ses  drogues ,  et  la  poudre  qu'il  mettait  dans  sa  queue. 
M.  Susurrans,  donc,  lui  proposa  de  venir  à  la  ferme  se  rafraîchir. 
Mon  oncle,  pour  lequel  la  soif  était  un  état  normal,  accepta  sans 
cérémonie.  L'épicier  et  son  client  s'étaient  établis  au  coin  du  feu, 
chacun  sur  un  escabeau  ;  ils  avaient  mis  le  toulon  entre  eux  deux  ; 
mais  ils  ne  le  laissaient  pas  aigrir  à  sa  place  ,  et  quand  il  n'était 
pas  dans  les  mains  de  l'un,  il  était  aux  lèvres  de  l'autre. 

—  L'appétit  vient  aussi  bien  en  buvant  qu'en  mangeant  :  si  nous 
mangions  les  pulels?  dit  M.  Susurrans. 

—  En  effet,  répondit  mon  oncle,  cela  vous  épargnera  la  peine 
de  les  emporter,  et  je  ne  conçois  pas  comment  vous  avez  pu  vous 
charger  de  celte  corvée. 

—  Et  à  quelle  sauce  les  mangerons- nous  ? 

—  A  la  plus  tôt  faite,  dit  Benjamin  ,  et  voici  un  excellent  feu 
pour  les  faire  rôtir. 

—  Oui,  dit  M.  Susurrans,  mais  il  n'y  a  ici  de  batterie  de  cuisine 
que  tout  juste  pour  faire  une  soupe  à  l'oignon  :  nous  n'avons  pas 
de  broche. 
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Benjamin  ,  comme  tous  les  grands  hommes,  n'était  jamais  pris 
au  dépourvu  par  les  circonstances. 

—  Il  ne  sera  pas  dit ,  répondit-il  ,  que  deux  hommes  d'esprit 
comme  nous  n'aient  pu  manger  une  volaille  rôtie  faute  de  broche. 
Si  vous  m'en  croyez,  nous  embrocherons  nos  poulets  avec  la  lame 
de  mon  épée,  et  Gaspard  que  voilà  la  tournera  par  la  garde. 

Vous  n'auriez  jamais  pensé  à  cet  expédient,  vous ,  ami  lecteur  ; 
mais  aussi  mon  oncle  avait  assez  d'imagination  pour  faire  dix 
romanciers  de  noire  époque. 

Gaspard,  qui  ne  mangeait  pas  souvent  de  poulets,  se  mit  joyeu- 
sement à  la  besogne;  au  bout  d'une  heure  les  poulets  élaient  rôtis 
à  point.  On  retourna  un  cuvier  à  lessive  et  on  le  traîna  auprès  du 
feu  ;  le  couvert  fut  dressé  dessus,  ot,  sans  sortir  de  leur  place ,  les 
convives  se  trouvèrent  à  table.  Les  verres  manquaient,  mais  le 
toulon  ne  chômait  pas  pour  cela;  on  buvait  par  la  bonde,  comme 
au  temps  d'Homère;  cela  n'était  pas  commode,  mais  tel  était  le 
caractère  stoïque  de  mon  oncle  qu'il  aimait  mieux  boire  ainsi  du 
bon  vin  que  de  la  piquette  dans  des  verres  de  cristal.  Malgré  les 
difficultés  de  toute  espèce  que  présentait  l'opération,  les  poulets 
furent  bientôt  expédiés.  Depuis  longtemps  les  infortunés  volatiles 
n'étaient  plus  qu'une  carcasse  dénudée  ,  et  cependant  les  deux 
amis  buvaient  toujours.  M.  Susurrans,  qui  n'était ,  ainsi  que  nous 
vous  l'avons  dit,  qu'un  tout  petit  homme  dont  l'estomac  et  le  cer- 
veau se  touchaient  presque,  était  ivre  autant  qu'on  peut  l'être  ; 
mais  Benjamin  ,  le  grand  Benjamin,  avait  conservé  la  majeure 
partie  de  sa  raison,  et  il  prenait  en  pitié  son  faible  adversaire;  pour 
Gaspard,  auquel  on  avait  passé  quelquefois  le  toulon  ,  il  alla  un 
peu  au-delà  des  limites  de  la  tempérance  :  le  respect  filial  ne  me 
permet  pas  de  me  servir  d'une  autre  expression. 

Telle  était  la  situation  morale  des  convives  lorsqu'ils  quittèrent 
le  cuvier.  Il  était  alors  quatre  heures ,  et  ils  se  disposaient  à  se 
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mcltre  en  route.  M  Susurrans ,  qui  se  souvenait  très  bien  qu'il 
devait  apporter  des  poulets  à  sa  femme,  les  cherchait  pour  les  re- 
mettre au  bout  de  sa  canne;  il  demanda  à  mon  oncle  s'il  ne  les 
avait  point  vus. 

—  Vos  poulets,  dit  Benjamin,  plaisantez-vous?  vous  venez  de 
les  manger. 

—  Oui  ,  vieux  fou  ,  ajouta  Gaspard  ,  vous  les  avez  mangés  ;  ils 
étaient  embrochés  à  l'épée  de  mon  oncle,  et  c'est  moi  qui  ai  tourné 
la  broche. 

—  Cela  n'est  pas  vrai  !  s'écria  M.  Susurrans;  car  si  j'avais  mangé 
mes  poulets  je  n'aurais  plus  faim,  et  je  me  sens  un  appétit  à  dévo- 
rer un  loup. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  répondit  mon  oncle  ;  mais  toujours 
est-il  que  vous  venez  de  manger  vos  poulets.  Tenez  ,  si  vous  en 
doutez,  en  voilà  les  deux  carcasses:  vous  pouvez  les  mettre  au 
bout  de  votre  canne  si  cela  vous  convient. 

—  Tu  en  as  menti,  Benjamin  ;  je  ne  reconnais  point  là  les  car- 
casses de  mes  poulets  ;  c'est  toi  qui  me  les  as  pris,  et  tu  vas  me  les 
rendre. 

—  Eh  bien  !  soit,  dit  mon  oncle,  envoyez-les  chercher  demain  à 
la  maison,  et  je  vous  les  rendrai. 

—  Tu  vas  me  les  rendre  de  suite,  dit  M.  Susurrans  s'élevant  sur 
la  pointe  des  pieds  pour  mettre  le  poing  sous  la  gorge  de  mon 
oncle. 

—  Ah  ça!  papa  Susurrans,  dit  Benjamin,  si  vous  plaisantez,  je 
vous  préviens  que  c'est  pousser  trop  loin  la  plaisanterie,  et.... 

—  Non,  malheureux,  je  ne  plaisante  pas,  fit  M.  Susurrans  se 
plaçant  devant  la  porte,  et  vous  ne  sortirez  pas  d'ici,  ni  toi  ni  lôri 
neveu,  que  vous  ne  m'ayez  rendu  mes  poulets. 

il 
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—  Mon  oncle,  dit  Gaspard,  voulez-vous  que  je  passe  ta  jambe  à 
ce  vieil  imbécile? 

—  Inutile,  Gaspard,  inutile,  mon  ami ,  dit  Benjamin  ;  tu  es  un 
homme  d'église,  toi,  et  il  ne  te  convient  pas  d'intervenir  dans  une 
querelle.  Ah  ça  !  ajoula-t-il,  une  fois,  deux  fois,  monsieur  Susur- 
rans,  voulez-vous  nous  laisser  sortir  ? 

—  Quand  vous  m'aurez  rendu  mes  poulets,  répondit  M.  Susur- 
rans  faisant  demi-tour  à  gauche  et  présentant  le  bout  de  sa  canne 
à  mon  oncle  comme  si  c'eût  été  une  baïonnette. 

Benjamin  abaissa  la  canne  de  sa  main  ,  et  prenant  le  petit 
homme  par  le  milieu  du  corps,  il  l'accrocha  par  la  ceinture  de  sa 
culotte  à  un  morceau  de  fer  qui  était  au-dessus  de  la  porte  et  au- 
quel on  suspendait  la  batterie  de  cuisine.  Susurrans,  assimilé  a  ut 
poêlon,  se  démenait  comme  un  scarabée  attaché  par  une  épingle  à 
une  tapisserie.  Il  hurlait  et  gesticulait,  criant  tantôt  au  feu,  tantôt 
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à  l'assassin.  Mon  oncle  avisa  un  almanach  do  Liège  qui  était  sur 
la  cheminée  : 

—  Tenez,  dit-il,  monsieur  Susurrans  ,  l'étude,  a  écrit  Cicéron, 
est  une  consolation  dans  toutes  les  situations  de  la  vie  ;  amusez- 
vous  à  étudier  jusqu'à  ce  qu'on  soit  venu  vous  dépendre  ;  car,  pour 
moi,  je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  conversation  avec  vous ,  et  j'ai 
l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bonsoir. 

A  vingt  pas  de  là  mon  oncle  rencontra  le  fermier  qui  accourait 
et  qui  lui  demanda  pourquoi  son  maître  criait  au  feu  et  à  l'assas- 
sin. 

—  C'est  probablement  que  la  maison  brûle  et  qu'on  assassine 
votre  maître,  répondit  tranquillement  mon  oncle  ;  et,  sifflant  Gas- 
pard qui  était  resté  en  arrière,  il  continua  son  chemin. 

Le  temps  s'était  radouci  ;  le  ciel,  auparavant  resplendissant, 
était  devenu  d'un  blanc  mat  et  sale,  comme  un  plafond  de  gypse 
qui  n'est  pas  encore  sec;  il  tombait  une  petite  pluie  fine,  dense, 
acérée  qui  ruisselait  en  gouttelettes  le  long  des  rameaux  dépouillés, 
et  faisait  pleurer  les  arbres  et  les  buissons.  Le  chapeau  de  mon 
oncle  s'imbiba  comme  une  éponge  de  cette  pluie  ,  et  bientôt  ses 
deux  cornes  devinrent  deux  gouttières  qui  lui  versaient  une  eau 
noire  sur  les  épaules.  Benjamin,  inquiet  pour  son  habit,  le  retourna, 
et,  se  ressouvenant  de  la  recommandation  de  sa  sœur,  il  ordonna 
à  Gaspard  d'en  faire  autant.  Celui-ci,  sans  penser  à  saint  Martin, 
se  conforma  à  l'injonction  de  mon  oncle.  A  quelque  distance  de  là, 
Benjamin  et  Gaspard  rencontrèrent  une  troupe  de  paysans  qui 
revenaient  de  vêpres.  A  la  vue  du  saint  qui  se  trouvait  sur  l'habit 
de  Gaspard  ,  la  tête  en  bas  et  son  cheval  les  quatre  fers  en  l'air, 
comme  s'il  fût  tombé  du  ciel  ,  les  rustres  poussèrent  d'abord  de 
grands  éclats  de  rire,  et  bientôt  ils  en  vinrent  aux  huées.  Vous 
connaissez  assez  mon  oncle  pour  croire  qu'il  ne  se  laissa  pas  im- 
punément bafouer  par  celte  canaille.  Il  tira  son  épée:  Gaspard, 


1(")(»  MON  ONCLE   BENJAMIN. 

de  son  côté,  s'arma  de  pierres,  et,  emporté  par  son  ardeur,  il  s'a- 
vança à  l'avant  garde.  Mon  oncle  s'aperçut  alors  que  saint  Martin 
avait  tous  les  torts  dans  celte  affaire,  et  il  fut  pris  d'une  telle  envie 
de  rire  que,  pour  ne  point  tomber,  il  fut  obligé  de  s'appuyer  sur 
son  épée. 

—  Gaspard,  s'écriait-il  d'une  voix  étouffée,  patron  de  Clamecy 
Ion  saint  qui  est  à  l'envers  !  le  casque  de  ton  saint  qui  Ya  tom- 
ber! 

Gaspard,  comprenant  qu'il  était  l'objet  de  toute  cette  risée,  ne 
put  supporter  celte  humiliation  ;  il  ôta  son  habit,  le  jeta  à  terre  et 
le  foula  aux  pieds.  Quand  mon  oncle  eut  achevé  de  rire,  il  voulut 
le  forcer  à  le  ramasser  et  à  le  remettre  ;  mais  Gaspard  se  sauva  à 
travers  les  champs  et  ne  reparut  plus.  Benjamin  releva  piteuse- 
ment l'habit  et  le  mit  au  bout  de  son  épée.  Sur  ces  entrefaites  ar- 
riva M.  Susurrans  ;  il  était  un  peu  dégrisé,  et  il  se  ressouvenait 
très  distinctement  qu'il  avait  mangé  ses  poulets  ;  mais  il  avait  per- 
du son  tricorne.  Benjamin,  que  les  vivacités  du  petit  homme  ré- 
jouissaient beaucoup,  et  qui  voulait,  comme  nous  dirions  nous 
autres  professeurs,  gens  de  bas  lieu  et  de  mauvais  ton  ,  le  faire 
monter  à  l'échelle,  lui  soutint  qu'il  l'avait  mangé;  mais  la  force 
musculaire  de  Benjamin  en  imposait  tellement? à  M.  Susurrans 
qu'il  refusa  tout  net  de  se  fâcher  ;  il  poussa  même  l'esprit  de  con- 
trariété jusqu'à  faire  des  excuses  à  mon  oncle. 

Benjamin  et  M.  Susurrans  s'en  revinrent  ensemble  à  Clamecy. 
Vers  le  milieu  du  faubourg,  ils  rencontrèrent  l'avocat  Page. 

—  Où  vas-tu  ainsi  ?  dit  celui-ci  à  mon  oncle. 

—  Eh  !  parbleu,  lu  t'en  doutes  bien,  je  vais  diner  chez  ma  chère 
sœur. 

—  Ce  n'est  pas  du  tout  cela,  fit  Page,  tu  t'en  vas  dîner  avec  moi 
o  l'hôtel  du  Dauphin. 
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—  El  si  j'acceptais ,  à  quelle  circonstance  devrais  je  donc  cet 
avantage  ? 

—  Je  vais  l'expliquer  cela  en  deux  mots:  c'est  un  riche  mar- 
chand de  bois  de  Paris  auquel  j'ai  gagné  une  affaire  importante, 
et  qui  m'a  invité  à  dîner  avec  son  procureur,  qu'il  ne  connaît  pas. 
Nous  sommes  dans  le  carnaval;  j'ai  décidé  que  ce  serait  toi  qui 
serais  son  procureur,  et  j'allais  au  devant  de  toi  pour  t'en  prévenir. 
C'esl  une  aventure  digne  de  nous,  Benjamin  ,  et  je  n'ai  pas  sans 
doute  trop  présumé  de  ton  génie  en  espérant  que  tu  y  prendrais 
un  rôle. 

—  C'est,  en  effet,  dit  Benjamin,  une  partie  de  masques  fort  bien 
conçue.  Mais  je  ne  sais,  ajouta-t-il  en  riant ,  si  l'honneur  et  la 
délicatesse  me  permettent  de  faire  le  personnage  de  procureur. 

—  A  table ,  dit  Page,  le  plus  honnête  homme  est  celui  qui  vide 
le  plus  consciencieusement  son  verre. 

—  Oui,  mais  si  ton  marchand  de  bois  me  parle  de  son  affaire  ? 

—  Je  répondrai  pour  toi. 

—  El  si  demai.i  il  lui  prend  fantaisie  de  rendre  visite  à  son  pro- 
cureur? 

—  C'est  chez  toi  que  je  le  conduirai. 

—  Tout  cela  c'est  très  bien;  mais  je  n'ai  pas,  j'ose  du  moins 
m'en  flatter,  l'effigie  d'un  procureur. 

—  Tu  la  prendras  :  tu  as  bien  déjà  su  te  faire  passer  pour  le 
Juif  Errant. 

—  Et  mon  habit  rouge  ? 

—  Notre  homme  est  un  badaud  de  Paris  :  nous  lui  ferons  croire 
que  telles  sont  en  province  les  insignes  des  procureurs, 

—  Et  mon  épée  ? 
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—  S'il  la  remarque,  tu  lui  diras  que  c'est  avec  cela  que  tu  taiïîes 
les  plumes. 

—  Mais,  quel  est  donc  son  procureur,  à  ton  marchand  de  bois? 

—  C'est  Dulciter.  Aurais- tu  l'inhumanité  de  me  laisser  diner 
avec  Dulciter? 

—  Je  sais  bien  que  Dulciter  n'est  pas  amusant;  mais  s'il  sait 
que  j'ai  dîné  pour  lui,  il  m'attaquera  en  restitution. 

—  Je  plaiderai  pour  toi.  Allons,  viens ,  je  suis  sûr  que  le  dîner 
est  servi.  Mais,  à  propos,  notre  amphitrion  m'a  recommandé 
d'amener  avec  moi  le  premier  clerc  de  Dulciter  :  où  diable  vais- je 
pécher  un  clerc  de  Dulciter? 

Benjamin  se  mit  à  éclater  d'un  rire  fou. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  en  frappant  entre  ses  mains,  j'ai  ton  affaire  I 
tiens,  ajouta-t-il  mettant  sa  main  sur  l'épaule  de  M.  Susurrans, 
voila  ton  clerc. 

—  Fi  donc  !  dit  Page,  un  épicier  !... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

—  Il  sent  le  gruyère. 

—  Tu  n'es  pas  gourmet,  Page  :  il  sent  la  chandelle. 

—  Mais  il  a  soixante  ans. 

—  Nous  le  présenterons  comme  le  doyen  de  la  basoche. 

—  Vous  êtes  des  drôles  et  des  polissons,  dit  M.  Susurrans  en 
revenant  à  son  caractère  impétueux  ;  je  ne  suis  pas  un  bandit, 
moi,  un  coureur  de  cabarets. 

—  Non,  interrompit  mon  oncle,  il  s'enivre  seul  dans  sa  cave. 

—  C'est  possible,  monsieur  Ralhery  ;  mais  je  ne  m'enivre  pas 
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toujours  aux  dépens  des  autres,  cl  je  ne  veux  pas  prendre  par  à  vos 
flibusteries. 

—  Il  faut  pourtant ,  dit  mon  oncle  ,  que  vous  y  preniez  part  ce 
soir,  sinon  je  dis  partout  où  je  vous  ai  accroché. 

—  Et  où  l'as-tu  donc  accroché?  fit  Page. 

—  Imagine-toi,  dit  Benjamin.... 

—  M.  Rathery  !...  s'écria  Susurrans  mettant  un  doigt  sur  sa 
bouche. 

—  Eh  bien  !  consentez-vous  à  venir  avec  nous? 

—  Mais,  considérez  que  ma  femme  m'attend;  on  me  croira 
mort,  assassiné;  on  me  cherchera  sur  la  route  du  val  des  Ro- 
siers. 

^-  Tant  mieux,  on  trouvera  peut-être  votre  tricorne. 

—  Monsieur  Rathery,  mon  bon  monsieur  Rathery  !  fit  Susur- 
rans en  joignant  les  mains. 

—  Allons  donc,  dit  mon  oncle,  ne  faites  donc  pas  l'enfant  ;  vous 
me  devez  une  léparalion,  et  moi  je  vous  dois  un  dîner  ;  d'un  seul 
coup  nous  nous  acquittons  ensemble. 

—  Souffrez  au  moins  que  j'aille  prévenir  ma  femme. 

—  Non  pas,  dit  Benjamin  se  plaçant  entre  lui  et  Page  ;  je  con- 
nais madame  Susurrans  pour  l'avoir  vue  à  son  comptoir  ;  elle  vous 
enfermerait  chez  vous  à  double  tour,  et  je  ne  veux  pas  que  vous 
nous  échappiez  :  je  ne  vous  donnerais  pas  pour  dix  pistoles. 

-*■  Et  mon  toulon,  dit  Susurrans,  qu'en  vais-je  faire  à  présent 
que  je  suis  clerc  de  procureur  ? 

—  C'est  vrai,  dit  Benjamin  ,  vous  ne  pouvez  vous  présenter  à 
noire  client  avec  un  toulon. 
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Ils  étaient  alors  au  milieu  du  pont  de  Bcuvron  :  mon  oncle  prit 
le  toulon  des  mains  de  Susurrans,  et  le  jeta  à  la  rivière. 

—  Coquin  de  Rathery,  scélérat  de  Rathery  !  s'écria  Susurrans, 
tu  me  paieras  mon  toulon  ;  il  m'a  coûté  six  livres,  à  moi  ;  mais  toi, 
tu  sauras  ce  qu'il  te  coûtera. 

—  Monsieur  Susurrans,  dit  Benjamin  prenant  une  pose  majes- 
tueuse, imitons  le  sage  qui  disait  :  Omnia  mecum  porto,  c'est-à- 
dire  :  tout  ce  qui  me  gène  je  le  jette  à  la  rivière.  Tenez,  voilà  au 
bout  de  celte  épée  un  habit  magnifique,  l'habit  des  dimanches  do 
mon  neveu  ;  un  habit  qui  pourrait  figurer  dans  un  musée,  et  qui 
a  coûté  de  façon  seulement  trente  fois  autant  que  votre  misérable 
toulon  ;  eh  bien  !  moi,  je  le  sacrifie  sans  le  moindre  regret  :  jetez- 
le  par  dessus  le  pont,  et  nous  serons  quittes. 

Comme  M.  Susurrans  n'en  voulait  rien  faire,  Benjamin  lança 
l'habit  par  dessus  le  pont,  et,  prenant  le  bras  de  Page  et  celui  de 
Susurrans  : 

—  Maintenant,  dit-il,  marchons;  on  peut  lever  le  rideau,  nous 
sommes  prêts  à  entrer  en  scène. 

Mais  l'homme  propose  et  Dieu  dispose  :  en  montant  l'escalier  de 
Vieille-Rome,  ils  se  trouvèrent  face  à  face  avec  madame  Susurrans. 
Celle-ci  ne  voyant  pas  revenir  son  mari,  allait  au  devant  de  lui  avec 
une  lanterne.  Lorsqu'elle  le  vit  entre  mon  oncle  et  l'avocat  Page, 
qui  avaient  tous  deux  une  réputation  suspecte,  son  inquiétude  fit 
place  à  la  colère. 

—  Enfin,  monsieur,  vous  voilà!  s'écria-t-elle ,  c'est  vraiment 
heureux  ;  j'ai  cru  que  vous  n'arriveriez  pas  ce  soir  ;  vous  menez  là 
une  jolie  vie,  et  vous  donnez  un  bel  exemple  à  votre  fils  ! 

Puis,  parcourant  son  mari  d'un  coup  d'oeil  rapide,  elle  s'aperçut 
combien  il  était  incomplet. 
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—  El  vos  poulets,  monsieur  !  et  ton  chapeau,  misérable  !  et  ton 
toulon,  ivrogne  !  qu'en  as-tu  fait? 

—  Madame,  répondit  gravement  Benjamin,  les  poulets  nous  les 
avons  mangés  ;  pour  le  tricorne,  il  a  eu  le  malheur  de  le  perdre  en 
route. 

—  Comment!  le  monstre  a  perdu  son  tricorne!  un  tricorne  tout 
frais  retapé! 

—  Oui,  madame,  il  l'a  perdu,  et  vous  êtes  bien  heureuse,  dans 
la  position,  où  il  était,  qu'il  n'ait  pas  perdu  aussi  sa  perruque; 
quant  au  toulon,  on  le  lui  a  saisi  à  l'octroi,  et  la  régie  lui  a  déclaré 
procès-verbal. 

Comme  Page  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  : 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit  madame  Susurrans;  c'est  vous  qui 
avez  débauché  mon  mari,  et  par  dessus  le  marché  vous  nous  plai- 
santez. Vous  feriez  bien  mieux  de  vous  occuper  de  vos  malades  et 
de  payer  vos  dettes,  monsieur  Ralhery. 

—  Est-ce  que  je  vous  dois  quelque  chose,  madame  ?  répondit 
fièrement  mon  ?ncle. 

—  Oui,  ma  bonne  amie,  poursuivit  Susurrans  se  sentant  fort  de 
la  protection  de  sa  femme ,  c'est  lui  qui  m'a  débauché:  il  m'a 
mangé  mes  poulets  avec  son  neveu  ;  ils  m'ont  pris  mon  tricorne, 
et  ils  m'ont  jeté  mon  toulon  dans  la  rivière.  Il  voulait  encore,  l'in- 
fâme qu'il  est,  me  forcer  à  aller  dîner  avec  lui  au  Dauphin  ,  et  à 
faire,  à  mon  âge,  le  personnage  d'un  clerc  de  procureur. 

Allez,  indigne  homme ,  je  m'en  vais  de  ce  pas  chez  M.  Dulciter 
le  prévenir  que  vous  voulez  diner  à  sa  place  et  à  celle  de  son 
clerc. 

—  Vous  voyez,  madame,  fit  mon  oncle,  que  votre  mari  est  ivre, 
et  qu'il  ne  sait  ce  qu'il  dit  ;  si  vous  m'en  croyez,  vous  le  ferez  cou- 
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cher  aussitôt  que  vous  serez  de  retour  à  la  maison,  et  vous  lui  ferez 
prendre,  de  deux  heures  en  deux  heures,  une  décoction  de  camo- 
mille et  de  fleurs  de  tilleul  :  en  le  soutenant,  j'ai  eu  l'occasion  de 
lui  toucher  le  pouls,  et  je  vous  assure  qu'il  n'est  pas  bien  du 
tout. 

—  Oh!  scélérat,  oh  !  coquin,  oh  !  révolutionnaire,  lu  oses  dire 
à  ma  femme  que  je  suis  malade  d'avoir  trop  bu,  tandis  que  c'est 
loi  qui  es  ivre  !  Attends,  je  m'en  vais  de  suite  chez  Dulciter,  et  tu 
auras  lout-à-l'heure  de  ses  nouvelles. 

—  Vous  devez  vous  apercevoir,  madame  ,  dit  Page  avec  le  plus 
grand  sang-froid  du  monde  ,  que  cet  homme  bat  la  campagne  : 
vous  manqueriez  à  tous  vos  devoirs  d'épouse,  si  vous  ne  faisiez 
prendre  à  votre  mari  de  la  camomille  et  de  la  fleur  de  tilleul,  ainsi 
que  vient  de  le  prescrire  M.  Ralhery,  qui  est  assurément  le  mé- 
decin le  plus  habile  du  bailliage,  et  qui  répond  aux  insultes  dece 
fou  en  lui  sauvant  la  vie. 

Susurrans  allait  recommencer  ses  imprécations. 

—  Allons,  lui  dit  sa  femme,  je  vois  que  ces  messieurs  ont  raison  ; 
vous  êtes  ivre  à  ne  pouvoir  plus  parler;  suivez-moi  de  suite,  ou 
je  ferme  la  porte  en  rentrant ,  et  vous  irez  coucher  où  vous  vou- 
drez. 

—  C'est  cela  ,  dirent  ensemble  Page  et  mon  oncle  ;  et  ils  riaient 
encore  lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  porte  du  Dauphin.  La  première 
personne  qu'ils  rencontrèrent  dans  la  cour  fut  M.  Minxit ,  qui 
allait  monter  à  cheval  pour  retourner  à  Corvol. 

—  Parbleu,  dit  mon  oncle  prenant  la  bride  du  cheval,  vous  ne 
partirez  pas  ce  soir,  monsieur  Minxit  ;  vous  allez  souper  avec  nous  ; 
nous  avons  perdu  un  convive,  mais  vous  en  valez  bien  trente 
comme  lui. 

—  Puisque  cela  te  fait  plaisir,  Benjamin....  Garçon,  ramenez 
mon  cheval  à  l'écurie,  et  dites  qu'on  me  prépare  un  lit. 


XIII 


Comment  mon  Oncle  passa  la  nuit  en  prières  pour  l'heureuse  délivrance 
de  sa  sœur. 


'on  temps  est  précieux,  chers  lecteurs,  et  je  suppose 
,que  le  vôtre  ne  l'est  pas  moins  ;  je  ne  m 'amuse- 
rai donc  pas  à  vous  décrire  ce  mémorable  souper  ; 
vous  connaissez  assez  les  convives  pour  vous  faire 
■une  idée  de  la  manière  dont  ils  soupérent.  Mon 
oncle  sortit  à  minuit  de  l'hôtel  du  Dauphin,  avançant  de  trois  pas 
et  reculant  de  deux,  comme  certains  pèlerins  d'autrefois,  qui  fai- 
saient vœu  de  se  rendre  avec  cette  allure  à  Jérusalem.  En  renlranl, 
il  aperçut  de  la  lumière  dans  la  chambre  de  Machecourt,  et,  sup- 
posant que  celui-ci  griffonnait  quelque  exploit,  il  entra  avec  l'in- 
tention de  lui  souhaiter  le  bonsoir.  Ma  grand'mére  était  alors  en 
mal  d'enfant;  la  sage-femme,  tout  effrayée  de  l'apparition  de  mon 
oncle  qu'on  n'attendait  pas  à  celle  heure,  vint  le  prévenir  officiel- 
lement de  l'événement  qui  allait  avoir  lieu.  Benjamin  se  rappela, 
à  travers  les  brouillards  qui  obscurcissaient  son  cerveau  ,  que  sa 
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sœur,  la  première  année  de  son  mariage,  avait  eu  une  couche  la- 
borieuse qui  avait  mis  sa  vie  en  danger  ;  aussitôt  le  voilà  qui  se 
fond  en  deux  gouttières  de  larmes. 

—  Hélas  !  s'écriait-il  d'une  voix  à  réveiller  toute  la  rue  des  Mou- 
lins, ma  chère  sœur  va  mourir,  hélas  !  elle  va.... 

—  Madame  Lalande!  s'écria  ma  mère  du  fond  de  son  lit,  mellcz- 
rnoi  ce  chien  d'ivrogne  à  la  porte. 

—  Retirez-vous,  monsieur  Ralhery,  dit  madame  Lalande,  il  n'y 
a  pas  le  moindre  danger;  l'enfant  se  présente  par  les  épaules,  et 
dans  une  heure  votre  sœur  sera  délivrée. 

liais  Benjamin  criait  toujours  :  Hélas!  elle  va  mourir,  ma  chère 
■  iur. 

Macheeourt,  voyant  que  la  harangue  de  la  sage-femme  ne  pro- 
ili lisait  aucun  elTet,  crut  devoir  intervenir  à  son  tour. 

—  Oui,  Benjamin,  mon  ami,  mon  bon  frère,  l'enfanl  se  présente 
par  les  épaules,  fais-moi  le  plaisir  d'aller  le  coucher,  je  t'en  sup- 

1 1  i  e . 

Ainsi  parla  mon  grand-père. 

—  Et  loi,  Macheeourt,  mon  ami ,  mon  bon  frère,  lui  répondit 
mon  oncle,  je  t'en  suplie,  fais-moi  le  plaisir  d'aller  ... 

—  3ïa  grand'mére,  comprenant  qu'elle  ne  pouvait  compter  sur 
un  acte  de  rigueur  de  Macheeourt  à  Benjamin,  se  décida  à  mellre 
elle-même  celui-ci  à  la  porte. 

Mon  oncle  se  laissa  pousser  dehors  avec  la  docilité  d'un  mouton. 
Son  parti  fut  bientôt  pris  :  il  se  décida  à  aller  coucher  à  côté  de 
Page  qui  ronflait,  comme  un  soufflet  de  forge,  sur  une  des  tables  du 
Dauphin.  Mais ,  en  passant  sur  la  place  de  l'église  ,  l'idée  lui  vint 
■le  prier  Dieu  pour  l'heureuse  délivrance  de  sa  chère  sœur  ;  or,  le 
temps  s'élail  remis  à  la  gelée  comme  de  plus  belle,  et  il  faisait  un 
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froid  de  cinq  à  six  degrés.  Nonobstant  cela,  Benjamin  s'agenouilla 
sur  les  marches  du  porlail ,  joignit  les  mains  comme  il  l'avait  vu 
pratiquer  quelquefois  à  sa  chère  sœur,  et  se  mita  marmotter  quel- 
ques bribes  de  prières.  Comme  il  entamait  son  second  Ave,  le  som- 
meil le  prit ,  et  il  se  mit  à  ronfler  à  l'instar  de  son  ami  Page.  Le. 
lendemain  matin  à  cinq  heures,  lorsque  le  sacristain  vint  sonner 
V Angélus,  il  aperçut  quelque  chose  d'agenouillé  qui  avait  comme 
une  forme  humaine.  Il  s'imagina  d'abord,  dans  sa  simplicité,  que 
c'était  un  saint  qui  était  sorti  de  sa  niche  pour  faire  quelque  exer- 
cice de  pénitence,  et  il  s'apprêtait  à  le  faire  rentrer  dans  l'église  : 
mais,  s'etant  approché  davantage,  à  la  lueur  de  sa  lanterne,  il 
reconnut  mon  oncle,  qui  avait  un  pouce  de  verglas  sur  le  dos,  et 
à  l'extrémité  du  nez  un  Ciel  de  glace  d'une  demi-aune. 


—  Hola,  oh!  monsieur  Ratbery!  s'écria-t-il  dans  l'oreille  de  Ben- 
jamin. 

—  Comme  celui-ci  ne  répondait  pas,  il  alla  tranquillement  son- 

15 
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ner  son  Angélus,  et  quand  il  l'eut  achevé  et  parachevé,  il  revint 
à  M.  Ralhery.  Au  cas  qu'il  ne  fût  pas  mort,  il  le  chargea  comme 
un  sac  sur  ses  épaules,  et  l'alla  porter  à  sa  sœur.  Ma  grand'mére 
était  délivrée  depuis  deux  bonnes  heures;  les  voisines  qui  pas- 
saient la  nuit  auprès  d'elle  reportèrent  leurs  soins  sur  Benjamin. 
Elles  le  placèrent  sur  un  matelas  devant  le  foyer,  l'enveloppèrent 
de  serviettes  chaudes,  de  couvertures  chaudes,  et  lui  mirent  aux 
pieds  une  brique  chaude:  dans  l'excès  de  leur  zèle,  elle  l'auraient 
volontiers  mis  au  four.  Mon  oncle  se  dégela  peu  à  peu;  sa  queue, 
qui  était  aussi  raide  que  son  épée,  commença  à  pleurer  sur  le  tra- 
versin ,  ses  articulations  se  détendirent,  l'exercice  de  la  parole  lui 
revint ,  et  le  premier  usage  qu'il  en  fit  l'ut  de  demander  du  vin 
chaud.  On  lui  en  fil  vivement  unechaudronnée;  quand  il  en  eut 
bu  la  moitié,  il  fut  pris  d'une  telle  sueur  qu'on  crut  qu'il  s'allait 
liquéfier.  Il  avala  le  reste,  se  rendormit,  et  à  huit  heures  du  malin 
il  se  portait  le  mieux  du  monde.  Si  M.  le  curé  eut  dressé  le  procès- 
verbal  de  ces  faits,  mon  oncle  eût  été  infailliblement  canonisé.  On 
l'eût  probablement  donné  pour  patron  aux  cabareliers;  et,  sans  le 
flatter,  il  eût  fait,  avec  sa  queue  et  son  habit  rouge,  une  magnifique 
enseigne  d'auberge. 

Une  semaine  et  plus  s'élail  écoulée  depuis  l'heureux  accouche- 
ment de  ma  grand'mére,  et  déjà  elle  songeait  à  ses  relevailles. 
Cette  espèce  de  quarantaine  que  lui  imposaient  les  canons  de 
l'église  avait  de  graves  inconvénients  pour  elle  en  particulier, 
et  pour  toute  la  famille  en  général.  D'abord  ,  lorsque  quelque 
événement  un  peu  saillant,  quelque  bon  scandale  par  exemple, 
ridait  la  surface  tranquille  du  quartier,  elle  ne  pouvait  aller  en 
disserter  chez  son  prochain  de  la  rue  des  Moulins,  ce  qui  était 
pour  elle  une  cruelle  privation  ;  ensuite  elle  était  obligée  d'envoyer 
Gaspard  ,  enveloppé  d'un  tablier  de  cuisine,  au  marché  et  à  la 
boucherie.  Or,  ou  Gaspard  perdait  l'argent  du  pot-au-feu  au 
bouchon,  ou  il  rapportait  du  collet  pour  de  la  cuisse,  ou  bien  en 
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corc  quand  on  l'envoyait  quérir  un  chou  pour  mettre  dans  la  mar- 
mite, la  soupe  était  trempée  que  Gaspard  n'était  pas  encore  de 
retour.  Benjamin  riait,  Machecourt  enrageait,  et  ma  grand'mère 
fouettait  Gaspard. 

—  Pourquoi  aussi,  lui  dit  un  jour  mon  grand-pére  irrité  d'être 
obligé,  par  suite  de  l'absence  de  Gaspard,  de  manger  une  tête  de 
veau  sans  ciboules,  ne  fais-tu  pas  ta  besogne  toi-même? 

—  Pourquoi!  pourquoi!  repartit  ma  grand'mère,  parce  que  je 
ne  puis  aller  à  la  messe  sans  payer  madame  Lalande. 

—  Que  diable  aussi,  chère  sœur,  dit  Benjamin,  n'atlendiez-vous 
pas  pour  accoucher  que  vous  eussiez  de  l'argent? 

—  Demande  donc  plutôt  à  ton  imbécile  de  beau-frère  pourquoi, 
depuis  un  mois,  il  ne  m'a  pas  apporté  un  pauvre  écu  de  six  livres. 

—  Ainsi  donc,  dit  Benjamin,  si  vous  étiez  six  mois  sans  recevoir 
d'argent,  six  mois  vous  resteriez  enferméedans  votre  maison  comme 
dans  un  lazaret? 

—  Oui ,  répliqua  ma  grand'mère  ,  parce  que  si  je  sortais  avant 
d'être  allée  à  la  messe,  le  curé  parlerait  de  moi  en  chaire,  et  qu'on 
me  montrerait  tu  doigt  dans  les  rues. 

—  En  ce  cas,  sommez  donc  M.  le  curé  de  vous  envoyer  sa  femme 
de  charge  pour  tenir  votre  ménage;  car  Dieu  est  trop  juste  pour 
exiger  que  Machecourt  mange  de  la  tête  de  veau  sans  ciboules, 
parce  que  vous  lui  avez  fait  un  septième  enfant. 

Heureusement,  l'écu  de  six  livres  si  impatiemment  attendu 
arriva  accompagné  de  quelques  autres,  et  ma  grand'mère  put  aller 
à  la  messe. 

En  rentrant  à  la  maison  avec  madame  Lalande,  elle  trouva  mon 
oncle  étendu  dans  le  fauteuil  de  cuir  de  Machecourt,  les  talons  ap- 
puyés sur  les  chenets  et  ayant  devant  lui  une  écuelle  pleine  de  vin 
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chaud;  car  il  faut  vous  dire  que,  depuis  sa  convalescence.  Benja- 
min, reconnaissant  envers  le  vin  chaud  qui  lui  avait  sauvé  la  vie, 
en  prenai  ttous  les  matins  une  ration  qui  aurait  suffi  a  deux  offi- 
ciers de  marine.  Il  disait,  pour  justifier  cet  extra  monstre,  que  sa 
température  était  encore  au  dessous  de  zéro. 

—  Benjamin,  lui  dit  ma  grand'mère,  j'ai  un  service  à  te  deman- 
der. 

—  Un  service!  répondit  Benjamin  ;  et  que  puis-je  faire,  chère 
sœur,  pour  vous  être  agréable  ? 

—  Tu  devrais  l'avoir  deviné,  Benjamin  :  il  faut  que  tu  sois  par- 
rain de  mon  dernier. 

—  Benjamin  ,  qui  n'avait  rien  deviné  du  tout  et  qu'au  contraire 
celte  proposition  prenait  à  l'improviste ,  secoua  la  tète  et  fit  un 
gros  mais.... 

—  Comment,  dit  ma  grand'mère  lui  jetant  un  regard  plein  d'é- 
tincelles, est-ce  que  tu  me  refuserais  cela,  par  hasard  ? 

—  Non  pas,  chère  sœur,  bien  au  contraire,  mais.... 

—  Mais  quoi  ?  Tu  commences  à  m'impalienler  avec  les  mais. 

—  C'est  que,voyez-vous,  je  n'ai  jamais  été  parrain,  moi,  et  je  ne 
saurais  comment  m'y  prendre  pour  remplir  mes  fonctions. 

—  Belle  difficulté  !  On  le  mettra  au  courant  :  je  prierai  le  cousin 
Guillaumot  de  te  donner  quelques  leçons. 

—  Je  ne  doute  ni  des  talents  ni  du  zèle  du  cousin  Ciuillaumot  ; 
mais,  s'il  faut  que  je  prenne  des  leçons  de  parinologie,  je  crains  que 
cette  étude  n'aille  pas  à  mon  genre  d'inlelligence;  vous  feriez 
mieux  peut-être  de  prendre  un  parrain  tout  instruit:  Gaspard,  par 
exemple  ,  qui  est  enfant  de  chœur,  vous  conviendrait  parfaite- 
ment. 

—  Allons  donc,  monsieur  Rathcry,  dit  madame  Lalande,  il  fan  t 
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que  vous  acceptiez  l'invitation  de  votre  sœur  :  c'est  un  devoir  de 
famille  dont  vous  ne  pouvez  vous  exempter. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  madame  Lalande,  dit  Benjamin  :  quoi- 
que je  ne  sois  pas  riche,  j'ai  la  réputation  de  bien  faire  les  choses, 
et  vous  aimeriez  autant  avoit^ffaire  à  moi  qu'à  Gaspard,  n'est-ce 
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pas  ? 

—  Fi  donc!  Benjamin  ,  fi  donc!  M.  Bathery,  s'exclamèrent  en- 
semble ma  grand'mère  et  madame  Lalande. 

—  Tenez,  ma  chère  soeur,  poursuivit  Benjamin  ,  à  vous  parler 
franchement,  je  ne  me  soucie  pas  d'être  parrain.  Je  veux  bien  me 
conduire  avec  mon  neveu  commme  si  je  l'avais  tenu  sur  les  fonts 
de  baptême  ;  j'écouterai  avec  satisfaction  le  compliment  qu'il  m'a- 
dressera tous  les  ans  le  jour  de  ma  fète,et,  fût-il  de  Millot-Bataut. 
je  m'engage  à  le  trouver  charmant.  Je  lui  permettrai  de  m'em- 
brasser  le  premier  jour  de  chaque  année,  et  je  lui  donnerai  pour 
ses  étrennes  un  polichinelle  à  ressort  ou  une  paire  de  culottes,  se- 
lon que  vous  l'aimerez  mieux.  Je  serai  même  flatté  que  vous  le 
nommiez  Benjamin  ;  mais  aller  me  planter  comme  un  grand  im- 
bécile devant  les  fonts  baptismaux,  avec  un  cierge  à  la  main,  ma  foi 
non,  chère  sœur,  n'exigez  pas  cela  de  moi:  ma  dignité  d'homme 
s'y  oppose;  j'aurais  peur  que  Djhiarcos  ne  me  rît  au  nez.  Et  d'ail- 
leurs, comment  puis-je  affirmer,  moi,  que  ce  petit  braillard  re- 
nonce à  Satan  et  à  ses  œuvres?  Est-ce  que  je  le  sais,  moi,  s'il 
renonce  à  Satan  et  à  ses  œuvres  ?  Qu'est-ce  qui  me  prouve  qu'il 
renonce  aux  œuvres  de  Satan  ?  Si  la  responsabilité  du  parrain  n'est 
qu'une  frime ,  comme  le  pensent  quelques-uns,  à  quoi  bon  un 
parrain,  à  quoi  bon  une  marraine,  à  quoi  bon  deux  cautions  au 
lieu  d'une,  et  pourquoi  faire  endosser  ma  signature  par  un  autre? 
Si  au  contraire  cette  responsabilité  est  sérieuse,  pourquoi  en  en- 
courrais-je  les  conséquences  ?  Notre  âme  étant  ce  que  nous  avons 
de  plus  précieux ,  n'est-ce  pas  être  fou  que  de  la  mettre  en  gage 
pour  celle  d'un  autre?  Et  d'ailleurs,  qu'est-ce  qui  vous  presse  donc 


l~!i  MON    ONCLE  BENJAMIN. 

tant  de  l'aire  baptiser  voire  poupon?  Est-ce  une  terrine  de  foies 
gras  ou  un  jambon  de  Mayence  qui  se  gâterait  s'il  n'était  salé  de 
suite  ?  Attendez  qu'il  ait  vingt-cinq  ans  :  au  moins ,  il  pourra  ré- 
pondre lui-même,  et  alors,  s'il  lui  faut  une  caution ,  je  saurai  ce 
que  j'aurai  à  faire.  Jusqu'à  dix=hujj.  ans  ,  votre  fils  ne  pourra 
prendre  un  enrôlement  dans  l'aflffe;  jusqu'à  vingt-un  ans,  il  ne 
pourra  contracter  d'engagements  civils  ;  jusqu'à  vingt-cinq  ans,  il 
ne  pourra  se  marier  sans  votre  consentement  et  celui  de  Mache- 
court,  et  vous  voulez  qu'à  neuf  jours  il  ait  assez  de  discernement 
pour  se  choisir  une  religion.  Allons  donc!  vous  voyez  bien  vous- 
même  que  cela  n'est  pas  raisonnable. 

—  Oh  !  ma  chère  dame,  s'écria  la  sage-femme  épouvantée  de  la 
logique  hétérodoxe  de  mon  oncle,  votre  frère  est  un  damné  ;  gar- 
dez-vous bien  de  le  donner  pour  parrain  à  votre  enfant:  cela  lui 
porterait  malheur  ! 

—  Madame  Lalande ,  dit  Benjamin  d'un  ton  sévère ,  un  cours 
d'accouchement  n'est  pas  un  cours  de  logique.  Il  y  aurait  lâcheté 
de  ma  part  à  discuter  avec  vous.  Je  me  contenterai  seulement  de 
vous  demander  si  saint  Jean  baptisait  dans  le  Jourdain  moyennant 
un  sesterce  et  un  cornet  de  dattes  sèches  des  néophites  apportés  de 
Jérusalem  sur  les  bras  de  leur  nourrice? 

—  Ma  foi!  dit  madame  Lalande  embarrassée  de  l'objection, 
j'aime  mieux  le  croire  que  d'y  aller  voir. 

—  Comment,  madame,  vous  aimez  mieux  le  croire  que  d'y  aller 
voir!  est-ce  là  le  langage  d'une  sage-femme  instruite  de  sa  reli- 
gion? Eh  bien!  puisque  vous  le  prenez  sur  ce  ton,  je  me  ferai 
l'honneur  de  vous  poser  ce  dilemme 

—  Laisse-nous  donc  tranquilles  avec  tes  dilemmes,  interrompit 
ma  grand'mére  ;  est-ce  que  madame  Lalande  sait  ce  que  c'est 
qu'un  dilemme? 

—  Comment,  madame,  lit  la  sage-femme  piquée  de  l'observa- 
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lion  de  ma  grand'mére,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'un  dilemme  ! 
l'épouse  d'un  chirurgien,  ne  pas  savoir  ce  que  c'est  qu'un  dilemme  ! 
Continuez,  monsieur  Rathery,  je  vous  écoute. 

—  C'est  fort  inutile,  répliqua  sèchement  ma  grand'mére  ,  j'ai 
décidé  que  Benjamin  serait  parrain  ,  et  il  le  sera  :  il  n'y  a  pas  de 
dilemme  au  monde  qui  puisse  l'en  exempter. 

—  J'en  appelle  à  Maehecourt  !  s'écria  Benjamin. 

—  Maehecourt  t'a  condamné  d'avance  :  il  est  allé  ce  matin  à 
Corvol  inviter  mademoiselle  Minxit  à  être  la  commère. 

—  Ainsi  donc,  s'écria  mon  oncle,  on  dispose  de  moi  sans  mon 
consentement:  on  n'a  pas  même  l'honnêteté  de  me  prévenir.  Me 
prend-on  pour  un  homme  empaillé,  pour  un  gargamelle  de  pain 
d'épice?  La  belle  Pgure  que  vont  faire  mes  cinq  pieds  dix  pouces 
à  côté  des  cinq  pieds  trois  pouces  de  mademoiselle  Minxit,  qui 
aura  l'air,  avec  sa  taille  plate  et  calibrée,  d'un  mât  de  cocagne  cou- 
ronné de  rubans  !  Savez-vous  que  l'idée  d'aller  à  l'église  côte  à 
côte  avec  elle  me  tourmente  depuis  six  mois ,  et  que  j'ai  failli,  en 
répugnance  de  cette  corvée,  renoncer  à  l'avantage  de  devenir  son 
mari? 

—  Voyez-vous,  madame  Lalande  ,  dit  ma  grand'mére,  ce  Ben- 
jamin comme  il  est  facétieux  :  il  aime  mademoiselle  Minxit  avec 
passion,  et  cependant  il  faut  qu'il  se  raille  d'elle. 

—  Hum  !  fit  la  sage  femme. 

Benjamin,  qui  n'avait  pas  songé  à  madame  Lalande  ,  s'aperçut 
qu'il  avait  fait  un  lapsus  linguœ;  pour  échapper  aux  reproches 
de  sa  sœur,  il  se  hâta  de  déclarer  qu'il  consentait  à  tout  ce  qu'on 
voudrait  exiger  de  lui,  et  délala  avant  que  la  sage-femme  fût  par- 
lie. 

—  Le  baptême  devait  avoir  lieu  le  dimanche  suivant  ;  ma 
grand'mére  s'était  mise  en  frais  pour  celte  cérémonie  :  elle  avait 
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autorisé  Machecourt  à  inviter  à  un  dîner  solennel  lous  ses  anus  el 
ceux  de  mon  oncle.  Pour  Benjamin,  il  était  en  mesure  de  faire  face 
aux  dépenses  qu'exige  le  rôle  de  parrain  magnifique:  il  venait  de 
recevoir  du  gouvernement  une  gratification  de  cent  francs  pour  le 
zèle  qu'il  avait  mis  à  propager  l'inoculation  dans  le  pays,  el  à 
réhabiliter  la  pomme  de  terre  attaquée  à  la  fois  par  les  agronomes 
et  les  médecins. 


XI  \ 
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,b  samedi  suivant,  veille  de  la  cérémonie  du  bap- 
téme,  mon  oneleétait  eiléà  comparaître  devant  M.  le 

'bailli  pour  s'enlendrc  eondamner  par  corps  à  payer 
•au  sieur  Uonteint  la  somme  décent  cinquante  francs 
d>x  sols  six  deniers  ,  pour  marchandises  a  lui  ven- 
dues :  ainsi  s'exprimait  la  cédule,  dont  le  coût  était  de  quatre 
francs  cinq  sols. 

Un  autre  que  mon  oncle  eût  déploré  son  sort  sur  tous  les  tons  de 
l'élégie;  mais  l'arne  de  ce  grand  homme  était  inaccessible  aux  at- 
teintes de  la  fortune.  Ce  tourbillon  de  misère  que  la  société  soulève 
autour  d'elle,  cette  vapeur  de  larmes  dont  elle  est  enveloppée  ,  ne 
pouvaient  monter  jusqu'à  lui  ;  il  avait  son  corps  au  milieu  des 
fanges  de  l'humanité  :  quand  il  avait  trop  bu  ,  il  avait  mal  à  la 
lèle;  quand  il  avait  marché  trop  longtemps,  il  était  las;  quand  le 
iiiemin était  boueux,  il  se  crotlait  jusqu'à  l'échiné:  enfin,  quand 
il  n'avait  pas  d'argent  pour  payer  son  écol,  l'aubergiste  le  couchait 
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sur  son  grand  livre;  mais,  comme  l'ëcueil  donl  le  pied  est  bal  lu 
par  les  vagues  et  dont  le  front  rayonne  de  soleil,  comme  l'oiseau 
qui  a  son  nid  dans  les  buissons  du  chemin  et  qui  vit  au  milieu  de 
l'azur  des  cieux,  son  ame  planait  dans  une  région  supérieure,  tou- 
jours calme  et  sereine.  Il  n'avait,  lui,  que  deux  besoins,  la  faim 
et  la  soif,  cl,  si  le  firmament  fut  lombé  en  éclats  sur  la  terre  et 
qu'il  y  eût  laissé  une  bouteille  intacte,  mon  oncle  l'eût  tran- 
quillement vidée  à  la  résurrection  du  genre  humain  écrasé  sur 
an  quartier  fumant  de  quelque  étoile.  Pour  lui  le  passé  n'élait 
rien  et  l'avenir  n'élait  pas  encore  quelque  chose  :  il  comparait  le 
passé  à  une  bouteille  vide,  et  l'avenir  à  un  poulet  prêt  à  être  mis  à 
la  broche.  —  Que  m'importe,  disait-il,  quelle  liqueur  a  contenu  la 
bouteille  ?  et  pour  le  poulet,  pourquoi  me  ferais-je  rôlir  moi-même 
à  le  faire  passer  et  repasser  devant  l'âtre?  peut-être  quand  il 
sera  cuit  à  point,  que  le  couvert  sera  dressé  ,  que  je  me  serai 
revêtu  de  ma  serviette ,  surviendra  un  molosse  qui  emportera 
la  volaille  fumante  entre  ses  dents. 


s'écrie  le  poète;  pour  moi ,  tout  ce  que  je  voudrais  retirer  de  ce 
sombre  abîme,  c'est  mon  dernier  habit  rouge  s'il  surnageait  à  ma 
portée  ;  la  vie  est  tout  entière  dans  le  présent,  et  le  présent  c'est  la 
minute  qui  passe;  or,  que  me  fait  à  moi  un  bonheur  ou  un  mal- 
heur d'une  minute.  Voici  un  mendiant  et  un  millionnaire;  Dieu 
leur  dit  :  vous  n'avez  qu'une  minute  à  rester  sur  la  terre;  celte 
minute  écoulée,  il  leur  en  accorde  une  seconde,  puis  une  troisième, 
et  il  les  fait  vivre  ainsi  jusqu'à  quatre-vingl-dix  ans.  Croyez-vous 
que  l'un  est  bien  plus  heureux  que  l'autre?  Toutes  les  misères 
qui  affligent  l'homme,  c'est  lui-même  qui  en  est  l'artisan.  Les 
jouissances  qu'il  s'élabore  ne  valent  pas  le  quart  de  la  peine  qu'il 
se  donne  pour  les  acquérir.  Il  ressemble  à  un  chasseur  qui  bat 
toule  la  journée  la  campagne  pour  un  lièvre  élique  ou  une  carcasse 
de  perdrix.  Nous  nous  vantons  de  la  supériorité  de  notre  intelli- 
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gence!...  Mais  qu'importe  que  nous  mesurions  le  cours  des  aslres  ; 
que  nous  puissions  dire,  à  une  seconde  prés,  à  quelle  heure  la  lune 
se  trouvera  entre  la  terre  et  le  soleil  ;  que  nous  parcourions  les 
solitudes  de  l'Océan  avec  des  nageoires  de  bois  ou  avec  des  ailes  de 
chanvre,  si  nous  ne  savons  pas  jouir  des  biens  que  Dieu  a  mis  dans 
notre  existence.  Les  animaux  que  nous  insultons  du  nom  de  brutes 
en  savent  bien  autrement  long  que  nous  sur  les  choses  de  la  vie. 
L'âne  se  vautre  dans  l'herbe  et  la  broute  sans  s'inquiéter  si  elle 
repoussera  :  l'ours  ne  va  point  garder  les  troupeaux  d'un  fermier 
afin  d'avoir  des  mitaines  et  un  bonnet  fourré  pour  son  hiver;  le 
lièvre  ne  se  fait  pas  tambour  d'un  régiment  dans  l'espoir  de  gagner 
du  son  pour  ses  vieux  jours  ;  le  vautour  ne  se  fait  pas  fadeur  de  la 
poste  pour  avoir  autour  de  son  cou  chauve  un  beau  collier  d'or: 
tous  sont  contents  de  ce  que  la  nature  leur  a  donné,  du  lit  qu'elle 
leur  a  préparé  dans  l'herbe  des  bois,  du  toit  qu'elle  leur  a  fait 
avec  les  étoiles  et  l'azur  du  firmament.  Aussitôt  qu'un  rayon  luit 
sur  la  plaine,  l'oiseau  se  met  à  gazouiller  sur  sa  branche  ,  l'insecte 
bourdonne  autour  du  buisson  ,  le  poisson  se  joue  à  la  surface  de 
son  étang,  le  lézard  flâne  sur  les  pierres  chaudes  de  sa  masure  ;  si 
quelque  ondée  tombe  du  nuage,  chacun  se  réfugie  dans  son  asile 
et  s'y  endort  paisiblement  en  attendant  le  soleil  du  lendemain. 
Pourquoi  l'homme  n'en  fuit-il  pas  autant  ?  >"en  déplaise  au  grand 
roi  Salomon,  la  fourmi  est  le  plus  sot  des  animaux  :  au  lieu  de 
jouer  dans  la  prairie  pendant  la  belle  saison,  de  prendre  sa  part 
de  cette  magnifique  fête  que  le  ciel  pendant  six  mois  donne  à  la 
terre,  elle  perd  tout  son  été  à  mettre  l'un  sur  l'autre  des  petits 
brins  de  feuilles,  puis,  quand  sa  cité  est  achevée,  passe  un  vent  qui 
la  balaie  de  son  aile. 

Benjamin  ,  donc  ,  fit  griser  l'huissier  de  Bonteint.  et  enveloppa 
de  l'onguent  de  la  mère  avec  le  papier  timbré  de  la  cédule. 

M.  le  bailli,  devant  lequel  devait  comparaître  mon  oncle,  est  un 
personnage  trop  important  pour  que  je  néglige  de  vous  faire  son 
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polirait.  D'ailleurs  mon  grand-pére,  à  son  lil  de  mort,  me  l'a  ex- 
pressément recommandé,  et  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais 
manquer  à  ce  pieux  devoir. 

M.  le  bailli ,  donc  ,  était  né,  comme  tant  d'autres,  de  parents 
pauvres.  Son  premier  lange  avait  été  taillé  dans  une  vieille 
capote  de  gendarme  ,  et  il  avait  commencé  ses  études  de  jurispru- 
dence par  nettoyer  le  grand  sabre  de  monsieur  son  père  ,  et  par 
étriller  son  cheval  rouge.  Je  ne  saurais  vous  expliquer  comment, 
du  dernier  rang  de  la  hiérarchie  judiciaire,  M.  le  bailli  s'était  élevé 
à  la  plus  haute  magistrature  du  pays;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
c'est  que  le  lézard  parvient,  aussi  bien  que  l'aigle  au  sommet  des 
grands  rochers.  M.  le  bailli,  entre  autres  manies,  avait  celle  d'être 
un  grand  personnage.  L'infériorité  de  son  origine  faisait  son  dé- 
sespoir. Il  ne  concevait  pas  comment  un  homme  comme  lui  n'était 
pas  né  gentilhomme.  Il  attribuait  cela  à  une  erreur  du  Créateur. 
Il  aurait  donné  sa  femme,  ses  enfants  et  son  greffier  pour  un  chélif 
morceau  de  blason.  La  nature  avait  été  assez  bonne  mère  envers 
M.  le  bailli  ;  à  la  vérité,  elle  lui  avait  fait  sa  part  d'intelligence  ni 
trop  grosse  ni  trop  petite  ;  mais  elle  y  avait  ajouté  une  bonne  dose 
d'astuce  et  d'audace.  M.  le  bailli  n'était  ni  sot  ni  spirituel  :  il  se 
tenait  sur  la  lisière  des  deux  camps,  avec  celle  différence,  toutefois, 
qu'il  n'avait  jamais  posé  le  pied  dans  celui  des  gens  d'esprit,  mais 
que,  sur  le  terrain  facile  et  ouvert  de  l'autre,  il  faisait  de  fréquentes 
excursions.  Ne  pouvant  avoir  l'esprit  des  bommes  spirituels,  M.  le 
bailli  s'était  contenté  de  celui  des  sols.  Il  faisait  des  caletnbourgs  ; 
ces  calembourgs ,  les  procureurs  et  leurs  femmes  se  faisaient  un 
devoir  de  les  trouver  fort  jolis  ;  son  greffier  était  chargé  de  les  ré- 
pandre dans  le  public  ,  et  même  de  les  expliquer  aux  intelligences 
émoussées  qui  d'abord  n'en  comprenaient  par  le  sens.  Grâce  à  cet 
agréable  talent  de  société,  M.  le  bailli  s'étail  acquis,  dans  un  cer- 
tain monde,  comme  une  réputation  d'homme  d'esprit;  mais  cette 
réputation,  mon  oncle  disait  qu'il  l'avait  payée  en  fausse  monnaie 
M.  le  bailli  était-il  honnête  homme  ?  Je  n'oserais  vous  dire  le 
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contraire.  Vous  savez  que  le  Coile  définit  le?  voleurs,  et  que  la 
société  tient  pour  honnêtes  gens  tous  ceux  qui  sonl  en  dehors  de 
la  définition  ;  or,  M.  le  bailli  n'était  point  défini  par  le  Code 
M.  le  bailli,  «i  force  d'intrigues,  était  parvenu  à  diriger  non  seule- 
ment les  affaires,  mais  encore  les  plaisirs  de  la  ville.  Comme  ma- 
gistrat, M.  le  bailli  était  un  personnage  assez  peu  recommandante. 
11  comprenait  bien  la  loi  ;  mais  quand  elle  contrariait  ses  aversions 
ou  ses  sympathies  ,  il  la  laissait  dire.  On  l'accusait  d'avoir  à  sa 
balance  un  plateau  d'or  et  un  plateau  de  bois,  et,  au  fait ,  j"  ne 
sais  comment  cela  arrivait,  mais  ses  amis  avaient  toujours  raison 
et  ses  ennemis  toujours  tort.  S'il  s'agissait  d'un  délit,  ceux-ci 
avaient  encouru  le  maximum  de  la  peine  ;  encore  s'il  avait  pu  le 
faire  plus  gros ,  il  l'aurait  amplifié  de  bon  cœur.  Toulefois,  la  loi 
ne  peut  pas  toujours  fléchir  :  quand  M.  le  bailli  se  trouvait  dans 
la  nécessité  de  se  prononcer  contre  un  homme  dont  il  craignait  ou 
espérait  quelque  chose  ,  il  se  lirait  d'affaire  en  se  récusant ,  et  il 
faisait  vanter  par  sa  coterie  son  impartialité.  M.  le  bailli  visait  à 
l'admiralion  universelle:  il  délestait  cordialement,  mais  en  secret, 
ceux  qui  l'effaçaient  par  une  supériorilé  quelconque.  Si  vous  aviez 
l'air  de  croire  à  son  importance  ,  si  vous  alliez  lui  demander  sa 
protection  ,  vous  le  rendiez  le  plus  heureux  du  monde;  mais  si 
vous  lui  refusiez  un  coup  de  votre  chapeau  ,  celte  injure  s'ini  rus- 
lait  profondément  dans  sa  mémoire,  elle  y  faisait  plaie,  et  eussiez- 
vous  vécu  cent  ans  et  lui  aussi ,  jamais  il  ne  vous  l'eût  pardonnée. 
Malheur  donc  à  l'infortuné  qui  s'abstenait  de  saluer  M.  le  bailli. 
Si  quelque  affaire  l'amenait  devant  son  tribunal,  il  le  poussait  par 
quelque  avanie  bien  combinée  à  lui  manquer  de  respect.  La  ven- 
geance devenait  alors  pour  lui  un  devoir,  et  i!  faisait  mettre  noire 
homme  en  prison,  tout  en  déplorant  la  fatale  nécessité  que  lui 
imposaient  ses  fondions.  Souvent  même  ,  pour  mieux  faire  croire 
à  sa  douleur,  il  avait  l'hypocrisie  de  se  mettre  au  lit,  et  dans  les 
grandes  occasions,  il  allait  jusqu'à  la  saignée. 


te, 
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M.  le  bailli  faisait  la  cour  à  Dieu  comme  aux  puissances  de  la 
Lerre  :  ii  ne  se  passait  jamais  de  la  grand'messe  ,  et  il  se  plaçait 
toujours  au  beau  milieu  du  banc  d'œuvre.  Cela  lui  rapportait  tout 
les  dimanches  une  part  de  pain  bénit  avec  la  protection  du  curé. 
S'il  eût  pu  faire  constater  par  un  procès-verbal  qu'il  avait  assisté 
à  l'office,  sans  aucun  doute  il  l'eût  fait.  Mais  ces  petits  défauts 
étaient  compensés  chez  M.  le  bailli  par  de  brillantes  qualités  :  per- 
sonne ne  s'entendait  mieux  que  lui  à  organiser  un  bal  aux  frais  de 
la  ville  ou  un  banquet  en  l'honneur  du  duc  de  Nivernais.  Dans 
ces  jours  solennels,  il  était  magnifique  de  majesté,  d'appétit  et  de 
calembourgs:  Lamoignon  ou  le  président  Mole  eussent  été  auprès 
rie  lui  de  bien  petits  hommes.  En  récompense  des  éminents  ser- 
vices qu'il  rendait  à  la  vilie,  il  espérait,  depuis  dix  ans,  la  croix  de 
Saint-Louis,  et  quand,  après  ses  campagnes  d'Amérique,  Lafayelle 
en  fut  décoré,  il  cria  tout  bas  à  l'injustice. 

Tel  était ,  au  moral  ,  M.  le  bailli  ;  au  physique,  c'était  un  gros 
homme,  quoiqu'il  n'eût  pas  encore  atteint  toute  sa  majesté;  sa 
personne  ressemblait  à  une  ellipse  renflée  par  le  bas  :  vous  eussiez 
pu  le  comparer  à  un  oeuf  d'autruche  qui  eût  eu  deux  jambes.  La 
perfide  nature,  qui  a  donné,  sous  un  ciel  de  feu ,  au  mancenilier 
un  vaste  et  épais  ombrage  ,  avait  accordé  à  M.  le  bailli  l'effigie 
d'un  honnête  homme;  aussi  aimait-il  beaucoup  à  poser,  et  c'était 
un  beau  jour  dans  sa  vie  quand  il  pouvait  aller,  escorté  de  pom- 
piers ,  du  tribunal  à  l'église.  31.  le  bailli  se  tenait  toujours  raide 
comme  une  statue  sur  son  piédestal  :  si  vous  ne  l'eussiez  connu, 
vous  (Missiez  dit  qu'il  avait  un  emplâtre  de  poix  de  Bourgogne  ou 
un  vaste  vésicatoire  entre  les  deux  épaules  ;  il  allait  dans  la  rue 
comme  s'il  eût  porté  un  Saint-Sacrement  ;  son  pas  était  invariable 
comme  une  demi-aune  :  une  averse  de  hallebardes  ne  le  lui  eût 
pas  faii  allonger  d'un  pouce  ;  avec  M.  le  bailli  pour  unique  instru- 
ment, on  astronome  eût  pu  mesurer  un  arc  du  méridien. 

Mon  oncle  ne  lmL-sait  point  M.  le  bailli;  il  ne  daignait  pas 
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même  le  mépriser  ;  niais,  en  présence  «Je  cette  abjection  morale,  il 
éprouvait  comme  un  soulèvement  de  son  ame,  et  il  disait  quelque- 
fois que  cet  homme  lui  faisait  l'effet  d'un  gros  crapaud  accroupi 
dans  un  fauteuil  de  velours.  Pour  M.  le  bailli,  il  haïssait  Benja- 
min avec  toute  l'énergie  de  son  ame  bilieuse.  Celui-ci  ne  l'ignorait 
pas  ;  mais  il  s'en  mettait  peu  en  souci.  Pour  ma  grand'mére,  crai- 
gnant un  conflit  entre  ces  natures  si  diverses,  elle  voulait  que  Ben- 
jamin s'abstînt  de  paraître  à  l'audience  ;  mais  le  grand  homme, 
qui  avait  confiance  dans  la  force  de  sa  volonté,  avait  dédaigné  ce 
timide  conseil  ;  seulement,  le  samedi  malin  ,  il  s'était  abstenu  de 
prendre  sa  ration  accoutumée  de  vin  chaud. 

L'avocat  de  Bonleinl  prouva  de  reste  que  son  client  avait  le 
droit  de  réclamer  contre  mon  oncle  un  jugement  par  corps.  Quand 
il  eut  achevé  et  parachevé  sa  démonstration  ,  le  bailli  demanda  à 
Benjamin  ce  qu'il  avait  à  alléguer  pour  sa  défense. 

—  Je  n'ai  qu'unesimple  observation  à  faire,  dit  mon  oncle, mais 
elle  vaut  mieux  que  tout  le  plaidoyer  de  monsieur,  car  elle  est  sans 
réplique  :  j'ai  cinq  pieds  neuf  pouces  au  dessus  du  niveau  de  la 
mer  et  six  pouces  au  dessus  du  vulgaire  des  hommes  ;  je  pense.... 

—  Monsieur  Rathery,  interrompit  le  bailli ,  tout  grand  homme 
que  vous  êtes,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  plaisanter  avec  la  jus- 
tice. 

—  Si  j'avais  envie  de  plaisanter,  dit  mon  oncle,  ce  ne  serait  pas 
avec  un  personnage  aussi  puissant  que  M.  le  bailli,  dont  la  justice, 
d'ailleurs,  ne  plaisante  pas;  mais  quand  j'affirme  que  j'ai  cinq 
pieds  neuf  pouces  au  dessus  du  niveau  de  la  mer,  ce  n'est  pas  une 
plaisanterie  que  je  fais,  c'est  un  moyen  sérieux  de  défense  que  je 
présente.  M.  le  bailli  peut  me  faire  mesurer  s'il  doute  de  la  vérité 
de  ma  déclaration.  Je  pense  donc... 

—  Monsieur  Rathery,  répliqua  vivement  le  bailli ,  si  vous  con- 
tinuez sur  ce  ton,  je  serai  obligé  de  vous  retirer  la  parole. 
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—  Ce  n'est  pas  la  peine  répondit  mon  oncle,  car  voilà  que  j'ai 
fini  Je  pense  donc  ,  ajoula-t-il  en  précipitant  ses  syllabes  l'une 
sur  l'autre;  qu'on  ne  peut  saisir  au  corps  un  homme  de  ma  taille 
pour  cinquante  misérables  écus. 

—  À  votre  coin  pie,  dit  le  bailli,  la  contrainte  par  corps  ne  pour- 
rail  s'exercer  que  sur  un  de  vos  bras,  une  de  vos  jambes,  peut  être 
bien  même  sur  votre  queue. 

—  D'abord,  répliqua  mon  oncle,  je  ferai  observer  à  M.  le  bailli 
((ne  ma  queue  n'esl  pas  en  cause  ;  ensuite,  je  n'ai  pas  la  prétention 
que  m'attribue  M.  le  bailli  :  je  suis  né  indivis,  el  je  prétends  bien 
reste?  indivis  toute  ma  vie  ;  mais,  comme  le  gage  vaut  au  moins  le 
double  de  la  créance,  je  prie  M.  le  bailli  d'ordonner  que  la  sen- 
tence par  corps  ne  pourra  être  exéculée  qu'après  que  SJonleint 
m'aura  fourni  (rois  autres  babils  rouges. 

—  Monsieur  Ualheiy,  vous  n'êtes  pas  ici  au  cabaret;  je  vous 
prie  de  vous  souvenir  à  qui  vous  parlez;  vos  propos  deviennent 
aussi  inconsidérés  que  voire  personne. 

—  Monsieur  le  bailli,  j'ai  bonne  mémoire,  el  je  sais  très  bien  à 
qui  je  parle,  j'ai  t' lé  trop  soigneusement  élevé  par  ma  chère  sœur 
dans  la  crainte  de  Dieu  el  des  gendarmes  pour  que  je  l'oublie. 
Quant  au  cabaret,  puisqu'il  est  ici  question  d  '  cabaret,  il  est  trop 
apprécié  des  honnêtes  gens,  pour  qu'il  ail  besoin  que  je  le  réhabi- 
lite, si  nous  allons  au  cabaret,  nous,  c'est  que,  quand  nous  avons 
suif,  nous  n'avons  pas  le  privilège  de  nous  rafraîchir  aux  frais  de 
la  ville  Le  cabaret,  c'e>t  la  cave  de  ceux  qui  n'en  ont  point,  el  la 
cave  de  ceux  qui  en  ont  une,  ce  n'est  aulre  chose  qu'un  cabaret 
sans  bouchon.  îl  sied  mal  à  ceux  qui  boivent  une  bouteille  de 
bourgogne  el  autre  chose  à  leur  dîner,  de  vilipender  le  pauvre 
diable  qui  se  régale  par-ci  par-là,  au  cabaret,  d'une  pinte  deCroix- 
S'alaux  Ces  orgies  officielles  où  on  s'enivre  en  portant  dvf  loasts 
au  ioi  el  au  duc  de  Nivernais ,  c'est  tout  simplement,  et  euphonie 


MON    ONCLB    !i!  \J  UU>  185 

ù  part,  ce  que  ''•'  peu  pic  appelle  une  ribotle.  S'enivrer  a  sa  table  , 
si  plus  décent;  niais  se  priser  au  cabaret,  c'est  plus  noble  et  sur- 
loul  plus  profitable  an  trésor.  Pour  la  considération  qui  s'attache 
ii  ma  personne, elle  est  moins  étendue  que  celle  que  peut  revendi- 
quer M.  le  bailli  pour  la  sienne,  attendu  que  moi  je  ne  suisconsi- 
déré  que  des  bonnéles  gens;  tnuis  .. 

—  M.  Ratbery  !  s'écria  le  bailli  ne  trouvant  point,  aux  épi- 
.  mimes  dont  le  harcelait  mon  oncle,  de  réponse  meilleure  et  plus 
facile,  vous  êtes  un  insolent! 

—  Soit,  répliqua  Benjamin  secouant  un  fétu  qui  s'était  attaché 
au  revers  de  son  habit;  mais  je  dois,  en  conscience,  prévenir  M.  le 
bailli  que  je  me  suis  renfermé  ce  malin  dans  les  bornes  de  la  plus 
stricte  tempérance;  qu'ainsi  ,  s'il  cherchait  à  me  faire  sortir  du 
respect  que  je  dois  à  sa  robe,  il  en  serait  pour  ses  frais  de  provoca- 
tion. 

—  M.  Ratbery,  fit  le  bailli,  vos  allusions  sont  injurieuses  a  la 
justice  ;  je  vous  condamne  à  trente  sous  d'amende. 

—  Voilà  trois  francs,  dit  mon  oncle  mettant  un  petit  écu  sur  la 
table  verte  3«  juge,  payez-vous. 

—  Monsieur  Ratbery  !  s'écria  le  bailli  exaspéré,  sortez. 

—  Monsieur  le  bailli  ,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer  ;  me^  com- 
I  liments  à  madame  la  baillive, s'il  vous  plaît. 

—  Quarante  sous  d'amende  de  plus  !  hurla  le  juge. 

—  Comment  !  dit  mon  oncle,  quarante  sous  d'amende  parce  que 
je  présente  mes  compliments  à  madame  la  baillive?  et  il  sortit. 

—  Ce  diable  d'homme  ,  disai'.  le  soir  M.  le  bailli  à  sa  femme, 
jamais  je  ne  me  serais  imaginé  qu'il  fut  si  modéré.  Mais  ,  qu'il  se 
tienne  bien  ,  j'ai  lâché  contre  lui  une  contrainte  par  corps  ,  et  je 
parlerai  à  Bouteint  pour  qu'il  la  fasse  exécuter  de  suite.  Il  appreu- 
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dra  ce  que  c'est  que  de  me  braver.-,  quand  je  l'inviterai  aux  fêles 
données  par  la  ville,  il  fera  chaud,  et  si  je  peux  lui  écorner  sa  clien- 
telle... 

—  Fi  donc  !  monsieur  le  bailli,  lui  répondit  sa  femme  ,  sonl-ce 
là  les  sentiments  d'un  homme  de  banc  d'oeuvre?  Et  que  vous  a 
donc  fait  M.  Rathery  ?  c'est  un  homme  si  gai,  si  bien  tourné,  si 
aimable! 

—  Ce  qu'il  m'a  fait,  madame  la  baillive  ?..  il  a  osé  me  rappeler 
que  voire  beau-père  était  un  gendarme,  et  d'ailleurs,  il  a  plus  d'es- 
prit et  il  est  plus  honnête  homme  que  moi....  croyez-vous  que  ce 
soit  peu  de  chose? 

Le  lendemain  mon  oncle  ne  pensait  plus  à  la  contrainte  par 
corps  obtenue  contre  lui  ;  il  se  dirigeait  vers  l'église,  poudré  et 
solennel,  mademoiselle  Minxit  au  côté  droit  et  son  épée  au  côté 
gauche  :  il  était  suivi  de  Page,  qui  faisait  le  coquet  dan»  son  habit 
noisette  ,  d'Arthus  dont  l'abdomen  était  enveloppé,  jusqu'au-delà 
de  son  diairétre,  d'un  gilet  à  grands  ramages  entre  lesquels  volti- 
geaient de  petits  oiseaux;  de  Millot  Rataut,  qui  portait  une  perruque 
couleur  de  brique  et  dont  les  tibias  gris  de  lin  étaient  jaspés  de 
noir,  et  d'un  grand  nombre  d'aulres  dont  il  ne  me  plait  pas  de 
livrer  les  noms  à  la  postérilé.  Parlanla  seul  manquait  à  l'appel. 
Deux  violons  piaulaient  à  la  lêle  du  cortège;  Machecoùrt  et  sa 
femme  fermaient  la  marche.  Benjamin,  toujours  magniGque,  se- 
mait sur  son  passage  les  dragées  et  les  liards  de  l'inoculation. 
Gaspard,  tout  fier  de  lui  servir  de  poche,  se  tenait  à  ses  côtés,  por- 
tant dans  un  grand  sac  les  dragées  de  la  cérémonie. 


XV 


Comment  mon  Oncle  iut  anété  par  Parlanta  dans  ses  • 
et  mis  en  prison. 


\k\s,  vo.ci  bien  une  autre  fête!  Parlanta  avait  reçu  de 
^Bonleint  et  du  bailli  l'ordre  exprés  d'exécuter  la  contrainte 
'par  corps  pendant  la  cérémonie.  Il  avait  embusqué  ses  re- 
tors dans  le  vestibule  du  tribunal ,  et  lui-même  attendait 
le  cortège  sous  le  portail  de  l'église.  Aussitôt  qu'il  vil  le  tri- 
corne de  mon  oncle  déboucher  par  l'escalier  de  Vieille- 
Rome,  il  alla  à  lui  ,  et  le  somma,  au  nom  du  roi,  de  le  suivre  en 
prison. 

—  Parlanta,  répondit  mon  oncle,  ce  que  tu  fais  là  est  peu  con- 
forme aux  règles  de  la  politesse  française.  Ne  pourrais-tu  pas  at- 
tendre à  demain  pour  opérer  ma  confiscation,  et  venir  aujourd'hui 
dîner  avec  nous  ? 


ISS 
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—  Si  lu  y  tiens  beaucoup,  «iil  Parlanta,  j'alendrai  ;  mais  j:>  le 
préviens  que  les  ordres  du  bailli  sont  précis,  ci  que  je  cours  risque, 
si  j:-  pusse  outre,  d'encourir  son  ressentiment  dans  celte  vie  et  il  ;,i- 
l'aulrc. 


—  Ce'a  étant,  fais  ton  devoir,  dit  Benjamin;  et  il  alla  prier  Page 
di'  prendre  sa  place  à  côté  de  mademoiselle  Minxil  ;  puis ,  s'imii- 
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nant  devant  celle-ci  avec  toute  la  grâce  que  comportaient  ses  cinq 
pieds  neuf  pouces  :  —  Vous  voyez,  mademoiselle,  lui  dit-il,  que  je 
suis  forcé  de  me  séparer  de  vous;  je  vous  prie  de  croire  qu'il  ne 
faut  rien  moins  qu'une  sommation  au  nom  de  Sa  Majesté  pour 
m'y  déterminer,  j'aurais  voulu  que  Parlanta  me  laissât  jouir  jus- 
qu'au bout  du  bonheur  de  celle  cérémonie  ;  mais,  ces  huissiers,  ils 
sont  comme  la  mort  :  ils  saisissent  leur  proie  partout  où  elle  s.e 
rencontre  ;  ils  l'arrachent  violemment  du  bras  de  l'objet  aimé, 
comme  un  enfant  qui  arrache  par  ses  ailes  de  gaze  un  papillon  du 
calice  d'une  rose. 

—  C'est  aussi  désagréable  pour  moi  que  pour  vous  ,  dit  made- 
moiselle Miiixit  faisant  un  moue  grosse  comme  le  poing  :  votre 
ami  est  un  petit  homme  rond  comme  une  pelotle  et  qui  porte  une 
perruque  à  marteaux  ;  je  vais  avoir  l'air,  à  côté  de  lui,  d'une  grande 
perche. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  répliqua  sèchement  Benjamin 
offensé  de  tant  d'égoïsme,  je  ne  puis  ni  vous  rogner  ,  ni  amincir 
M.  Page,  ni  lui  prêter  ma  queue. 

Benjamin  prit  congé  de  la  société ,  et  suivit  Parlanta  en  sifflant 
son  air  favori, 


11  s'arrêta  un  moment  sur  le  seuil  de  la  prison  pour  jeter  un 
dernier  regard  sur  ces  espaces  libres  qui  allaient  se  fermer  derrière 
lui  ;  il  aperçut  sa  sœur  immobile  au  bras  de  >on  mari,  qui  le  sui- 
vait d'un  regard  désolé;  a  celte  vue  i!  tira  violemment  la  porte 
derrière  lui  el  s'élança  dans  la  cnur. 

Le  soir ,  mon  grand-père  el  sa  femme  vinrent  le  voir;  i's  le 
Irouvcrent  perché  au  huit  d'un  escalier,  qui  jetait  à  sescompa- 
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gnons  de  captivité  le  reste  de  ses  dragées,  et  qui  riait  comme  un 
bienheureux  de  les  voir  se  bousculer  pour  les  prendre. 

—  Que  diable  fais-tu  la  ?  lui  dit  mon  grand-père. 

—  Tu  le  vois  bien  ,  répondit  Benjamin  ,  j'achève  la  cérémonie 
du  baptême.  Ne  trouves-tu  pas  que  ces  hommes,  qui  s'agitent  à 
nos  pieds  pour  ramasser  de  fades  sucreries,  représentent  fidèle- 
ment la  société?  N'est-ce  pas  ainsi  que  les  pauvres  habitants  de 
cette  terre  se  poussent,  s'écrasent,  se  renversent,  pour  s'arracher 
les  biens  que  Dieu  a  jeîés  au  milieu  d'eux  ?  n'est-ce  pas  ainsi  que 
le  fort  foule  le  faible  aux  pieds  ,  ainsi  que  le  faible  saigne  et  crie, 
ainsi  que  celui  qui  a  tout  pris  insulte  par  sa  superbe  ironie  à  celui 
auquel  il  n'a  rien  laissé,  ainsi  enfin  que  quand  celui-ci  ose  se 
plaindre,  l'autre  lui  donne  de  son  pied  au  derrière?  Ces  pauvres 
diables  sont  haletants ,  couverts  de  sueur  ;  ils  ont  les  doigts  meur- 
tris, la  figure  déchirée  ;  aucun  n'est  sorti  de  la  lutte  sans  une  écor- 
chure  quelconque.  S'ils  avaient  écouté  leur  intérêt  bien  entendu, 
plutôt  que  leurs  farouches  instincts  de  convoitise ,  au  lieu  de  se 
disputer  ces  dragées  eu  ennemis,  ne  se  les  seraient-ils  pas  parta- 
gées en  frères?  , 

—  C'est  possible ,  répondit  Machecourl  ;  mais  tâche  de  ne  pas 
trop  l'ennuyer  ce  soir  cl  de  bien  dormir  cette  nuit,  car  demain 
malin  lu  seras  libre. 

—  Comment  cela  ?  fit  Benjamin. 

—  C'est ,  répondit  Machecourl,  que  pour  le  tirer  d'affaire,  nous 
avons  vendu  notre  petite  vigne  de  Choulot. 

—  Et  le  contrat  est -il  signé  ?  demanda  Benjamin  avec  anxiélé. 

—  Pas  encore,  dit  mon  grand-père  ;  mais  nous  avons  rendez - 
vous  pour  le  signer  ce  soir. 

—  Eh  bien  !  toi,  Machecourl,  et  vous,  ma  chère  sœur,  faites  bien 
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attention  à  ce  que  je  vais  vous  dire  :  Si  vous  vendez  votre  vigne 
pour  me  tirer  desgrifTesde  Bonteint,  le  premier  usage  que  je  ferai 
de  ma  liberté,  ce  sera  de  quitter  votre  maison,  et  de  voire  vie  vous 
ne  me  reverrez.     . 

—  Cependant ,  dit  Machecourt ,  il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi  ; 
on  est  frère  ou  on  ne  l'est  pas.  Je  ne  peux  le  laisser  en  prison  quand 
j'ai  entre  les  mains  des  moyens  de  te  rendre  la  liberté.  Tu  prends 
les  choses  en  philosophe,  loi  ;  mais  moi  je  ne  suis  pas  philosophe. 
Tanl  que  tu  seras  ici,  je  ne  pourrai  manger  un  morceau  ni  boire 
un  verre  de  vin  blanc  qui  me  profite. 

—  Et  moi,  dit  ma  grand'mére,  crois-tu  que  je  pourrai  m'habi- 
luer  à  ne  plus  le  voir?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  à  moi  que  notre 
mère  t'a  recommandé  à  son  lit  de  mort?  est-ce  que  ce  n'esl  pas 
moi  qui  t'ai  élevé?  est-ce  que  je  ne  le  regarde  pas  comme  l'aîné 
de  mes  enfants?  El  ces  pauvres  enfants  ,  c'est  pitié  de  les  voir  ; 
depuis  que  lu  n'es  plus  avec  nous,  on  dirait  qu'il  y  a  un  cercueil 
dans  la  maison.  Ils  voulaient  tous  nous  suivre  pour  te  voir,  el  la 
petite  Nanetle  n'a  jamais  voulu  loucher  à  sa  croûte  de  pâté,  disant 
qu'elle  la  gardait  pour  son  oncle  Benjamin  qui  était  en  prison,  et 
qui  n'avait  que  au  pain  noir  à  manger. 

—  C'en  est  trop,  dit  Benjamin  poussant  mon  grand  père  par  les 
épaules,  va-t-en  iMachecourl ,  et  vous  aussi,  ma  chère  sœur,  allez- 
vous-en,  je  vous  en  prie,  car  vous  me  feriez  commettre  une  fai- 
blesse; mais,  je  vous  en  préviens,  si  vous  vous  avisez  de  vendre  votre 
vigne  pour  payer  ma  rançon,  jamais  de  ma  vie  je  ne  vous  reverrai. 

—  Allons,  grand  niais  !  poursuivit  ma  grand'mére,  est-ce  qu'un 
frère  ne  vaul  pas  mieux  qu'une  vigne?  Ne  ferais-tu  pas  pour  nous 
ce  que  nous  faisons  pour  loi,  si  l'occasion  se  présentait,  et  quand 
lu  seras  riche  ne  nous  aideras-tu  pas  à  établir  nos  enfants?  Avec 
ton  étal  et  tes  talents,  tu  peux  nous  rendre  au  centuple  ce  que  nous 
le  donnons  aujourd'hui.  VA  que  dirait-on  de  nous,  mon  Dieu  !  dans 
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le  publie  ,  si  nous  le  laissions  sons  les  verroux  pour  une  delte  iîc 
cent  cinquante  francs  ?  Allons,  Benjamin,  sois  bon  frère,  ne  nous 
rends  pas  tous  malheureux  en  l'obstinant  à  rester  ici. 

Pendant  que  ma  grarid'mère  parlait,  Benjamin  avait  sa  lêle  ca- 
chée entre  ses  mains,  et  cherchait  à  comprimer  les  larmes  qui  s  a- 
massaient  sous  sa  paupière. 

—  Machecourt,  s'écria  -  l-il  (out-à-coup,  je  n'en  puis  plus,  fais- 
moi  apporter  un  petit  verre  par  Koutron  ,  et  viens  m'embrasser. 
Tiens,  dit-il  en  le  pressant  sur  sa  poitrine  à  le  faire  crier,  tu  es  le 
premier  homme  que  j'embrasse,  et  depuis  la  dernière  fois  que  j'ai 
eu  le  fouet,  voilà  les  premières  larmes  que  je  verse. 

—  Et  en  e(Tet,  il  fondait  en  larmes  ,  mon  pauvre  oncle;  mais  le 
geôlier  ayant  apporté  deux  petils  verres,  il  n'eùl  pas  plus  tôt  vidé  le 
sien  qu'il  devint  calme  et  azuré  comme  un  ciel  d'avril  après  une 
avprse. 

—  Ma  grand'mére  chercha  de  nouveau  à  l'attendrir;  mais  il 
resta  froid  sous  ses  paroles  comme  un  glaçon  sous  les  rayons  de  la 
lune.  La  seule  chose  qui  le  préoccupât ,  c'était  que  le  geôlier  l'eut 
vu  pleurer.  Il  fallut  donc,  bon  gré  mal  gré.  que  Machecourt  gardât 
sa  vigne. 


XVI 


Un  déjeuner  en  prison.  —  Comment  mon  Oncle  sortit  de  prison. 


'e  lendemain  matin,  comme  mon  oncle  se  promenait  dans 
)la  cour  de  la  prison  ,  sifflant  un  air  connu  ,  Arlhus  entra, 
n/v-jsuivi  de  trois  hommes  qui  portaient  des  hottes  couvertes  de 
■''^linge  bl^nc. 

—  Bonjour,  Benjamin  !  s'écria-t-il,  nous  venons  déjeûner 
avec  toi,  puisque  lu  ne  peux  plus  venir  déjeûner  avec  nous. 

En  même  temps  défilaient  Page,  Rapin,  Guillerand  ,  Millot- 
Rataut  et  Machecourt.  Parlanta  se  tenait  en  arriére  un  peu  décon- 
tenancé; mon  oncle  alla  à  lui,  et  lui  prenant  la  main  : 

—  Eh  bien  !  Parlanta,  lui  dit- il,  est-ce  que  tu  me  gardes  ran- 
cune de  ce  que  je  t'ai  fait  hier  manquer  un  bon  dîner  ? 

—  Au  contraire,  répondit  Parlanta,  j'avais  peur  que  tu  ne  m'en 
voulusses  toi-même  de  ce  que  je  ne  l'avais  pas  laissé  achever  Ion 
baptême. 
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—  Sais-tu  bien  ,  Benjamin  ,  interrompit  Page  ,  que  nous  nous 
sommes  cotisés  pour  le  tirer  d'ici  ;  mais,  comme  nous  ne  sommes 
pas  en  argent  comptant,  nous  faisons  comme  si  l'argent  n'était  pas 
inventé  :  nous  donnons  à  Bonteint  nos  services  respectifs,  chacun 
selon  sa  profession.  Moi,  je  lui  plaiderai  sa  première  affaire,  Par- 
ianta  lui  griffonnera  deux  assignations,  Arlhus  lui  fera  son  testa- 
ment, Rapin  lui  donnera  deux  ou  trois  consultations  qui  lui  coû- 
teront plus  cher  qu'il  ne  pense;  Guillcrand  donnera,  tant  bien  que 
mal,  des  leçons  de  grammaire  à  ses  enfants  ;  Ralaut  qui  n'est  rien, 
attendu  qu'il  est  poêle,  s'engage  sur  l'honneur  à  acheter  chez  lui 
tous  les  habits  dont  il  aura  besoin  pendant  deux  ans,  ce  qui,  selon 
moi  et  lui,  ne  l'engage  pas  à  grand'chose. 

—  Et  Bonleint  acceple-t-il  ?  fil  Benjamin. 

—  Comment ,  dit  Page  ,  s'il  accepte  !  il  reçoit  des  valeurs  pour 
plus  de  cinq  cenls  francs  !...  C'estRapin  qui  a  arrangé  celte  affaire 
hier  avec  lui  ;  il  n'y  a  plus  qu'à  rédiger  les  conditions. 

—  Eh  bien  !  dit  mon  oncle  ,  je  veux  prendre  ma  part  de  celle 
bonne  action  :  je  m'engage,  moi,  à  le  traiter  sans  mémoire  aucun 
des  deux  premières  maladies  qui  lui  viendront.  Si  je  le  lue  de  la 
première ,  sa  femme  aura  la  survivance  pour  la  seconde.  Quant  à 
toi,  Machecourt ,  je  le  permets  de  souscrire  pour  un  broc  de  vin 
blanc. 

Pendant  ce  temps-là,  Arlhus  avait  fait  dresser  la  table  chez  le 
geôlier.  Il  tirait  lui-même  de  leur  hotte  ses  plats  qui  s'étaient  un 
peu  transvasés  les  uns  dans  les  autres,  et  il  les  mettait  dans  leur 
ordre  et  place  sur  la  lable. 

Quand  tout  fut  arrangé  à  sa  fantaisie  : 

—  Allons,  s'écria-l-il,  à  lable,  et  Irève  de  bavardage,  je  n'amie 
pas  à  être  dérangé  quand  je  mange,  vous  aurez  tout  le  temps  de 
jaser  au  dessert. 
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Le  déjeûner  ne  se  ressentait  nullement  du  lieu  où  il  se  célébrait 
Machecourt  seul  était  un  peu  triste  ,  car  l'arrangement  pris  avec 
Bonteinl  par  les  amis  de  mon  oncle  lui  semblait  une  plaisan- 
terie. 

—  Allons  donc  ,  Machecourt,  s'écria  Benjamin  ,  ton  verre  est 
toujours  dans  ta  main  plein  ou  vide!  est-ce  moi  qui  suis,  ou  loi 
qui  es  prisonnier,  je  te  prie?  A  propos,  messieurs,  savez- vous  que 
Machecourt  a  failli  hier  commettre  une  bonne  action  :  il  voulait 
vendre  sa  bonne  vigne  de  Choulot  pour  payer  ma  rançon  à  Bon- 
teint. 

—  C'est  magniOque  !  s'écria  Page. 

—  C'est  succulent  !  dit  Arlhus. 

—  C'est  un  trait  comme  j'en  vois  dans  la  morale  en  action,  pour- 
suivit Guillerand. 

—  Messieurs  ,  interrompit  Rapin  ,  il  faut  honorer  la  vertu  par- 
tout où  on  a  le  bonheur  de  la  posséder;  je  propose  donc  que, 
toutes  les  fois  que  Machecourt  sera  à  table  avec  nous ,  il  lui  soit 
décerné  un  fauteuil. 

—  Adopté  !  s'écrièrent  ensemble  tous  les  convives,  et  à  la  santé 
de  Machecourt  ! 

—  Ma  foi,  dit  mon  oncle,  je  ne  sais  pas  pourquoi  on  a  si  peur 
de  la  prison.  Ce  chapon  n'est  il  pas  aussi  tendre  et  ce  bordeaux 
aussi  parfumé  de  ce  côté-ci  que  de  l'autre  côté  du  guichet  ? 

—  Oui,  dit  Guillerand,  tant  qu'il  y  a  de  l'herbe  le  long  du  mur 
où  elle  est  attachée  ,  la  chèvre  ne  sent  pas  son  lien  ;  mais  quand 
la  place  est  nette  ,  elle  se  tourmente  et  cherche  à  le  rompre. 

—  Aller  de  l'herbe  qui  croît  dans  la  vallée,  répondit  mon  oncle, 
à  celle  qui  croît  sur  la  montagne  ,  voilà  la  liberté  de  la  chèvre  ; 
mais  la  liberté  de  l'homme  ,  c'est  de  ne  faire  que  ce  qui  lui  cou- 
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vient.  Celui  dont  on  a  confisqué  le  corps  et  auquel  on  laisse  la  fa- 
culté de  penser  à  son  gré,  est  cent  fois  plus  libre  que  celui  dont  on 
tient  l'ame  captive  aux  chaînes  d'une  occupation  odieuse.  Le  pri- 
sonnier passe  sans  doute  de  tristes  heures  à  contempler,  à  travers 
ses  barreaux  ,  le  chemin  qui  fuit  dans  la  plaine  et  va  se  perdre 
6ous  les  ombrages  bleuâtres  de  quelque  lointaine  forêt.  Il  voudrait 
être  la  pauvre  femme  qui  mène  sa  vache  le  long  du  chemin  en 
tournant  son  fuseau,  ou  le  pauvre  bûcheron  qui  s'en  va  couvert  de 
ramées  vers  sa  chaumine  qui  fume  par-dessus  les  arbres.  Mais, 
cette  liberté  d'être  où  l'on  voudrait,  d'aller  droit  devant  soi  tant 
qu'on  n'est  pas  las  ou  qu'on  n'est  pas  arrêté  par  un  fossé,  à  qui 
appartient-elle?  Le  paralytique  n'est-il  pas  en  prison  dans  son  lit, 
le  marchand  dans  sa  boutique,  l'employé  dans  son  bureau  ,  le 
bourgeois  entre  l'enceinte  de  sa  petite  ville,  le  roi  entre  les  limites 
de  son  royaume,  et  Dieu  lui-même  entre  celte  circonférence  glacée 
qui  borne  les  mondes?  Tu  vas  haletant  et  ruisselant  de  sueur  sur 
un  chemin  brûlé  par  le  soleil  ;  voici  de  grands  arbres  qui  étalent  à 
côté  de  loi  leurs  hauts  étages  de  verdure  ,  et  qui  secouent,  comme 
par  ironie  ,  leurs  feuilles  jaunes  sur  la  tête  :  tu  voudrais  bien, 
n'est-ce  pas,  te  reposer  un  instant  sous  leurs  ombres  et  essuyer  tes 
pieds  dans  la  mousse  qui  lapisse  leurs  racines  ;  mais  enlre  eux  et 
toi  il  y  a  six  pieds  de  murs  ou  les  barreaux  acérés  d'une  grille. 
Arlhus,  Kapin ,  et  vous  tous  qui  n'avez  qu'un  estomac,  qui  ne 
savez  que  dîner  après  avoir  déjeûné,  je  ne  sais  si  vous  me  com- 
prenez ;  mais  Millot-Rataut ,  qui  est  tailleur  et  qui  fait  des  noèls, 
me  comprendra,  lui.  J'ai  souvent  désiré  suivre  ,  dans  ses  pérégri- 
nations vagabondes ,  le  nuage  qui  s'en  allait  aux  vents  par  le  ciel  ; 
souvent,  quand,  accoudé  sur  ma  fenêtre  ,  je  suivais  en  rêvant  la 
lune  qui  semblait  me  regarder  comme  une  face  humaine,  j'aurais 
voulu  m'envoler  comme  une  bulle  d'air  vers  ces  mystérieuses  soli- 
tudes qui  passaient  au  dessus  de  ma  têle,  elj'aurais  donné  tout  au 
monde  pour  m'asseoir  un  instant  sur  un  de  ces  gigantesques  pilons 
qui  déchirent  la  blanche  surface  de  la  planète  :  n'étais-je  pas  alors 


MON    ONCLE    BENJAMIN.  107 

aussi  captif  sur  la  lerre  que  le  pauvre  prisonnier  entre  les  hautes 
murailles  de  sa  prison? 

—  Messieurs,  dit  Page,  il  faut  convenir  d'une  chose  :  la  prison 
est  trop  bonne  et  trop  douce  pour  le  riche.  Elle  le  corrige  en  en- 
fant gâté,  comme  cette  nymphe  qui  donnait  le  fouet  à  l'Amour  avec 
une  rose.  Si  vous  permettez  au  riche  d'apporter  dans  sa  prison  sa 
cuisine,  sa  cave,  sa  bibliothèque,  son  salon,  ce  n'est  plus  un  con- 
damné qu'on  punit,  c'est  un  bourgeois  qui  change  de  logis.  Vous 
êtes  là  devant  un  bon  feu  ,  enchâssé  dans  la  ouale  de  votre  robe 
de  chambre  ;  vous  digérez  les  pieds  sur  vos  chenets,  l'estomac  tout 
parfumé  de  truffes  et  de  Champagne  ;  la  neige  voltige  aux  barreaux 
de  votre  fenêtre;  vous,  cependant  ,  vous  jetez  vers  le  plafond  la 
blanche  fumée  de  votre  cigarre  ,  vous  rêvez  ,  vous  pensez,  vous 
faites  des  châteaux  en  Espagne  ou  des  vers  ;  à  côté  de  vous  est 
votre  gazette,  cet  ami  qu'on  quitte,  qu'on  rappelle  et  qu'on  con- 
gédie définitivement  quand  il  devient  trop  ennuyeux.  Qu'y  a-l-il 
donc,  dites-le-moi, dans  cette  situation,  qui  ressemble  à  une  peine? 
N'avez-vous  pas  ainsi  passé,  sans  sortir  de  chez  vous  ,  des  heures, 
des  jours,  des  semaines  entières  ?  Que  fait  cependant  le  juge  qui 
a  eu  la  barbarie  de  vous  condamner  à  ce  supplice  ?  Il  est  à  l'au- 
dience depuis  onze  heures  du  matin,  grelottant  dans  sa  robe  noire, 
qui  écoute  les  patenôtres  d'un  avocat  qui  rabâche.  Pendant  ce 
temps,  le  catarrhe  aux  griffes  engourdies  le  saisit  au  poumon  ,  ou 
l'engelure  de  sa  dent  aiguë  le  mord  aux  orteils.  Vous  dites  que 
vous  n'êtes  pas  libre!.,  au  contraire,  vous  êtes  cent  fois  plus  libre 
que  dans  votre  maison  :  toute  votre  journée  vous  appartient:  vous 
vous  levez,  vous  vous  couchez  quand  il  vous  plaît,  vous  faites  ce 
qui  vous  convient,  et  vous  n'êtes  plus  obligé  de  vous  faire  la  barbe. 

Voici  Benjamin,  par  exemple,  qui  est  prisonnier:  croyez-vous 
queBonteintlui  ail  joué  un  si  mauvais  tour  en  le  faisant  enfermer 
ici  ?  Il  était  obligé  de  se  lever  souvent  avant  que  les  réverbères  ne 
fussent  éteints;  il  allait,  un  bas  à  l'envers,  de  porte  en  porte,  visi- 
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ter  la  langue  de  celui-ci,  expertiser  le  pouls  de  celui-là.  Quand  il 
avait  fini  d'un  côté,  il  lui  fallait  recommencer  de  l'autre.  Il  se 
crottait  dans  les  chemins  de  traverse  jusqu'à  sa  queue,  et  son  paysan 
n'avait  la  plupart  du  temps  à  lui  offrir  que  du  lait  caillé  et  du  pain 
violet.  Quand  il  était  rentré  chez  lui  bien  harassé,  qu'il  était  bien 
établi  dans  son  lit,  qu'il  commençait  à  goûter  les  douceurs  du  pre- 
mier sommeil,  on  venait  l'éveiller  brutalement  pour  aller  au  se- 
cours de  M.  le  maire  qui  étouffait  d'une  indigestion  ,  ou  de  la 
femme  du  bailli  qui  accouchait  de  travers.  Maintenant,  le  voici 
débarrassé  de  tout  ce  tracas.  Il  est  ici  comme  le  rat  dans  son  fro- 
mage de  Hollande.  Bonteinl  lui  a  fait  une  petite  rente  qu'il  mange 
en  philosophe.  C'est  véritablement  le  pavot  île  l'Évangile  ,  qui  ne 
saigne  ni  ne  purge  et  qui  cependant  est  bien  nourri,  qui  ne  coud 
ni  ne  file  et  qui  est  vêtu  d'une  magnifique  robe  rouge.  En  vérité, 
nous  sommes  bien  dupes  de  le  plaindre  et  bien  ennemis  de  son 
bien-être  de  chercher  à  le  tirer  d'u-i. 

—  On  est  bien  ici,  soit  ,  répondit  mon  oncle;  mais  j'aimerais 
tout  autant  être  mal  ailleurs.  Cela  ne  m'empêchera  pas  de  conve- 
nir, ainsi  que  vous  l'a  démontré  Page,  non-seulement  que  la  pri- 
son est  trop  douce  pour  le  riche,  mais  encore  qu'elle  l'est  trop  pour 
tout  le  monde.  Il  est  dur  sans  doute  de  crier  à  la  loi  ,  quand  elle 
flagelle  un  malheureux:  «  Frappe  plus  fort,  tu  ne  lui  fais  pas  assez 
de  mal  ;  »  mais  il  faut  bien  se_garder  aussi  de  celte  pbilaulhropie 
inintelligente  et  myope  qui  ne  voit  rien  au-delà  de  son  infortune. 
De  véritables  philosophes  comme  Guillerand,  comme  Millot-Ra- 
tau%t,  comme  Parlanla,  en  un  mot  comme  nous  le  sommes  tous,  ne 
doivent  considérer  les  hommes  qu'en  masse,  ainsi  qu'on  considère 
un  champ  de  blé.  C'est  toujours  du  point  de  l'intérêt  public  qu'une 
question  sociale  doit  être  examinée.  Vous  vous  êtes  distingué  par 
un  beau  fait  d'armes,  et  le  roi  vous  décore  de  la  croix  de  Saint- 
Louis  :  croyez-vous  que  c'est  parce  qu'il  vous  veut  du  bien  et  dans 
l'intérêl  de  voire  gloire  individuelle,  que  Sa  Majesté  vous  autorise 
ii  porter  sa  gracieuse  effigie  sur  votre  poitrine?  Hélas!  non,  mon 
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pauvre  brave  :  c'est  dans  son  intérêt  d'abord  et  ensuite  dans  celui 
de  l'état  ;  c'est  pour  que  ceux  qui  ont,  comme  vous,  du  sang  chaud 
dans  les  veines,  vous  voyant  si  généreusement  récompensé,  imitent 
votre  exemple.  Maintenant,  au  lieu  d'une  bonne  action,  c'est  un 
crime  que  vous  avez  commis  ;  ce  ne  sont  plus  trois  ou  quatre 
hommes  qui  diffèrent  de  vous  par  le  collet  de  leur  habit:  c'est  un 
bon  bourgeois  de  votre  pays  que  vous  avez  tué  Le  juge  vous  a  con- 
damné à  mort  et  le  roi  a  refusé  de  vous  faire  grâce.  Il  ne  vous 
reste  plus  maintenant  qu'à  rédiger  votre  confession  générale  et  à 
commencer  votre  complainte.  Or,  quel  sentiment  a  donc  dicté  au 
juge  votre  sentence?  A-t-il  voulu  débarrasser  !a  société  de  vous, 
comme  quand  on  tue  un  chien  enragé  ,  ou  vous  punir  comme 
quand  on  fouette  un  enfant  maussade?  D'abord  ,  s'il  n'eût  voulu 
que  vous  retrancher  de  la  société,  un  cachot  bien  profond  avec  des 
portes  bien  épaisses  et  une  meurtrière  pour  toute  fenêtre  suffisaient 
très  bien  pour  cela.  Ensuite,  le  juge  condamne  souvent  à  la  mort 
un  homme  qui  a  tenté  de  se  suicider,  et  à  la  prison  un  malheureux 
auquel  il  sait  que  la  prison  sera  hospitalière.  Est-ce  donc  pour  les 
punir  qu'il  octroie  à  ces  deux  vauriens  précisément  ce  qu'ils  de- 
mandent? qu'il  fait  à  celui-ci,  pour  lequel  l'existence  est  une  tor- 
ture, l'opératioi.  de  la  vie  ,  et  qu'il  accorde  à  celui-là,  qui  n'a  ni 
pain  ni  loît,  un  lieu  de  refuge?  Le  juge  ne  veut  qu'une  chose,  il 
veut  effrayer  par  votre  supplice  ceux  qui  seraient  tentés  d'imiter 
votre  exemple. 

«  Peuple,  garde  loi  de  tuer,  »  voilà  tout  ce  que  signifie  votre  sen- 
tence. Si  vous  pouviez  mettre  à  votre  place  ,  soas  le  couteau,  un 
mannequin  qui  vous  ressemblât,  cela  serait  fort  égal  au  juge;  si 
même,  après  que  le  bourreau  vous  a  coupé  la  tète  et  l'a  montrée 
au  peuple  ,  il  pouvait  vous  ressusciter,  je  suis  bien  sûr  qu'il  le 
ferait  volontiers;  car,  au  demeurant,  le  juge  est  bon  homme,  et  il 
ne  voudrait  pas  que  sa  cuisinière  tuât  un  poulet  sous  ses  yeux. 

On  crie  bien  haut ,  et  vous  le  proclamez  vous-même,  qu'il  vaut 
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mieux  absoudre  dix  coupables  que  de  condamner  un  Innocent. 
C'est  la  plus  déplorable  des  absurdités  qu'ait  enfantées  la  philan- 
thropie à  la  mode;  c'est  un  principe  anti  social.  Je  soutiens,  moi, 
qu'il  vaut  mieux  condamner  dix  innocents  que  d'absoudre  un  seul 
coupable. 

A  ces  mots  tous  les  convives  crièrent  haro  sur  mon  oncle. 

—  Non,  parbleu!  s'écria  mon  oncle,  je  ne  plaisante  pas,  et  ce 
sujet  n'c-sl  pas  de  ceux  à  la  face  desquels  on  puisse  rire.  J'exprime 
une  conviction  ferme,  puissante  et  depuis  longtemps  arrêtée.  Toute 
la  cité  s'apitoie  sur  le  sort  d'un  innocent  qui  monte  à  l'écbafaud  ; 
les  gazettes  retentissent  de  lamentations,  et  vos  poètes  le  prennent 
pour  le  martyr  de  leurs  drames.  Mais,  combien  d'innocents  péris- 
sent dans  vos  fleuves,  sur  vos  grands  chemins,  dans  le  creux  de 
vos  mines  et  jusque  dans  vos  ateliers,  broyés  sous  la  dent  féroce 
de  vos  machines  ,  ces  gigantesques  animaux  qui  saisissent  un 
homme  par  surprise  et  qui  l'engloutissent  sous  vos  yeux  sans  que 
vou>  puissiez  lui  porter  secours.  Cependant,  leur  mort  vous  arrache 
à  peine  une  exclamation  ,  vous  passez  ,  et  quelques  pas  plus  loin 
vous  n'y  pensez  plus  ;  vous  ne  songez  pas  même,  en  dînant,  à  en 
parler  à  votre  épouse.  Le  lendemain,  la  gazelle  l'enterre  dans  un 
coin  de  sa  feuille;  elle  jette  sur  lui  quelques  lignes  de  lourde 
prose,  et  tout  est  fini!  Pourquoi  celle  indifférence  pour  l'un  et 
celle  surabondance  de  pili<^  pour  l'autre  ?  pourquoi  sonner  le  glas 
de  celui-ci  avec  une  clochette  et  le.  glas  de  celui-là  avec  une  grosse 
cloche?  Un  juge  qui  se  trompe,  est-ce  un  accident  plus  terrible 
qu'une  diligence  qui  verse  ou  qu'une  machine  qui  se  détraque? 
Mes  innocents,  à  moi,  ne  font-ils  pas  un  aussi  grand  trou  que  les 
vôtres  dans  la  sociéié?  ne  laissent-ils  pas  comme  les  vôtres  une 
femme  veuve  et  des  enfants  orphelins  ? 

Sans  doute  il  n'est  pas  agréable  d'aller  à  l'écbafaud  peur  un 
autre,  et  moi  qui  vous  parle,  je  conviens  que  si  la  chose  m'arrivait 
j'en  serais  liés  contrarié;  mais,  par  rapport  a  la  société,  qu'est-ce 
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que  ce  peu  de  6ang  que  verse  le  bourreau?  la  goutte  d'eau  qui 
suinte  d'un  réservoir,  le  giand  meurtri  qui  tombe  d'un  chêne.  Un 
innocent  condamné  par  un  juge,  c'est  uneconséquencede  la  distri- 
bution de  la  justice,  comme  la  chute  d'un  couvreur  du  haut  d'une 
maison  est  la  conséquence  de  ce  que  l'homme  s'abrite  sous  un  toit. 
Sur  mille  bouteilles  que  coule  un  ouvrier,  il  en  casse  au  moins 
une  ;  sur  mille  arrêts  que  rend  un  juge,  il  faut  qu'il  y  en  ait  au 
moins  un  de  travers  :  c'est  un  mal  prévu,  nécessaire  ,  et  contre 
lequel  il  n'y  aurait  d'autre  remède  que  de  supprimer  toute  justice. 
Soit  une  vieille  femme  qui  épluche  des  lentilles  :  que  diriez-vous 
d'elle  si,  dans  la  crainte  d'en  jeter  une  bonne  à  terre,  elle  conser- 
yait  toutes  les  ordures  qui  s'y  trouvent?  N'en  serait-il  pas  de 
même  d'un  juge  qui,  dans  la  crainte  de  condamner  un  innocent, 
absoudrait  dix  coupables  ? 

Puis,  la  condamnation  d'un  innocent  est  chose  rare  :  elle  fait 
époque  dans  les  annales  de  la  justice.  Il  est  presque  impossible 
qu'il  se  réunisse  contre  un  homme  un  concours  fortuit  de  circons- 
tances telles  qu'elles  fassent  peser  sur  lui  des  charges  dont  il  ne 
puisse  se  justifier.  Quand  bien  même,  du  reste,  il  en  serait  ainsi, 
je  soutiens,  moi,  qu'il  y  a,  dans  la  pose  d'un  accusé,  dans  son  re- 
gard, dans  son  geste,  dans  le  son  de  sa  voix,  des  éléments  de  con- 
viction auquel  le  juge  ne  peut  se  soustraire.  Puis,  la  mort  d'un 
Innocent,  ce  n'est  qu'un  malheur  particulier,  tandis  que  l'absolu- 
tion d'un  coupable  est  une  calamité  publique.  Le  crime  écoute  à 
la  porte  de  vos  salles  d'audience  ;  il  sait  ce  qui  se  passe,  il  calcule 
les  chances  de  salut  que  lui  laisse  votre  indulgence  ;  il  vous  ap- 
plaudit quand  ,  par  une  circonspeclion  exagérée  ,  il  vous  voit 
absoudre  un  coupable  ,  car  c'est  lui-même  que  vous  absolvez.  Il 
ne  faut  pas,  sans  doute,  que  la  justice  soit  trop  sévère  ;  mais  quand 
elle  est  trop  indulgente  ,  elle  abdique,  elle  s'annule  elle-même. 
Dés  lors ,  les  hommes  prédestinés  au  crime  s'abandonnent  sans 
crainte  à  leurs  instincts,  ils  ne  voient  plus  dans  leurs  rêves  la  face 
sinistre  du  bourreau  ;  entre  eux  et  leurs  victimes,  il  n'y  a  plus  d'é- 
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chafaud  qui  se  dresse;  ils  vous  prennent  voire  argent  pour  peu 
qu'ils  en  aient  besoin,  et  votre  vie  pour  peu  qu'elle  les  gène.  Vous 
vous  applaudissez  ,  bonhomme  ,  d'avoir  sauvé  un  innocent  de  la 
hache!...  mais  vous  en  avez  fait  périr  vingt  parle  poignard  :  c'est 
dix-neuf  meurtres  qui  restent  à  votre  compte. 

Et,  maintenant,  je  reviens  à  la  prison.  La  prison  ,  pour  qu'elle 
inspire  une  salutaire  terreur,  doit  être  un  heu  de  gêne  et  de  misère; 
cependant,  il  y  a  en  France  quinze  millions  d'bommes  qui  sont 
plus  misérables  dans  leurs  maisons  que  le  prisonnier  sous  vos 
verrous.  Trop  heureux  l'homme  des  champs  s'il  connaissait  son 
bonheur  !  dit  le  poète.  Cela  est  bon  dans  une  églogue.  L'homme  des 
champs,  c'est  le  chardon  de  la  montagne  :  il  ne  passe  pas  un  ardent 
rayon  de  soleil  qui  ne  le  brûle,  pas  un  souffle  de  bise  qui  ne  le  mor- 
de, pas  une  averse  qu'il  ne  l'essuie;  il  travaille  depuis  l'angelus  du 
malin  jusqu'à  celui  du  soir;  il  a  un  vieux  père,  et  il  ne  peut  adou- 
cir pour  lui  les  rigueurs  de  la  vieillesse  ;  il  a  une  belle  femme,  et  il 
ne  peut  lui  donner  que  des  haillons;  il  a  des  enfants,  marmaille 
affamée  qui  demande  incessamment  du  pain  ,  et  souvent  il  n'y  en 
a  pas  une  miette  dans  la  huche.  Le  prisonnier,  au  contraire,  lui, 
est  chaudement  vêtu,  il  est  suffisamment  nourri  ;  avant  d'avoir  un 
morceau  de  pain  à  mettre  sous  la  dent,  il  n'est  pas  obligé  de  le 
gagner.  Il  rit,  il  chante,  il  joue,  il  dort  tant  qu'il  veut  sur  sa  paille, 
et  il  est  encore  l'objet  de  la  pitié  publique.  Des  personnescharitables 
s'organisent  en  société  pour  lui  rendre  sa  prison  moins  rude,  et 
elles  font  si  bien  qu'au  lieu  d'une  peine  elles  lui  en  font  une  ré- 
compense. De  belles  dames  font  mijoter  son  pot  et  lui  trempent  sa 
soupe  ;  elles  le  moralisent  avec  du  pain  blanc  et  de  la  viande. 
Assurément,  à  la  liberté  besogneuse  des  champs  ou  de  l'atelier,  cet 
homme  préférera  la  captivité  insouciante  el  pleine  de  bon  temps 
de  la  prison. 

La  prison,  ce  doit  être  l'enfer  de  la  cité  ;  je  voudrais  qu'elle  s'é- 
levàl  au  milieu  de  la  place  publique  ,  sombre  et  vêtue  de  noir 
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comme  le  juge  ;  qu'à  travers  ses  petites  fenêtre»  grillées  elle  jetât 
comme  de  sinistres  regards  aux  passants  ;  qu'au  lieu  de  chants  il 
ne  surgît  de  son  enceinte  que  des  bruits  de  chaînes  ou  des  aboie- 
ments de  molosses;  que  le  vieillard  craignît  de  se  reposer  sous  ses 
murs;  que  l'enfant  n'osât  jouer  sous  son  ombre  ;  que  le  bourgeois 
attardé  se  détournât  de  son  chemin  pour  l'éviter  et  s'éloignât  d'elle 
comme  il  s'éloigne  du  cimetière.  Ce  n'est  qu'à  celte  condition  que 
vous  obtiendrez  de  la  prison  le  résultat  que  vous  en  attendez. 

Mon  oncle  discuterait  peut-être  encore,  si  M.  Minxil  ne  fût  ar  • 
rivé  pour  couper  court  à  ses  arguments.  Le  brave  homme  ruisse- 
lait de  sueur,  il  humait  l'air  comme  un  marsouin  échoué  sur  la 
grève  et  était  rouge  comme  la  trousse  de  mon  oncle. 

—  Benjamin  ,  s'écria-t-il  en  s'essuyant  le  front ,  je  venais  te 
chercher  pour  déjeuner  avec  moi. 

—  Comment  cela  ,  monsieur  Minxit?  s'écrièrent  tous  les  con- 
vives à  la  fois. 

—  Eh!  parbleu,  c'est  que  Benjamin  est  libre;  voilà  toute  l'é- 
nigme. Ceci,  ajouta-t-il  en  tirant  un  papier  de  sa  poche  et  le 
remettant  à  Boutron,  c'est  la  quittance  de  Bonteint. 

—  Bravo,  monsieur  Minxit  !  Et  tout  le  monde  se  levant  le  verre 
à  la  main,  but  à  la  santé  de  M.  Minxit.  Machecourt  essaya  de  se 
lever  ;  mais  il  retomba  sur  sa  chaise  :  la  joie  lui  avait  fait  perdre 
presque  l'usage  de  ses  sens.  Benjamin  jeta  par  hasard  sur  lui  un 
coup-d'œil  : 

—  Ah  ça  !  Machecourt  ,  s'exclama-t-il,  est-ce  que  tu  es  fou  ? 
Bois  à  la  santé  de  Minxit,  ou  je  le  saigne  à  l'instant  même. 

Machecourt  se  leva  machinalement ,  vida  son  verre  d'un  seul 
trait  et  se  mit  à  pleurer. 

—  Mon  bon  monsieur  Minxit,  poursuivit  Benjamin,  que  j... 
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—  Bon,  dit  celui-ci ,  je  vois  ce  que  c'est  :  lu  te  disposes  à  me 
remercier  ;  eh  bien  !  je  t'en  dispense  ,  mon  pauvre  garçon  ;  c'est 
pour  mes  beaux  yeux  et  non  pour  les  tiens  que  je  te  tire  d'ici  ;  tu 
sais  bien  que  je  ne  peux  me  passer  de  toi.  Allez,  messieurs,  dans 
toutes  les  actions  qui  vous  paraissent  les  plus  généreuses,  il  n'y  a 
que  de  l'égoïsme.  Si  cette  maxime  n'est  pas  consolante,  ce  n'est 
pas  ma  faute  ;  mais  elle  est  vraie. 

—  Monsieur  Boutron  ,  fit  Benjamin  ,  la  quittance  de  Bonteint 
est-elle  en  règle? 

—  Je  n'y  vois  de  défectueux  qu'un  gros  pâté  que  l'honnéle 
marchand  de  drap  y  a  ajouté  sans  doute  pour  paraphe. 

—  En  ce  cas,  messieurs,  dit  Benjamin,  permettez  que  j'aille  an- 
noncer moi-même  celte  bonne  nouvelle  à  ma  chère  sœur. 

—  Je  te  suis,  dit  Machecourt ,  je  veux  être  témoin  de  sa  joie  ; 
jamais  je  n'ai  été  si  heureux  depuis  le  jour  que  Gaspard  est  venu 
au  monde. 

—  Vous  permettrez....,  dit  M.  Minxit  se  mettant  à  table.  Mon- 
sieur Boutron ,  un  couvert.  Du  reste,  messieurs ,  à  charge  de  re- 
vanche: ce  soir,  je  vous  invite  à  souper  à  Corvol. 

Cette  proposition  fut  accueillie  avec  acclamation  par  tous  les 
convives.  Après  avoir  déjeûné,  ils  se  retirèrent  au  café  en  atten^ 
dant  l'heure  de  partir. 


XVII 


Un  voyage  à  Corvol. 


j>£5>  e  garçon  vint  prévenir  mon  oncle  qu'il  y  avait  à  la 
ÇgRtJ  porte  une  vieille  femme  qui  demandait  à  lui  parler. 


—  Fais-la  entrer, dit  Benjamin,  et  sers-lui  quel- 
rnc^  que  chose  dont  elle  se  rafraîchisse. 

—  Oui,  répondit  le  garçon  ,  mais  c'est  que  la  vieille  n'est  pas 
ragoûtante  du  tout  :  elle  est  éraillée ,  et  elle  pleure  des  larmes 
grosses  comme  mon  petit  doigt. 

—  Elle  pleure  !  s'écria  mon  oncle,  et  pourquoi,  drôle ,  ne  m'as- 
tu  pas  dit  cela  tout  de  suite  ?  Et  il  se  hâta  de  sortir. 

—  La  vieille  femme  qui  réclamait  mon  oncle  versait  en  effet  de 
grosses  larmes  qu'elle  essuyait  avec  un  vieux  morceau  d'indienne 
rouge. 

—  Qu'avez-vous,  ma  bonne?  lui  dit  Benjamin  d'un  ton  de  po- 

is 
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litesse  qu'il  ne  prenait  pas  avec  tout  le  monde,  et  que  puis-je  pour 
votre  service? 

—  Il  faut,  dit  la  vieille,  que  vous  veniez  à  Sembert  voir  mon  fils 
qui  est  malade. 

—  Sembert!..  ce  village  qui  est  au  sommet  des  Monts-le-Duc? 
mais  c'est  à  moitié  chemin  du  ciel  !  ..  C'est  égal,  je  passerai  de- 
main chez  vous  dans  la  soirée. 

—  Si  vous  nevenez  aujourd'hui,  dit  la  vieille,  demain  c'est  le 
prêtre  avec  sa  croix  noire  qui  viendra,  et  peut-être  est-il  déjà  trop 
tard,  car  mon  fils  est  atteint  du  charbon. 

—  Voilà  qui  est  fâcheux  pour  votre  fils  et  pour  moi  ;  mais,  pour 
arranger  tout  le  monde,  ne  pourriez- vous  vous  adresser  à  mon 
confrère  Arnout  ? 

—  Je  me  suis  adressée  à  lui  ;  mais,  comme  il  connaît  notre  mi- 
sère et  qu'il  sait  qu'il  ne  sera  pas  payé  de  ses  visites,  il  n'a  pas 
voulu  se  déranger. 

—  Comment  !  dit  mon  oncle  ,  vous  n'avez  pas  de  quoi  payer 
votre  médecin  ?  En  ce  cas ,  c'est  autre  chose,  cela  me  regarde.  Je 
ne  vous  demande  que  le  temps  d'aller  vider  un  petit  verre  que  j'ai 
laissé  sur  la  table,  et  je  vous  suis.  A  propos,  nous  aurons  besoin 
de  quinquina  :  tenez,  voilà  un  petit  écu,  allez  chez  Perier  en  ache- 
ter quelques  onces,  vous  lui  direz  que  je  n'ai  pas  e  le  temps  de 
l'aire  l'ordonnance. 

Un  quart-d'heure  après,  mon  oncle  se  hissait,  côte  à  côte  avec 
ta  vieille  femme  ,  le  long  de  ces  pentes  incultes  et  sauvages  qui 
prennent  leurs  racines  dans  le  faubourg  de  Bethléem  et  se  ter- 
minent par  le  vaste  plateau  au  faite  duquel  le  hameau  de  Sembert 
est  perché. 

De  leur  côté,  les  hôtes  de  M.  Minxit  partaient  dans  une  char- 
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relie  attelée  de  quatre  chevaux.  Les  habitants  du  faubourg  de 
Bcuvron  s'étaient  mis,  leur  chandelle  à  la  main  ,  sur  le  seuil  de 
leur  porte  pour  les  voir  passer,  et  c'était  en  effet  un  phénomène 
plus  curieux  que  celui  d'une  éclipse.  Arthus  chantait:  Aussitôt 
que  la  lumière  ;  Guillerand  ,  Malbroug  s'en  va-t-en  guerre .  et 
le  poêle  Millot,  qu'on  avait  attaché  à  une  ridelle  de  la  voilure, 
parce  qu'il  ne  paraissait  pas  très  solide,  entonnait  son  grand  noël. 
M.  Minxit  s'était  piqué  d'une  magnificence  extraordinaire:  il 
donna  à  ses  convives  un  souper  mémorable  et  dont  on  parle  en- 
core à  Corvol.  Malheureusement  il  avait  tellement  prodigué  les 
rasades,  que  dés  le  second  service  ses  hôtes  ne  pouvaient  plus  lever 
leur  verre.  Benjamin  arriva  sur  ces  entrefaites  ;  il  était  harassé  de 
fatigue  et  d'une  humeur  à  tout  massacrer  ;  car  son  malade  lui 
était  passé  entre  les  mains,  et  il  était  tombé  deux  fois  en  route. 
Mais  il  n'était  chez  lui  ni  chagrins  ni  contrariétés  qui  tinssent  pied 
devant  une  nappe  bien  blanche  et  parée  de  bouteilles  ;  il  se  mit 
donc  à  table  comme  si  de  rien  n'eût  été. 

—  Tes  amis  ,  lui  dit  M.  Minxit ,  sont  des  mazettes;  pour  des 
huissiers,  des  fabriciens  et  des  maitres-d'école  ,  je  les  aurais  crus 
plus  solides  ;  je  n'aurai  pas  la  satisfaction  de  leur  offrir  du  Cham- 
pagne. Tiens,  voici  Maeheeourt  qui  ne  te  reconnaît  plus,  et  Guil- 
lerand  qui  présente  à  Arthus  sa  tabatière  au  lieu  de  son  verre. 

—  Que  voulez-vous,  répondit  Benjamin,  tout  le  monde  n'est  pas 
devolre  force,  monsieur  Minxit  ! 

—  Oui,  répliqua  le  brave  homme  flatté  du  compliment,  mais 
qu'allons-nous  faire  de  tous  ces  poulets  mouillés?  Je  n'ai  pas  de 
lits  pour  eux  tous,  et  ils  sont  hors  d'état  de  pouvoir  retourner  ce 
soir  à  Clamecy. 

—  Parbleu  !  vous  voilà  bien  embarrassé,  dit  mon  oncle;  qu'on 
étende  de  la  paille  dans  votre  grange,  et,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils 
s'endormiront,  vous  les  ferez  porter  sur  celte  litière  ;  on  les  cou- 
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vrira,  de  peur  qu'ils  ne  s'enrhument,  avec  le  grand  paillasson  que 
vous  niellez  sur  votre  couche  de  petites  raves  pour  la  garantir  de 
la  gelée. 

—  Tu  as  ma  foi  raison,  dit  M.  Miniit. 

II  fit  venir  deux  musiciens  commandés  par  le  sergent,  et  le  plan 
donné  par  mon  oncle  fut  exécuté  dans  toute  sa  teneur.  Millot  ne 
tarda  pas  à  s'endormir.  Le  sergent  le  prit  sur  son  épaule  et  l'em- 
porta comme  une  boîte  d'horloge.  Le  transport  de  Rapin,  de  Par- 
lanta  et  des  autres  ne  présenta  pas  de  sérieuses  difficultés  ;  mais 
quand  on  en  vint  à  Arlhus,  on  le  trouva  si  pesant  qu'il  fallut  le 
laisser  dormir  sur  place.  Quant  à  mon  oncle,  il  avait  vidé  sa  der- 
nière rasade  de  Champagne  ;  il  se  dirigea  à  son  tour  vers  la  grange 
et  leur  souhaita  le  bonsoir. 

Le  lendemain  matin,  quand  les  hôtes  de  M.  Minxit  se  levèrent, 
ils  ressemblaient  à  des  pains  de  sucre  qu'on  tire  de  leurs  caisses, 
et  il  fallut  mettre  tous  les  domestiques  du  logis  en  réquisition  pour 
les  débarrasser  de  la  paille  dont  ils  étaient  enveloppés.  Après  avoir 
déjeûné  avec  le  second  service  qu'ils  avaient  laissé  intact  la  veille, 
ils  partirent  au  grand  trot  de  leurs  quatre  chevaux. 

Ils  fussent  arrivés  fort  heureusement  à  Clamecy  sans  un  petit 
accident  qui  leur  survint  en  route.  La  voiture,  surexcitée  parle 
fouet,  versa  dans  un  des  mille  cloaques  dont  le  chemin  était  alors 
semé,  et  ils  tombèrent  tous  pêle-mêle  dans  la  boue.  Le  poète  Mil- 
lot, qui  était  toujours  malheureux,  eut  la  maladresse  de  se  trouver 
sous  Arthus. 

Benjamin  ,  heureusement  pour  son  habit,  était  resté  à  Corvol. 
M.  Minxit  avait  à  diner  ce  jour-là  tous  les  notables  du  pays,  et, 
entre  autres,  deux  gentilshommes.  L'un  de  ces  illustres  convives 
était  M.  de  Pont  Cassé ,  mousquetaire  rouge  ;  l'autre  était  un 
mousquetaire  de  la  même  couleur,  ami  de  M.  de  Pont-Cassé  ,  et 
que  celui-ci  avait  invité  à  passer  quelques  semaines  dans  son  reste 


MON   OMCLK    BENJAMIN*  209 

tle  caslel.  Or,  M.  de  Pont-Cassé,  dans  la  confidence  duquel  nous 
avons  déjà  mis  nos  lecteurs,  n'aurait  pas  été  fâché  de  réparer  les 
avaries  qu'avait  éprouvées  sa  fortune  avec  celle  de  M.  Minxit,  et  il 
flairait  Arabelle,  bien  qu'il  dit  souvent  que  c'était  un  insecte  né 
dans  l'urine.  Celle-ci  s'était  laissé  piper  par  l'extravagance  de  ses 
belles  manières;  elle  le  trouvait  bien  plus  beau  avec  ses  plumes 
fanées,  et  bien  plus  aimable  avec  son  fatras  de  cour,  que  mon 
oncle  avec  son  esprit  sans  prétention  et  son  habit  rouge;  mais 
M.  Minxit,  qui  était  un  homme  non-seulement  d'esprit,  mais  de 
bon  sens,  n'était  pas  du  tout  de  cet  avis  ;  M.  de  Pont-Cassé  eût  été 
colonel,  qu'il  ne  lui  eût  point  donné  sa  fille.  Il  avait  retenu  Ben- 
jamin à  dîner  afin  qu'Arabelle  pût  établir  entre  ses  deux  adora- 
teurs une  comparaison  qu'il  croyait  ne  devoir  pas  être  à  l'avantage 
du  mousquetaire,  et  aussi  parce  qu'il  comptait  sur  mon  oncle  pour 
effacer  le  clinquant  des  deux  gentilshommes  et  mortifier  leur  or- 
gueil. 

Benjamin,  en  attendant  le  dîner,  alla  faire  un  tour  dans  le  vil- 
lage. En  sortant  de  chez  M.  Minxit  ,  il  avisa  une  paire  d'officiers 
qui  tenaient  le  haut  de  la  rue  et  ne  se  seraient  pas  dérangés  pour 
une  malle-poste,  ce  dont  les  paysans  étaient  fort  ébahis.  Mon  oncle 
n'était  pas  homme  à  se  préoccuper  de  si  peu  ;  cependant ,  en  pas- 
sant prés  d'eux,  il  ouit  très  distinctement  l'un  des  hobereaux  qui 
disait  à  son  compagnon  : 

—  Tiens,  voici  le  drôle  qui  prétend  épouser  mademoiselle  Minxit. 

Mon  oncle  eut  un  instant  envie  de  leur  demander  pourquoi  ils 
le  trouvaient  si  drôle;  mais  il  réfléchit  qu'il  serait  peu  séant, 
quoiqu'il  se  souciât  assez  ordinairement  fort  peu  des  bienséances, 
de  se  donner  en  spectacle  aux  habitants  de  Corvol.  Il  fit  donc 
comme  s'il  n'avait  rien  entendu  ,  et  entra  chez  son  ami  le  tabel- 
lion. 

—  Je  viens,  lui  dit-il,  de  rencontrer  dans  la  rue  deux  espèces  de 
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homards  empanachés  qui  m'ont  comme  insulté;  pourriez-vous  me 
dire  à  quelle  famille  de  crustacées  appartiennent  ces  drôles  ? 

—  Oli  !  diable,  fit  le  tabellion  quasi  effrayé,  n'allez  pas  tourner 
de  ce  côté  vos  plaisanteries  :  l'un  d'eux  ,  M.  de  Pont-Cassé  ,  est  le 
ji!us  dangereux  duelliste  de  notre  époque,  et  de  toirs  ceux  qui  sont 
allés  avec  lui  sur  le  pré,  personne  n'est  encore  revenu  sain  et 
sauf. 

—  Nous  verrons  bien,  dit  mon  oncle. 

Deux  heures  ayant  sonné  au  clocher  du  bourg  ,  il  prit  son  ami 
le  tabellion  par  le  bras,  et  il  se  rendit  avec  lui  chez  M.  Minxit  ;  la 
société  était  déjà  réunie  dans  le  salon,  et  on  n'attendait  plus  qu'eux 
pour  se  mettre  à  table. 

Les  deux  hobereaux,  qui  se  croyaient,  avec  ces  manants,  comme 
dans  un  pays  conquis,  s'emparèrent,  de  prime-abord,  de  la  con- 
versation. M.  de  Pont-Cassé  ne  cessait  de  friser  ses  moustaches, 
de  parler  de  la  cour,  de  ses  duels  et  de  ses  prouesses  amoureuses. 
Arabelle,  qui  n'avait  jamais  ouï  choses  si  magnifiques,  prenait  un 
grand  plaisir  à  ses  discours.  Mon  oncle  s'en  aperçut  bien;  mais, 
comme  mademoiselle  Minxit  mi  était  indifférente,  cela  ne  le  re- 
gardait, pensait-il,  en  aucune  façon.  M.  de  Pont-Cassé,  piqué  du 
peu  d'effet  qu'il  produisait  sur  Benjamin,  lui  adressa  quelques 
allusions  qui  effleuraient  l'insolence  ;  mais  mon  oncle,  sûr  de  sa 
force,  dédaignait  d'y  faire  attention  ,  et  ne  s'occupait  que  de  son 
verre  et  son  assiclle.  M  Minxit  se  scandalisa  de  la  voracité  insou- 
cieuse de  son  champion. 

—  Tu  ne  comprends  donc  pas  ce  que  veut  dire  M.  de  Pont- 
Cassé  !  s'écria  le  bonhomme;  à  quoi  penses-tu  donc,  Benjamin  ? 

—  A  diner,  monsieur  Minxit,  et  je  vous  conseille  d'en  faire  au- 
tant; car  c'est  pour  cela  que  vous  nous  avez  invités  je  pense. 

M.  de  Pont-Caïsé  avait  trop  d'orgueil  pour  croire  qu'on  pût 
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Pendant  ce  temps,  tous  les  convives ,  excepté  les  deux  gentils- 
hommes, présentaient  leur  verre  à  Benjamin  et  entrechoquaient 
cordialement  le  sien. 

—  A  la  santé  de  Benjamin  Bathery,  le  vengeur  du  peuple  mé- 
connu et  insulté  !  s'écria  M.  Minxit. 

Le  dîner  se  prolongea  fort  avant  dans  la  soirée.  Mon  oncle  re- 
marqua bien  que  mademoiselle  Minxit  avait  disparu  quelque 
temps  après  M.  de  Pont-Cassé  ;  mais  il  était  trop  préoccupé  des 
applaudissements  qu'on  lui  prodiguait  pour  faire  attention  à  sa 
fiancée.  Vers  les  dix  heures  ,  il  prit  congé  de  M.  Minxit.  Celui-ci 
le  reconduisit  jusqu'au  bout  du  village,  et  lui  Qt  promettre  que  le 
mariage  aurait  lieu  dans  la  huitaine.  Comme  Benjamin  se  trou- 
vait vis-à-vis  le  moulin  deTrucy,  il  entendit  un  bruit  de  paroles 
qui  venait  à  lui,  et  il  crut  distinguer  la  voix  d'Arabelle  et  celle  de 
son  illustre  adorateur. 

Benjamin ,  par  égard  pour  mademoiselle  Minxit ,  ne  voulut  pas 
la  surprendre  à  cette  heure  dans  la  campagne  avec  un  mousque- 
taire. Il  se  cacha  sous  les  rameaux  d'un  gros  noyer,  et  attendit, 
pour  continuer  sa  route,  que  les  deux  amants  l'eussent  dépassé.  Il 
ne  songeait  nuhement  sans  doute  à  dérober  les  petits  secrets 
d'Arabelle  ;  mais  le  vent  les  lui  apportait,  et  il  fallut  bien,  malgré 
lui,  qu'il  en  reçût  la  confidence. 

—  Je  sais ,  disait  M.  de  Pont-Cassé ,  un  moyen  de  le  faire  dé- 
guerpir :  je  lui  enverrai  un  cartel. 

—  Je  le  connais,  répondait  Arabelle ,  c'est  un  homme  d'un  or- 
gueil intraitable,  et,  fût-il  sûr  d'être  tué  sur  place,  il  acceptera. 

—  Tant  mieux  ;  alors  je  vous  en  débarrasserai  pour  toujours. 

Oui,  mais  d'abord  je  ne  veux  pas  être  complice  d'un  meurtre  ; 
ensuite,  mon  p^reaime  cet  homme  plus  que  moi  peut-être  qui 
suis  sa  ûlle  unique  ;  je  ne  consentirai  jamais  à  ce  que  vous  tuiez 
le  meilleur  ami  de  mon  père. 
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—  Vous  êtes  charmante  ,  Arabelle  ,  avec  vos  scrupules  ;  j'en  ai 
tué  plus  d'un  pour  un  mot  qui  sonnait  mal  à  mon  oreille,  et  ce 
vilain,  dont  l'esprit  est  féroce,  s'est  cruellement  vengé  de  moi  :  y,*. 
ne  voudrais  pas  pour  tout  au  monde  qu'on  sût  à  la  cour  ce  qui  s'est 
dit  ce  soir  à  la  table  de  votre  père.  Cependant,  pour  ne  pas  vous 
contrarier,  je  me  contenterai  de  l'estropier.  Si  par  exemple  je  lui 
coupais  le  nerf  tibio-rotulien  ,  ce  serait  un  vice  rédhibiloire  qui 
vous  autoriserait  suffisamment  à  ne  plus  vouloir  de  lui  pour  votre 
époux. 

—  Mais,  vous-même,  Hector,  si  vous  succombiez.  I  faisait  made- 
moiselle Minxitde  sa  voix  la  plus  tendre. 
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—  Moi  qui  ai  mis  à  l'ombre  les  plus  lins  tireurs  de  l'armée  :  le 
brave  Bellerive,  le  terrible  Desrivières,  le  redoutable  de  Château 
fort,  je  succomberais  par  la  rapière  d'un  chirurgien!  Mais  vous 
m'insultez,  belle  Arabelle,  quand  vous  émettez  un  pareil  doute. 
Vous  ne  savez  donc  pas  que  je  suis  sûr  de  mes  coups  d'épce , 
comme  vous  de  vos  coups  d'aiguille  ?  Désignez  vous-même  l'en- 
droit où  vous  voulez  qu'il  soit  frappé,  je  serai  enchanté  de  vous 
faire  cette  galanterie. 

Les  voix  s'éloignèrent  ;  mon  oncle  sortit  de  sa  cachette  et  se  re- 
mit tranquillement  en  roule  pour  Clamecy,  devisant  en  lui-même 
sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre. 


XVIII 


Ce  que  dit  mon  Oncle  en  lui-même  sur  le  duel 


onsiecu  de  Pont-Cassé  veut  m'estropier,  il  l'a  promis 
à  mademoiselle  Minxit ,  et  un  preux  des  mousque 
taires  n'est  pas  homme  à  manquer  à  sa  parole. 

Voyons  un  peu  :  que  vais  je  faire  dans  cette  circonstance?  Dois-je 
me  laisser  estropier  par  M.  de  Pont-Cassé  avec  la  docilité  d'un 
caniche  qu'explore  le  scalpel,  ou  déclinerai-je  l'honneur  qu'il 
daigne  me  faire?  Il  entre  dans  les  inlérèls  de  M.  de  Pont-Cassé 
que  j'aille  sur  des  béquilles,  soil;  mais  je  ne  vois  pas  bien  ,  moi, 
pourquoi  je  lui  ferais  ce  plaisir.  Je  liens  très  peu  à  mademoiselle 
Minxit ,  bien  qu'elle  soit  parée  d'une  dol  de  cent  mille  francs  ; 
mais  je  tiens  beaucoup  à  la  régularité  de  ma  personne  ,  et  je  suis, 
j'ose  m'en  flatter,  assez  joli  garçon  pour  qu'on  ne  trouve  pas  celle 
prétention  ridicule.  Il  faut,  diles-vous,  qu'un  homme  provoqué 
en  duel  se  batte  ;  mais,  s'il  vous  plaît,  où  cela  se  trouve-t-il  ?  est-ce 
dans  les  pandectes,  dans  les  capitulâmes  de  Charlemagne,  dans 
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tes  commandements  de  Dieu  ou  dans  ceux  de  l'Eglise  ?  Et  d'abord, 
M.  de  Pont-Cassé,  entre  vous  el  moi,  la  partie  est-elle  bien  égale? 
Vous  êtes  mousquetaire  et  je  suis  médecin  ;  vous  êtes  un  artiste  en 
fait  d'escrime,  el  moi  je  ne  sais  guère  manier  que  le  bi-touri  el  la 
lancette  ;  vous  ne  vous  faites  pas  plus  de  scrupule,  à  ce  qu'il  paraît,  de 
supprimer  un  membre  à  un  homme  que  d'arracher  une  aile  à  une 
mouche,  et  moi  j'ai  horreur  du  sang,  et  surtout  du  sang  artériel  ; 
accepter  voire  cartel  ,  ne  serait-ce  pas  aussi  ridicule  de  ma  pari 
que  si  je  consentais  à  courir  sur  la  corde  tendue  d'après  la  provo- 
cation d'un  funambule,  ou  à  traverser  un  bras  de  mer  sur  le  défi 
d'un  professeur  de  nalalion  ?  Kl  quand  bien  même  les  chances 
seraient  égales  enlre  nous,  quand  on  conclut  un  traité,  il  faut 
qu'on  espère  y  gagner  quelque  chose  ;  or,  si  je  vous  lue,  qu'y  ga- 
gnerai-je?et  si  je  suis  tué  par  vous,  qu'y  gagnerai-je  encore? 
Vous  le  voyez  donc  bien,  dans  les  deux  cas  je  ferais  un  marché  de 
dupe. 

Il  faut,  répétez- vous ,  que  tout  homme  provoqué  en  duel  se 
batle.  Quoi  !  si  un  meurtrier  de  grand  chemin  m'arrêtait  à  la 
corne  d'un  bois,  je  ne  me  ferais  aucun  scrupule  de  lui  échapper  à 
l'aide  de  mes  bonnes  jambes,  et  quand  c'est  un  meurtrier  de  salon 
qui  me  met  un  cartel  sous  la  gorge,  je  me  croirais  obligé  d'aller 
me  jeter  sur  la  pointe  de  son  épée  ! 

A  votre  compte,  quand  un  individu,  que  vous  ne  connaissez  que 
pour  lui  avoir  par  mégarde  marché  sur  le  pied,  vous  écrit:  «  Mon 
sieur,  trouvez-vous,  à  telle  heure,  à  tel  endroit ,  afin  que  j'aie  la 
satisfaction  de  vous  égorger,  en  réparation  de  l'insulte  que  vous 
m'avez  faite,»  il  faut  qu'on  se  rende  aux  ordres  du  quidam, 
et  qu'on  prenne  bien  garde  encore  de  le  faire  attendre.  Chose 
étrange!  il  y  a  des  hommes  qui  ne  risqueraient  pas  mille  francs 
pour  sauver  l'honneur  à  leur  ami,  la  vie  à  leur  père,  elqui  risquent 
leur  vie  dans  un  duel  pour  une  parole  équivoque  ou  pour  un  re- 
gard de  travers.  Mais  alors ,  qu'est-ce  donc  que  la  vie?  ce  n'es' 
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donc  plus  un  bien  sans  lequel  tous  les  autres  sont  fort  peu  de 
chose?  c'est  donc  un  haillon  qu'on  jette  au  chiffonnier  qui  passe, 
ou  une  pièce  de  monnaie  effacée  qu'on  abandonne  au  premier 
aveugle  qui  vient  chanter  sous  votre  fenêtre?  Ils  exigent  que  je 
joue  ma  vie  à  l'épée  contre  celle  de  M.  de  Pont-Cassé,  et  si  je 
jouais  cent  francs  avec  lui  à  l'impériale  ou  à  la  triomphe,  je  serais 
un  homme  perdu  de  réputation  :  le  moindre  savetier  d'entre  eux 
ne  voudrait  pas  de  moi  pour  gendre.  Il  faut  donc  ,  selon  eux,  que 
je  sois  plus  prodigue  de  ma  vie  que  de  mon  argent?  Et  moi  qui 
me  pique  d'être  philosophe,  je  réglerais  ma  conscience  sur  l'opi- 
nion de  tels  casuistes  ! 

Au  fait,  qu'est-ce  donc  que  ce  public  qui  s'établit  juge  de  nos 
actions  ?  Des  épiciers  qui  vendent  à  faux  poids ,  des  drapiers  qui 
aunent  mal,  des  tailleurs  qui  habillent  leurs  marmots  aux  dépens 
de  leurs  pratiques,  des  rentiers  qui  font  l'usure,  des  mères  de  fa- 
mille qui  ont  des  amants,  et  en  somme,  un  tas  de  grillons  et  de 
cigales  qui  ne  savent  ce  qu'ils  chanlent,  des  niais  qui  disent  oui  et 
non  sans  savoir  pourquoi,  un  aréopage  d'imbéciles  qui  n'est  pas 
capable  de  motiver  ses  conclusions.  Il  sciait  beau,  ma  foi ,  que, 
moi  qui  suis  médecin,  je  m'avisasse,  parce  que  ces  badauds  croient 
que  saint  Hubert  guérit  de  la  rage,  d'envoyer  un  hydrophobe  dans 
les  Ardennes  s'agenouiller  devant  la  chasse  de  ce  grand  saint  ! 
Choisissez,  du  reste,  ceux  qui  se  décorent  du  nom  de  sages,  et  vous 
verrez  comme  ils  sont  conséquents  avec  eux-mêmes  :  leurs  philo- 
sophes jettent  les  hauts  cris  lorsqu'on  leur  parle  de  ces  pauvres 
femmes  du  Malabar  qui  se  jettent  toutes  vives  et  toutes  parées  sur 
le  bûcher  de  leur  époux  ,  et  quand  deux  hommes  se  coupent  la 
gorge  pour  un  fétu,  ils  leur  décernent  une  couronne  d'intrépidité. 

Vous  dites  que  je  suis  un  lâche  quand  j'ai  le  bon  sens  de  refuser 
un  cartel;  mais,  selon  vous,  la  lâcheté,  qu'est-ce  donc?  Si  la  lâ- 
cheté, consiste  à  reculer  devant  un  danger  inutile  ,  où  trouverez- 
vous  un  homme  courageux  ?  qui  de  vous,  quand  son  toit  craque  et 
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Ilamboie  au  dessus  de  sa  tête,  reste  à  rêver  tranquillement  dans 
son  lit?  qui,  lorsqu'il  est  sérieusement  malade,  n'appelle  le  méde- 
cin à  son  secours?  qui  enfin,  lorsqu'il  tombe  dans  un  fleuve,  ne 
cherche  à  s'accrocher  aux  arbustes  du  rivage?  Encore  une  fois,  ce 
public, qu'est-il  ?  un  lâche  qui  prêche  la  témérité.  Supposons  qu'au 
lieu  de  moi,  Benjamin  Ralhcry,  ce  soit  lui ,  le  public,  que  M.  de 
Pont-Cassé  provoque  en  duel,  combien  y  en  aura-l-il  parmi  celte 
l'oule  qui  oseront  accepter  son  défi  ?  Et  d'ailleurs,  est-ce  qu'il  y  a 
pour  le  philosophe  d'autre  public  que  les  hommes  qui  pensent  et 
qui  raisonnent?  Or,  aux  yeux  de  ces  gens-là ,  le  duel  n'est-il  pas 
le  plus  absurde  comme  le  plus  barbare  des  préjugés?  Que  prouve 
cetl3  logique  qu'on  apprend  dans  une  salle  d'armes?  Un  coup 
d'épée  bien  appliqué,  n'est-ce  pas  là  un  magnifique  argument? 
Parez  tierce,  parez  quarte,  vous  pouvez  maintenant  démontrer  tout 
ce  que  vous  voudrez.  C'est  bien  dommage,  ma  foi ,  quand  le  pape 
excommuniait  comme  hérétique  le  mouvement  de  la  terre  autour 
du  soleil,  que  Galilée  n'ait  pas  songé  à  appeler  Sa  Sainteté  en 
duel  pour  lui  prouver  que  ce  mouvement  existait. 

Au  moyen-âge,  le  duel  avait  au  moins  un  motif;  il  était  la  con- 
séquence d'une  idée  religieuse  ;  nos  grands  parents  croyaient  Dieu 
trop  juste  pour  laisser  l'innocent  tomber  sous  les  coups  du  cou- 
pable, et  l'issue  du  combat  était  regardée  comme  un  arrêt  d'en 
haut  ;  mais  chez  nous  qui  sommes,  grâce  au  ciel ,  bien  revenus  de 
ces  folles  idées  et  qui  ne  croyons  à  la  justice  temporelle  de  Dieu 
que  sous  bénéfice  d'inventaire,  comment  le  duel  peut-il  se  justi- 
fier, et  à  quoi  sert-il  ? 

Vous  craig?iez  qu'on  vous  accuse  de  manquer  de  courage  si  vous 
refusez  un  cartel  ;  r.iais  ces  malheureux  qui  font  le  métier  d'égor- 
geurs  et  qui  vous  défient  parce  qu'ils  se  croient  sûrs  de  vous  tuer, 
quel  crnyez-vous  donc  que  soit  leur  courage?  celui  du  boucher  qui 
égorge  un  moulon  qui  a  les  pattes  liées,  celui  du  chasseur  qui  tire 
sans  pitié  sur  un  lièvre  en  forme  ou  sur  l'oiseau  qui  chante  sur  son 
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arbre.  J'ai  connu,  moi,  plusieurs  de  ces  gens-là  qui  n'avalent  pas 
seulement  la  fermeté  de  se  faire  arracher  une  dent  ;  et  dans  le 
nombre,  combien  y  en  a-t-il  qui  oseraient  obéir  à  leur  conscience 
contrairement  à  la  volonté  de  l'homme  dont  ils  dépendent  ?  Que 
le  canuibale  des  îles  du  Nouveau-Monde  égorge  des  hommes  de  sa 
couleur  pour  les  faire  rôtir  et  les  manger  quand  ils  seront  cuits  à 
point,  je  conçois  cela  ;  mais  toi,  duelliste,  cet  homme  que  la  pro- 
voques, quand  tu  l'auras  tué,  à  quelle  sauce  mangeras-tu  son  ca- 
davre ?  Tu  es  plus  coupable  que  l'assassin  que  la  justice  condamne 
à  mourirsur  l'échafaud  ;  lui,  du  moins,  c'est  la  misère  qui  le  pousse 
au  meurtre  ,  c'est  peut-être  un  sentiment  louable  dans  sa  cause, 
bien  que  déplorable  dans  ses  conséquences.  Toi,  cependant, 
qu'est-ce  donc  qui  t'a  mis  l'épée  à  la  main?  Est-ce  la  vanité  ?  est  ce 
l'appétit  du  sang,  ou  bien  la  curiosité  de  voir  comment  un  homme 
se  tord  dans  les  convulsions  de  l'agonie?  Te  représentes-tu  une 
femme  se  jetant  à  moitié  folle  de  douleur  sur  le  corps  de  son 
époux,  des  enfants  remplissant  la  maison  veuve  et  tendue  de  noir 
de  leurs  lamentations,  une  mère  qui  demande  à  Dieu  de  la  recevoir 
à  la  place  desontils  dans  son  cercueil  îelc'est  toiqui,parunamour- 
propre  de  tigre,  as  fait  toutes  ces  misères  !  Tu  veux  nous  égorger  si 
nous  ne  te  donnons  pas  le  titre  d'hommed'honneur  !  Mais  tu  n'es  pas 
digne  du  nom  d'homme  :  tu  n'es  qu'une  vipère  qui  mord  pour  le 
plaisir  de  tuer  sans  profiter  du  mal  qu'elle  fait,  et  encore  la  vipère 
se  respecte  elle-même  dans  ses  semblables.  Quand  ton  adversaire 
est  tombé,  lu  t'agenouilles  dans  la  boue  détrempée  par  son  sang, 
tu  cherches  a  étancher  les  blessures  que  tu  as  faites,  tu  le  secours 
comme  si  tu  étais  son  meilleur  ami  ;  mais  alors,  pourquoi  le  tuais- 
tu  donc,  misérable?  La  société  a  bien  à  faire  maintenant  de  tes 
remords!  Sont-ce  tes  larmes  qui  remplaceront  le  sang  que  tu  as 
fait  couler  ?  Toi,  assassin  à  la  mode,  toi,  meurtrier  comme  il  faut, 
lu  trouves  des  hommes  qui  le  pressent  la  main  ,  des  mères  de  fa- 
mille qui  t'invitent  à  leurs  fêtes;  ces  femmes  qui  s'évanouissent  à 
l'aspect  du  bourreau  osent  presser  leurs  lèvres  sur  les  tiennes  et  te 
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laissent  dormir  la  tête  sur  leur  sein.  Mais,  ces  hommes  et  ces 
femmes ,  ils  ne  jugent  des  choses  que  par  leur  nom  :  l'homicide 
qui  s'appelle  assassinat,  ils  en  ont  horreur,  et  celui  qui  s'appelle 
duel,  ils  l'applaudissent.  Toutefois,  ces  applaudissements  dont  on 
t'environne,  combien  de  temps  as-tu  à  en  jouir?  Là  haut,  a  côté 
de  ton  nom,  est  écrit  homicide.  Tu  as  sur  le  front  une  tache  de 
sang  caillé  que  les  baisers  de  tes  maîtresses  n'effaceront  point.  Tu 
n'as  point  trouvé  de  juge  sur  la  terre;  mais  il  est  au  ciel  un  juge 
qui  t'attend  et  qui  ne  se  laissera  pas  prendre  à  tes  grands  mots 
d'honneur.  Quant  à  moi,  je  suis  médecin  non  pour  tuer,  mais  pour 
guérir,  entendez-vous,  M.  de  Pont-Cassé?  Si  vous  avez  du  sang 
dans  les  veines,  c'est  avec  la  pointe  de  ma  lancette  seule  que  je 
puis  vous  en  débarrasser. 

Ainsi  raisonnait  mon  oncle  en  lui-même.  Nous  verrons  bientôt 
comment  il  mit  sa  doctrine  en  pratique. 

La  nuit  ne  donne  pas  toujours  de  bons  conseils.  Mon  oncle  se 
leva,  le  lendemain,  bien  décidé  à  ne  point  s'aplatir  devant  les  pro- 
vocations de  M.  de  Pont-Cassé,  et  pour  en  avoir  plus  tôt  fini  avec 
son  aventure,  ce  jour-là  môme  il  partit  pour  Corvol.  Soit  qu'il  fût 
à  jeun,  soit  que  la  transpiration  se  fit  mal ,  soit  que  la  digestion 
de  la  veille  ne  se  fût  pas  bien  accomplie,  il  se  sentait  in- 
filtrer malgré  lui  par  une  mélancolie  inusitée.  Il  suivait  tout 
pensif,  comme  l'Hippolyte  de  Racine,  les  pentes  élagées  de  la 
montagne  de  Beaumont  ;  sa  noble  épée,  qui  tombait  autrefois  avec 
une  perpendicularilé  rigoureuse  le  long  de  son  fémur  et  menaçait 
la  terre  de  sa  pointe,  affectant  maintenant  l'altitude  triviale  d'une 
broche,  semblait  se  conformer  à  sa  triste  pensée;  et  son  tricorne, 
qui  se  tenait  auparavant  ûer  et  debout  sur  son  front,  légèrement 
incliné  du  côté  de  l'oreille  gauche,  était  alors  assis  tout  penaud  sur 
sa  nuque  et  semblait  lui-même  préoccupé  de  sinistres  idées;  son 
œil  de  pierre  s'était  amolli.  Il  contemplait,  avec  une  sorte  d'atten- 
drissement la  vallée  de  Beuvron,qui  s'étendait  raideet  grelottante 
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Sises  pieds;  ces  grands  noyers  en  deuil  qui  ressemblaient,  avec 
leurs  noirs  branchages ,  à  un  vasle  polype,  les  longs  peupliers  qui 
n'avaient  plus  que  quelques  feuilles  rousses  à  leurs  panaches,  el  à 
la  cime  desquels  se  balançaient  quelquefois  de  lourdes  grappes  de 
corbeaux,  ce  taillis  fauve  tout  rissolé  par  la  gelée  ,  cette  rivière 
qui  s'en  allait  toute  noire  entre  ses  rives  de  neige  vers  les  pelles  du 
foulon,  le  donjon  de  la  Poslaillerie  ,  grisâtre  et  vaporeux  comme 
une  colonne  de  nuages ,  le  vieux  château  féodal  de  Pressure,  tapi 
entre  les  roseaux  bruns  de  ses  fossés,  et  qui  sembla!  avoir  la  fièvre, 
les  cheminées  du  village  qui  jetaient  ensemble  leur  fumée  légère 
et  chétive  comme  l'haleine  d'un  homme  q  ui  souffle  entre  ses  doigts. 
Le  tic-lac  du  moulin,  cet  ami  avec  lequel  il  avait  conversé  si  sou- 
vent lorsqu'il  revenait  de  Corvol  par  les  beaux  clairs  de  lune  de 
l'automne,  était  plein  de  notes  sinistres;  il  semblait  dire  dans  son 
langage  saccadé  : 


A  quoi  mon  oncle  répondait 


Je 

UC 

in, lis 
où  il 

me  pi. 

Si  c 

•est 

autt 

e>5 

Ça 

i.'le 

r'ju 

de  pas 

Le  temps,  du  reste,  était  sombre  et  malade  :  de  gros  nuages 
blancs  poussés  par  la  bise  se  traînaient  pesamment  dans  les  cieux 
comme  un  cygne  blessé;  la  neige,  dépolie  par  un  jour  grisâtre, 
était  terne  et  blafarde,  el  l'horizon  était  fermé  de  toutes  parts  par 
une  ceinture  de  brouillards  qui  se  traînaient  le  long  des  mon- 
tagnes. Il  semblait  à  mon  oncle  qu'il  ne  reverrail  plus,  éclairé  par 
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le  joyeux  soleil  du  printemps  et  paré  de  ses  festons  de  verdure,  ce 
paysage  sur  lequel  l'hiver  étendait  maintenant  un  voile  si  épais  de 
tristesse. 

M.  Minxil  était  absent  lorsque  mon  oncle  arriva  à  C.orvol.  Il  en- 
tra dans  le  salon.  M.  de  Pont-Cassé  était  installé,  à  côté  d'Ara- 
belle,  sur  un  sopha.  Benjamin  ,  sans  faire  attention  à  la  moue  de 
sa  fiancée  et  aux  airs  provocateurs  du  mousquetaire,  se  jeta  dans 
un  fauteuil ,  se  croisa  les  jambes  et  posa  son  chapeau  sur  une 
chaise  comme  un  homme  qui  n'est  pas  pressé  de  partir.  Lorsqu'on 
eut  parlé  quelque  temps  de  la  santé  de  M.  Minxit,  des  probabi- 
lités du  dégel  et  de  la  grippe  ,  Arabelle  garda  le  silence,  et  mon 
oncle  n'en  sut  plus  tirer  que  quelques  monosyllabes  aigres  et 
criards  comme  les  notes  qu'un  apprenti  musicien  arrache  à 
grand'peine,  et  d'intervalle  en  intervalle,  de  sa  clarinette.  M.  de 
Pont-Cassé  se  promenait  dans  le  salon,  frisant  ses  moustaches  et 
faisant  résonner  ses  grands  éperons  sur  le  parquet  ;  il  semblait 
étudier  en  lui-même  de  quelle  façon  il  s'y  prendrait  pour  chercher 
querelle  à  mon  oncle.  Benjamin  avait  deviné  ses  intentions  ;  mais 
il  eut  l'air  de  ne  pas  faire  attention  à  lui,  et  s'empara  d'un  livre 
qui  traînait  sur  un  canapé  ;  d'abord  ,  il  se  contenta  de  le  feuilleter 
observant  M.  de  Pont-Cassé  du  coin  de  l'œil  ;  mais  comme  c'était 
un  ouvrage  de  médecine,  il  se  laissa  bientôt  absorber  par  l'intérêt 
de  sa  lecture  et  oublia  le  mousquetaire.  Celui-ci  était  décidé  à  en 
finir;  il  s'arrêta  devant  mon  oncle,  et  le  regardant  de  bas  en 
haut  : 

—  Savez-vous,  monsieur,  lui  dit-il,  que  vos  visites  céans  sont 
bien  longues?... 

—  ïl  me  semble  pourtant,  répondit  mon  oncle,  que  vous  étiez 
ici  avant  moi. 

—  El  en  même  temps  bien  fréquentes,  ajouta  le  mousquetaire. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  répliqua  mon  oncle,  qu'elles  le 
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seraient  beaucoup  moins  si  je  croyais  devoir  toujours  vous  y  ren- 
contrer. 

—  Si  c'est  pour  mademoiselle  Minxit  que  vous  venez  ici,  pour- 
suivit le  mousquetaire,  elle  vous  prie  par  ma  bouche  de  la  débar- 
rasser de  votre  longue  personne. 


^.C 


—  Si  mademoiselle  Minxit,  qui  n'est  pas  mousquetaire,  avait 
des  ordres  à  me  donner,  elle  le  ferait  d'une  manière  plus  polie; 
en  tout  cas,  monsieur,  vous  trouverez  bon  que  j'attende,  pour  me 
retirer,  qu'elle  se  soit  expliquée  elle-même,  et  que  j'aie  eu  à  ce 
sujet  un  entrelien  avec  M.  Minxit.  Et  mon  oncle  continua  son 
chapitre. 


220  MO>    OMXK    BEN  J  AH  IN. 

L'officier  fit  encore  quelques  tours  dans  le  salon  ,  et  se  plaçant 
de  nouveau  en  face  de  mon  oncle  : 

—  Je  vous  prie,  monsieur,  lui  dit-il,  d'interrompre  un  moment 
le  cours  de  voire  lecture  :  j'aurais  un  mot  à  vous  dire. 

—  Puisque  ce  n'est  qu'un  mot ,  dit  mon  oncle  ,  faisant  un  pli  à 
la  feuille  qu'il  lisait,  je  puis  Lien  perdre  un  moment  à  vous  en- 
tendre. 

M.  de  Pont-Cassé  était  exaspéré  du  sang-froid  de  Benjamin. 

—  Je  vous  déclare,  lui  dit-il,  monsieur  Ralhery,  que  si  vous  ne 
sortez  à  l'instant  même  par  celte  porte,  je  vais  vous  faire  sortir, 
moi,  par  cette  fenêtre. 

—  Vraiment ,  fil  mon  oncle,  eh  bien  !  moi,  monsieur,  je  serai 
plus  poli  que  vous,  je  vais  vous  faire  sortir  par  cetle  porte.  El, 
prenant  l'officier  par  le  milieu  du  corps ,  il  le  porta  sur  le  palier 
et  ferma  derrière  lui  la  porte  à  double  tour. 

Comme  mademoiselle  Minxit  tremblait  : 

—  »  vous  effrayez  pas  trop  de  moi ,  lui  dit  mon  oncle  ;  l'acte 
de  violence  que  je  me  suis  permis  envers  cet  homme  était  sura- 
bondamment justifié  par  une  longue  série  d'insultes  ;  et  d'ailleurs, 
ajouta-l-il  avec  amertume,  je  ne  vous  embarrasserai  pas  long- 
temps de  ma  longue  personne  ;  je  ne  suis  pas  de  ces  épouseurs  de 
dot  qui  prennent  une  jeune  femme  aux  bras  de  celui  qu'elle  aime 
et  l'attachent  brutalement  au  pied  de  leur  lit.  Toute  jeune  fille  a 
reçu  du  ciel  son  trésor  d'amour  :  il  est  juste  qu'elle  choisisse 
l'homme  avec  lequel  il  lui  plaît  de  le  dépenser;  nul  n'a  le  droit 
d'épancher  sur  le  chemin  et  de  fouler  sous  ses  pieds  les  blanches 
perles  de  sa  jeunesse.  A  Dieu  ne  plaise  qu'un  vil  appétit  d'argent 
me  fasse  commettre  une  mauvaise  action  !  Jusqu'ici  j'ai  vécu 
pauvre,  je  sais  les  joies  de  la  pauvreté  et  j'ignore  les  misèrej  de 
la  richesse  ;  en  échangeant  ma  folle  il  rieuse  indigence  contre  une 
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opulence  maussade  et  hargneuse,  peut-être  ferais-je  un  mauvais 
marché;  en  loul  cas,  je  ne  voudrais  pas  que  celle  opulence  m'ar- 
rivat  avec,  une  femme  qui  me  détesterait.  Je  vous  prie  donc  de  me 
dire,  dans  toute  la  sincérité  de  votre  ame  ,  si  vous  aimez  M.  de 
Pont-Cassé:  j'ai  besoin  de  votre  réponse  pour  régler  ma  conduite 
envers  vous  et  envers  votre  père. 

Mademoiselle  Minxit  fut  émue  du  ton  de  loyauté  qu'avait  mis 
Benjamin  dans  ses  paroles. 

—  Si  je  vous  avais  connu  avant  M.  de  Pont  Cassé,  c'est  peut- 
être  vous  que  j'aimerais  maintenant. 

—  Mademoiselle,  interrompit  mon  oncle,  ce  n'est  pas  de  la  po- 
litesse, mais  de  la  sincérité  que  je  vous  demande  ;  déclarez-moi 
franchement  si  vous  croyez  cire  plus  heureuse  avec  M.  de  Pont- 
Cassé  qu'avec  moi. 

—  Que  vous  dirai-je  ,  monsieur  Rathery  ?  répondit  Arabelle, 
une  femme  n'est  pas  toujours  heureuse  avec  celui  qu'elle  aime; 
mais  elle  est  toujours  malheureuse  avec  celui  qu'elle  n'aime  pas. 

—  Je  vous  remercie,  mademoiselle  ,  je  sais  à  cette  heure  ce  que 
j'ai  à  faire.  Maintenant,  voulez-vous  me  faire  servir  à  déjeuner: 
l'estomac  est  un  égoïste  qui  ne  compatit  guère  aux  tribulations  du 
coeur. 

Mon  oncle  déjeuna  comme  déjeunaient  probablement  Alexandre 
ou  César  la  veille  d'une  bataille.  Il  ne  voulut  pas  allendre  le  re- 
tour de  M.  Mirait;  il  ne  se  sentait  pas  le  courage  d'affronter  sa 
mine  désolée  lorsqu'il  apprendrait  que  lui,  Benjamin  ,  qu'il  trai- 
tait presqu'en  fils,  renonçait  à  devenir  son  gendre  ;  il  aimait  mieux 
l'informer,  par  une  lettre,  de  son  héroïque  détermination. 

A  quelque  distance  du  bourg,  il  aperçut  l'ami  de  M.  de  Pont- 
Cassé  qui  se  promenait  majestueusement  de  long  en  large  sur  le 
chemin.  Le  mousquetaire  s'avança  ji  sa  rencontre  et  lui  dit  : 


228  MON    ONCLE   BENJAMIN. 

—  Vous  faites  attendre  bien  longtemps,  monsieur,  ceux  qui  ont 
une  réparation  à  vous  demander. 

—  C'est  que  je  déjeûnais,  répondit  mon  oncle. 

—  J'ai  à  vous  remettre ,  de  la  part  de  M.  de  Pont-Cassé,  une 
lettre  dont  il  m'a  chargé  de  lui  apporter  la  réponse. 

—  Voyons  donc  ce  que  marque  cet  estimable  gentilhomme  : 
«  Monsieur,  vu  l'énormité  de  l'outrage  que  vous  m'avez  fait...,  » 

—  Quel  outrage  !  je  l'ai  porté  d'un  salon  sur  un  escalier  ;  je  vou- 
drais bien  qu'on  m'outrageât  ainsi  jusqu'à  Clamecy  ;  «  je  consens 
à  croiser  le  fer  avec  vous.  »  —  La  grande  ame  !..  quoi  !  il  daigne 
m'accorder  la  faveur  d'être  estropié  par  lui  !...  voilà  de  la  généro- 
sité, ou  je  ne  m'y  connais  pas.  «  J'espère  que  vous  vous  rendrez 
digne  de  l'honneur  que  je  vous  fais  en  l'acceptant.  »  —  Comment 
donc  !  mais  ce  serait  de  ma  part  une  noire  ingratitude,  si  je  refu- 
sais. Vous  pouvez  dire  à  votre  ami  que  s'il  me  met  à  l'ombre 
comme  le  brave  Desriviéres,  l'intrépide  Bellerive,  etc.,  etc.,  je 
veux  qu'on  écrive  sur  ma  tombe  en  lettres  d'or  :  Ci  gît  Benjamin 
Rathery,  tué  en  duel  par  un  gentilhomme  !    «  Post-scriptum.  » 

—  Tiens,  le  billet  de  votre  ami  a  un  post-scriptum.  «  Je  vous  at- 
tendrai demain  à  dix  heures  du  matin,  au  lieu  dit  la  Chaume-dcs- 
Fertiaux.  » 

—  Au  lieu  dit  la  Chaume-des-Fertiaux  !  parole  d'honneur,  un 
huissier  ne  libellerait  pas  mieux.  Mais,  c'est  que  la  Chaume-des- 
Fertiaux  est  à  une  bonne  lieue  de  Clamecy  ;  moi  qui  n'ai  pas 
d'alezan  brûlé,  je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  tant  de  chemin  pour 
me  battre.  Si  votre  ami  daignait  se  rendre  au  lieu  dit  la  Croix  des- 
Michelins,  ce  serait  moi  qui  aurais  l'honneur  de  l'y  attendre. 

—  El  où  se  trouve  celte  Croix  des-Michelins  ? 

—  Sur  le  chemin  de  Corvol ,  au  sommet  du  faubourg  de  Beu- 
vron.  Il  faudrait  que  votre  ami  fût  bien  pessimiste  pour  qu'il  n'a- 
gréât pas  ce  lieu  :  de  celle  place,  il  jouit  d'un  panorama  digne 
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d'une  majeslé;  devant  lui  il  verra  les  monts  de  Sembert  avec  leurs 
terrasses  chargées  de  vignes,  et  leurs  grands  crânes  chauves  por- 
tant à  leur  nuque  la  forêt  de  Frace.  Dans  une  autre  saison,  le 
coup-d'œil  serait  plus  beau  ;  mais  je  ne  puis  d'un  souffle  faire  re- 
naître le  printemps.  A  leurs  pieds,  la  ville,  avec  ses  mille  panaches 
de  fumée  qui  ondoie,  se  presse  entre  ses  deux  rivières  et  grimpe 
les  pentes  arides  du  Crot-Pinron,  comme  un  homme  qu'on  pour- 
suit. Si  votre  ami  a  quelque  talent  pour  le  dessin,  il  pourra  enri- 
chir son  album  de  ce  point  de  vue.  Entre  ses  grands  pignons, 
semblables,  avec  leurs  mousses  sombres,  à  des  pièces  de  velours 
cramoisi,  se  dresse  la  tour  de  Saint-Martin .  velue  de  son  aube  de 
dentelles  et  parée  de  ses  bijoux  de  pierre.  Celte  tour  vaut  à  elle 
seule  une  cathédrale.  A  côlé  s'étend  la  vieille  basilique  qui  jette  à 
droite  et  à  gauche,  avec  une  admirable  hardiesse,  ses  grands  con- 
tre-forts taillés  en  arche.  Votre  ami  ne  pourra  s'empêcher  de  la 
comparer  à  une  gigantesque  araignée  se  reposant  sur  ses  longues 
pattes.  Vers  le  midi,  courent  ,  comme  une  traînée  de  sombres 
nuages,  les  montagnes  bleuâtres  du  Morvand,  puis... 

—  Trêve  de  plaisanterie,  s'il  vous  plaît  ;  je  ne  suis  pas  venu  ici 
pour  que  vous  me  montriez  la  lanterne  magique.  A  demain  donc, 
à  laCroix-des-Michelins. 

—  A  demain  !..  Un  instant;  l'affaire  n'est  pas  si  pressée  qu'elle 
ne  puisse  se  remettre.  Demain  je  vais  à  Dornecy  goûter  d'une 
feuillette  d'un  vin  vieux  que  Page  se  propose  d'acheter;  il  s'en 
rapporte  à  moi  pour  la  qualité  et  pour  le  prix,  et  vous  sentez  que 
je  ne  peux,  pour  les  beaux  jeux  de  votre  ami, manquer  aux  devoirs 
que  l'amitié  m'impose;  après-demain  je  déjeune  en  ville  :  décem- 
ment je  ne  puis  donner  le  pas  à  un  duel  sur  un  déjeûner  ;  jeudi 
je  fais  la  ponction  à  un  hydropique  ;  comme  votre  ami  veut  m'es- 
tropier,  plus  lard  il  ne  me  serait  plus  possible  de  faire  l'opération, 
cl  le  docteur  Arnout  la  ferait  mal  ;  pour  vendredi...  oui,  c'est  un 
jour  maigre,  je  ne  crois  point  avoir  d'engagement  pour  ce  jour-là. 
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et  je  no  vois  rien  qui  m'empêche  de  faire  lu  parlie  de  voire  ami. 

—  Il  faut  bien  en  passer  par  ce  que  vous  exigez  ;  du  moins,  me 
ferez-vous  la  faveur  de  vous  faire  accompagner  par  un  second, 
afin  de  m'épargner  l'ennui  du  rôle  de  spectateur? 

—  Pourquoi  non  ?  Je  sais  que  vous  êtes  une  paire  d'amis,  vous 
et  M.  de  Pont-Cassé  ;  je  serais  fâché  de  vous  dépareiller.  J'amène- 
rai mon  barbier,  s'il  a  le  temps,  et  si  cela  vous  arrange. 

—  Insolent!  fil  le  mousquetaire. 

—  Ce  barbier,  répondit  mon  oncle,  n'est  pas  un  homme  à  mé- 
priser :  il  a  une  rapière  assez  longue  pour  mettre  quatre  mousque- 
taires à  la  broche,  et  d'ailleurs,  si  vous  me  préférez  à  lui,  je  tien- 
drai volontiers  sa  place. 

—  Je  prends  acte  de  vos  paroles,  dit  le  mousquetaire ,  et  il  s'é- 
loigna. 

Mon  oncle,  aussitôt  qu'il  fut  levé,  alla  quérir  l'encrier  de  Ma- 
checourt.  Il  se  mit  à  composer,  avec  son  plus  beau  style  et  sa 
bâtarde  la  plus  nette  ,  une  magnifique  épître  à  M.  Minxit,  dans 
laquelle  il  lui  déduisait  comme  quoi  il  ne  pouvait  plus  devenir  son 
gendre.  Mon  grand-père,  qui  avait  eu  l'avantage  de  la  lire,  m'a 
affirmé  qu'elle  eût  fait  pleurer  un  garde-chiourme.  Si  le  point 
d'exclamation  n'eût  pas  existé  alors,  mon  oncle  l'eût  certainement 
inventé. 

Il  y  avait  à  peine  un  quart-d'heure  que  la  lettre  élait  à  la  poste, 
lorsque  M.  Minxit  en  personne  arriva  chez  ma  grand'mére,  accom- 
pagné du  sergent,  lequel  était  accompagné  lui-même  de  deux 
masques,  de  deux  fleurets  et  de  son  respectable  caniche. 

Benjamin  déjeunait  alors  avec  MaChecourt  d'un  hareng  et  du 
vin  blanc  patrimonial  de  Choulot. 

—  Soyez  le  bien  venu,  monsieur  Minxit,  s'écria  Benjamin  ,  un 
morceau  de  ce  poisson  de  mer  vous  agréerait-il  ? 
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—  FI  donc  I  me  prends-lu  pour  un  ballcur  en  grange  ? 

—  Et  vous,  sergent  ? 

—  Moi,  j'ai  renoncé  à  ces  sortes  de  choses  depuis  que  j'ai  l'hon- 
neur d'être  dans  la  musique. 

—  Mais,  votre  caniche,  que  penserait-il  de  celle  tôle  ? 

—  Je  vous  remercie  pour  lui  :  mais  je  crois  qu'il  a  peu  de  goût 
pour  le  poisson  de  mer. 

—  Il  est  vrai  qu'un  hareng  ne  vaut  pas  un  brochet  au  bleu. 

—  Et  une  éluvée  de  carpes  donc  ,  surtout  quand  elle  est  au  vin 
de  Bourgogne,  interrompit  M.  Minxit. 

—  Sans  doute  ,  dit  Benjamin,  sans  doute;  vous  pourriez  même 
parler  d'un  civet  de  lièvre  préparé  de  voire  main  ;  mais  toujours 
est-il  que  le  hareng  est  excellent  quand  on  n'a  pas  autre  chose. 
A  propos,  il  y  a  un  quai  t-d'heure  que  j'ai  mis  pour  vous  une  lettre 
à  la  poste;  vous  ne  l'avez  probablement  pas  reçue ,  monsieur 
Minxit? 

—  Non,  dit  M.  Minxit,  mais  je  viens  t'en  apporter  la  réponse. 
Tu  prétends  qu  Arabellc  ne  t'aime  pas,  et  à  cause  de  cela  lu  ne 
veux  pas  l'épouser! 

—  M.  Ralhery  a  raison ,  dit  le  sergent.  J'avais  un  camarade  de 
lit  qui  ne  m'aimait  pas  et  auquel  je  rendais  bien  cordialement  la 
pareille;  notre  ménage  était  une  véritable  salle  de  police:  au  loge- 
ment, quand  l'un  voulait  des  navels  dans  la  soupe,  l'autre  y  met- 
tait des  carrottes;  à  la  cantine,  si  je  demandais  du  cassis,  il  Taisait 
venir  du  genièvre.  Nous  nous  disputions  pour  savoir  qui  mettrait 
son  fusil  à  la  meilleure  place.  S'il  avait  un  coup  de  pied  à  donner, 
c'était  à  mon  caniche,  et  lorsqu'il  était  mordu  par  une  puce,  c'é- 
tait toujours  de  ce  pauvre  Azor  qu'elle  provenait.  Imaginez-vous 
qu'un  jour  nous  nous  sommes  batlus  au  clair  de  la  lune  ,  parce 
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qu'il  prétendait  coucher  à  la  droite,  et  que  moi  je  prétendais  qu'il 
devait  prendre  la  gauche.  Pour  me  débarrasser  de  lui ,  j'ai  été 
obligé  de  l'envoyer  à  l'hôpital. 

—  Vous  avez  très  bien  fait,  sergent ,  dit  mon  oncle  ;  quand  les 
gens  ne  savent  pas  vivre  ici-bas ,  on  les  envoie  à  perpétuité  dans 
l'autre  monde. 

—  Il  y  a  bien  quelque  chose  de  bon  dans  ce  que  vient  de  dire  le 
sergent,  fit  M.  Minxit.  Être  aimé  c'est  plus  qu'être  riche,  car  c'est 
étie  heureux;  aussi  je  ne  désapprouve  point  tes  scrupules,  mon 
cher  Benjamin.  Tout  ce  que  je  réclame  de  toi.  c'est  que  tu  conti- 
nues, comme  par  le  passé,  à  venir  à  Corvol.  Parce  que  tu  ne  veux 
pas  être  mon  gendre  ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  tu  cesses 
d'être  mon  ami.  Tu  ne  seras  plus  obligé  de  filer  le  parfait  amour 
avecArabelle,de  tirer  de  l'eau  pour  arroser  ses  fleurs,  de  t'extasier 
sur  les  manchettes  qu'elle  me  brode  et  sur  la  supériorité  de  ses 
fromages  à  la  crème.  Nous  déjeunerons  ,  nous  dînerons,  nous  phi- 
losopherons, nous  rirons  :  c'est  un  passe-temps  qui  en  vaut  bien 
un  autre.  Tu  aimes  les  truffes ,  j'en  parfumerai  tout  mon  office  ; 
tu  as  une  prédilection  pour  le  volnay,  prédilection  que  du  reste 
je  ne  partage  point,  j'en  aurai  toujours  dans  ma  cave  ;  s'il  te  prend 
fantaisie  de  chasser,  je  t'achèterai  un  fusil  à  deux  coups  et  une 
paire  de  lévriers.  Je  ne  donne  pas  trois  mois  à  Arabelle  pour  se 
dégoûter  de  son  gentilhomme  et  pour  t'aimer  à  la  folie.  Acceptes- 
tu  ou  n'acceples-tu  pas?  Réponds-moi  par  oui  ou  par  non;  lu 
sais  bien  que  je  n'aime  point  les  doreurs  de  phrases. 

—  Eh  bien  !  oui,  monsieur  Minxit,  fit  mon  oncle. 

—  Très  bien  ;  je  n'attendais  pas  moins  de  ton  amitié.  Et  main- 
tenant, lu  te  bals  en  duel  ? 

—  Qui  diable  a  pu  vous  dire  cela  ?  s'écria  mon  oncle.  Je  sais 
que  les  urines  n'onl  rien  de  caché  pour  vous  ;  est-ce  que  vous  au- 
riez à  mon  insu  consulté  mes  urines? 
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—  Tu  te  bals  avec  M  de  Pont-Cassé,  mauvais  plaisant;  vous 
devez  vous  rencontrer  dans  trois  jours  à  la  Croix-des-Michelins  ; 
et,  au  cas  où  tu  me  débarrasserais  de  M.  de  Pont-Cassé  ,  l'autre 
mousquetaire  prendra  sa  place  :  tu  vois  que  je  suis  bien  informé. 

—  Comment,  Benjamin  !  s'écria  Maehccourt  devenu  plus  pâle 
que  son  assiette. 

—  Comment,  misérable!  acheva  ma  grand'mére  ,  lu  te  bats  en 
duel!... 

—  Écoulez-moi,  toi,  Machecourt,  vous,  ma  chère  sœur,  et  vous 
aussi,  monsieur  Minxit,  la  vérité  est  que  je  me  batsavecM.de 
Pont-Cassé;  ma  résolution  est  bien  arrêtée  Ainsi,  épargnez-vous 
des  représentations  qui  m'ennuieraient  sans  me  faire  renoncer  à 
mon  dessein. 

—  Je  ne  viens  pas,  répondit  M.  Minxit,  mettre  des  obstacles  à 
ton  duel  ;  je  viens  au  contraire  l'apporter  un  moyen  d'en  sortir 
victorieusement,  et,  de  plus ,  de  rendre  ton  nom  célèbre  par  toute 
la  contrée.  Le  sergent  sait  un  coup  superbe  avec  lequel  il  désar- 
merait dans  une  heure  toute  la  corporation  des  maîlres  d'armes. 
Aussitôt  qu'il  aura  bu  un  verre  de  vin  blanc,  il  te  donnera  ta  pre- 
micre  leçon.  Je  le  laisse  avec  toi  jusqu'à  vendredi ,  et  moi-même 
je  resterai  à  le  surveiller,  de  peur  que  lu  ne  perdes  ton  temps  dans 
les  auberges. 

—  Mais,  dit  mon  oncle,  je  n'ai  que  faire  de  voire  coup,  et  d'ail- 
leurs, si  votre  coup  est  infaillible,  quelle  gloire  aurais  je  de  triom- 
pher par  ce  moyen  de  notre  vicomte  ?  Homère  en  rendant  Achille 
invulnérable,  lui  a  ôté  tout  le  mérite  de  sa  vaillance.  J'ai  réfléchi  : 
mon  intention  n'est  plus  de  me  battre  à  l'épée. 

—  Quoi  !  tu  voudrais  te  battre  au  pistolet,  imbécile  !..  si  c'était 
avec  M.  Arthus,  qui  est  large  comme  une  armoire,  à  la  bonne 
heure. 
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—  Je  ne  me  bats  ni  au  pistolet  ni  à  l'épée  ;  je  veux  servir  à  ces 
spadassins  un  duel  de  mon  métier  ;  je  vous  garde  le  plaisir  de  la 
surprise,  vous  verrez,  monsieur  Minxit. 

—  A  la  bonne  heure!  répondit  celui-ci  ;  mais  apprends  tou- 
jours mon  coup  :  c'est  une  arme  qui  ne  t'embarrassera  pas,  et  on 
ne  sait  de  quoi  on  peut  avoir  besoin. 

La  chambre  de  mon  oncle  était  au  premier  étage,  au-dessus  de 
celle  occupée  par  Machecourt.  Après  déjeûner,  donc,  il  s'enferma 
dans  sa  chambre  avec  le  sergent  et  M.  Minxit  pour  commencer 
son  cours  d'escrime;  mais  la  leçon  ne  fut  pas  de  longue  durée  : 
au  premier  appel  que  fit  Benjamin,  le  plancher  vermoulu  de  Ma- 
checourt se  creva  sous  ses  pieds,  et  11  passa  au  travers  jusqu'aux 
aisselles.  Le  sergent,  ébahi  de  la  subite  disparition  de  son  élève, 
resta  le  bras  gauche  moëlleusement  arrondi  à  la  hauteur  de  l'o- 
reille, et  le  bras  droit  tendu  dans  l'altitude  d'un  homme  qui  va 
porter  une  botte.  Pour  M.  Minxit ,  il  fut  pris  d'une  telle  envie  de 
rire  qu'il  faillit  en  suffoquer. 

—  Où  est  Rathery  ?  s'écriait-il,  qu'est  devenu  Rathery  ?  sergent, 
qu'avez-vous  fait  de  Rathery? 

—  Je  vois  bien  la  tête  de  M.  Rathery,  répondit  le  sergent;  mais 
du  diable  si  je  sais  où  sont  ses  jambes. 

Gaspard  était  seul  alors  dans  la  chambre  de  son  père.  D'abord, 
il  fut  un  peu  étonné  de  la  brusque  arrivée  des  jambes  de  son  oncle, 
que  certes  il  n'attendait  pas  ;  mais  bientôt  sa  surprise  se  changea 
en  fous  éclats  de  rire  qui  se  mêlèrent  à  ceux  de  M.  Minxit. 

—  Ohé!  Gaspard,  s'écria  Benjamin  qui  l'entendait. 

—  Ohé  !  mon  cher  oncle,  répondit  Gaspard. 

—  Traîne  jusqu'ici  le  fauteuil  de  cuir  de  ton  père,  et  mets-le 
sous  mes  pieds,  je  t'en  prie,  Gaspard. 
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—  Je  n'en  ai  pas  le  droit,  répliqua  le  drôle,  ma  mère  a  défendu 
qu'on  montât  dessus. 

—  Veux-tu  bien  m 'apporter  ce  fauteuil,  maudit  porte-croix! 

—  Otez  vos  souliers,  etje  vous  l'apporterai. 

—  Et  comment  veux-tu  que  j'ôle  mes  souliers?  mes  pieds  sont 
au  rez-de-chaussée  et  mes  mains  au  premier  étage. 

—  Eh  bien  !  donnez-moi  une  pièce  de  vingt- quatre  sous  pour 
me  payer  de  ma  peine. 

—  Je  t'en  donnerai  une  de  trente,  mon  bon  Gaspard,  mais  de 
suite  le  fauteuil,  je  t'en  prie,  mes  bras  ne  tiennent  plus  à  mes 
épaules. 

—  Crédit  est  mort,  fit  Gaspard  ;  donnez-moi  les  trente  sous  de 
suite,  sinon  point  de  fauteuil. 

Heureusement  Machecourl  arrivait  en  ce  moment  ;  il  donna  de 
son  pied  au  derrière  de  Gaspard  et  mit  fin  à  la  suspension  de  son 
beau-frère.  Benjamin  alla  achever  sa  leçon  d'escrime  chez  Page, 
et  il  ferrailla  si  bien  qu'au  bout  de  deux  heures  il  était  aussi  habile 
que  son  maitt  . 


XIX 


Comment  mon  Oncle  désarma  trois  lois  M  de  Pont- Cassé. 


j'aukoke,  une  aurore  lerne  et  grimaçante  de  février, 
jetait  à  peine  des  teintes  plombées  sur  les  murs  de 
sa  chambre ,  que  mon  oncle  était  déjà  debout.  Il 
1  s'habilla  à  tâtons  et  descendit  l'escalier  en  assour- 
dissant ses  pas,  car  il  craignait  surtout  de  réveiller  sa 
sœur;  mais,  comme  il  allait  franchir  le  pallier,  il  sentit  une  main 
de  femme  se  poser  sur  son  épaule. 

—  Eh  quoi  !  chère  sœur,  s'écria-t-il  avec  une  sorte  d'effroi,  vous 
êtes  déjà  éveillée? 

—  Disque  je  ne  suis  pas  encore  endormie,  benjamin.  Avant 
que  tu  ne  partes,  j'ai  voulu  le  dire  adieu,  peut-être  un  adieu  su- 
prême, Benjamin.  Conçois  tu  ce  que  je  souffre  quand  je  songe 
que  lu  sors  d'ici  plein  de  vie,  de  jeunesse  et  d'espérance,  et  que  tu 
y  rentreras  peut-être  porté  sur  les  bras  de  tes  amis  ,  et  le  corps 
traversé  d'une  épée?  Ton  dessein  «st-il  donc  arrêté?  Avant  de  le 
prendre,  as-tu  pensé  au  deuil  que  ta  mort  allait  jeter  dans  cette 
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triste  maison?  Pour  toi,  quand  ta  dernière  goutte  de  sang  se  sera 
écoulée,  tout  sera  fini  ;  mais  nous,  bien  des  mois,  bien  des  années 
se  passeront  avant  que  notre  douleur  soit  tarie,  et  les  larmes 
blanches  de  ta  croix  seront  depuis  longtemps  effacées  que  nos 
larmes  couleront  toujours. 

Mon  oncle  s'éloignait  sans  répondre,  et  peut-être  il  pleurait  ; 
mais  ma  grand'mére  l'arrêta  par  le  pan  de  son  habit. 

—  Cours  donc  à  ton  rendez-vous  de  meurtre,  béte  féroce  !  s'é- 
cria-t-elle,  ne  fais  pas  attendre  M.  de  Pont-Cassé  ;  peut-être  l'hon- 
neur exige-t-il  que  tu  parles  sans  embrasser  ta  sœur  ;  mais  prends 
du  moins  cette  relique  que  le  cousin  Guillaumot  m'a  prêtée  !  peut- 
être  te  préservera-l-elle  des  dangers  où  tu  vas  le  jeter  si  élourdi- 
ment  ! 

Mon  oncle  jeta  la  relique  dans  sa  poche  et  s'esquiva. 

Il  courut  éveiller  M.  Minxit  à  son  auberge.  Ils  prirent  en  pas- 
sant Page  et  Arthus  ,  et  ils  allèrent  tous  ensemble  déjeûner  dans 
un  cabaret  à  l'extrémité  du  Beuvron.  Mon  oncle,  s'il  devait  suc- 
comber ,  ne  voulait  pas  s'en  aller  l'estomac  vide.  Il  disait  qu'une 
ame  qui  arrive  entre  deux  vins  au  tribunal  de  Dieu  a  plus  de  har- 
diesse et  plaide  bien  mieux  sa  cause  qu'une  pauvre  ame  qui  n'est 
pleine  que  de  tisane  et  d'eau  sucrée.  Le  sergent  assistait  au  dé- 
jeuner; lorsqu'on  fut  au  dessert,  mon  oncle  le  pria  d'aller  à  la 
Croix-des-Michelins  porter  une  table,  une  boîte  et  deux  chaises 
dont  il  avait  besoin  pour  son  duel ,  et  d'y  allumer  un  grand  feu 
avec  les  échalas  de  la  vigne  voisine  ;  puis  il  demanda  du  café. 

M.  de  Pont-Cassé  et  son  ami  ne  tardèrent  pas  d'arriver.  Le 
sergent  leur  fit  de  son  mieux  les  honneurs  de  son  bivouac. 

—  Messieurs,  dit-il ,  donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  et 
chauffez- vous.  M.  Rathery  vous  prie  de  l'excuser  s'il  vous  fait  un 
peu  attendre,  mais  il  esta  déjeûner  avec  se»  témoins,  et  dans 
quelques  minutes  il  sera  à  voire  disposition. 
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En  effet,  Benjamin  arrivait  un  quart-d'heure  après,  tenant  Ar- 
tlius  et  M.  Minxil  par  le  bras  et  chantant  à  gorge  déployée  : 


Ha  loi.  cVst  un  trist-  sulja 
(Jue  celui  (]in  ni  sait  pas  boii 


Mon  oncle  salua  gracieusement  ses  deux  adversaires. 

—  Monsieur,  dit  M.  de  Pont-Cassé  avec  hauteur,  il  y  a  vingt 
minutes  que  nous  vous  attendons. 

—  Le  sergent  a  dû  vous  expliquer  la  cause  de  notre  retard,  et 
j'espère  que  vous  la  trouverez  légitime. 

—  Ce  qui  vous  excuse ,  c'est  que  vous  êtes  roturier  et  que  voilà 
probablement  la  première  fois  que  vous  avez  affaire  à  un  gentil- 
homme. % 

—  Que  voulez-vous,  nous  avons  coutume,  nous  au'res  roturiers, 
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de  prendre  du  café  après  chacun  de  nos  repas,  et  parce  que  vous 
vous  failcs  appeler  le  vicomte  de  Pont-Cassé,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  que  nous  dérogions  à  celle  habitude.  Le  café,  voyez-vous, 
c'est  bienfaisant ,  c'est  Ionique,  ça  surexcite  agréablement  le  cer- 
veau, ça  donne  du  mouvement  à  la  pensée  ;  si  vous  n'avez  pas  pris 
de  café  ce  matin  ,  les  armes  ne  sont  pas  égales,  et  je  ne  sais  si ,  en 
conscience,  je  puis  me  mesurer  avec  vous. 

—  Riez,  monsieur,  riez  tandis  que  vous  pouvez  rire;  mais  rira 
bien  qui  rira  le  dernier,  je  vous  en  avertis. 

—  Monsieur,  reprit  Benjamin,  je  ne  ris  pas  quand  je  dis  que  le 
café  est  tonique:  c'esl  l'avis  de  plusieurs  célèbres  médecins,  et 
moi-même  je  l'administre  comme  stimulant  dans  certaines  mala- 
dies. 

—  Monsieur  ! 

—  Et  votre  alezan  brûlé?  je  suis  bien  étonné  de  ne  pas  le  voir 
îà  ;  est-ce  qu'il  sérail  indisposé,  par  hasard  ? 

—  Monsieur,  dit  le  second  mousquetaire,  trêve  de  plaisanterie  ; 
vous  n'avez  pas  sans  doute  oublié  pourquoi  vous  êtes  venu  ici? 

—  Ah  !  c'est  vous ,  numéro  deux?  enchanté  de  renouveler  con- 
naissance avec  vous;  en  effet,  je  n'ai  pas  oublié  pourquoi  je  viens 
ici,  et  la  preuve,  ajoula-t-il  en  montrant  !a  table  sur  laquelle  la 
boîte  était  placé,1,  c'est  que  j'ai  fait  des  préparatifs  pour  vous  rece- 
voir. 

—  Eh  qu'cst-il  besoin  de  cet  appareil  d'escamoteur  pour  se 
ballrc  à  l'épée. 

—  !\lais,  dit  mon  oncle,  c'est  que  je  ne  me  bats  pas  à  l'épée  ! 

—  Monsieur,  dit  M.  de  Pont-Cassé,  je  suis  l'insulté,  j'ai  le  choix 
des  armes,  je  choisis  l'épée. 
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—  C'est  moi,  monsieur,  qui  ai  la  priorité  de  l'insulte  ;  je  ne  vous 
la  céderai  pas,  et  je  choisis  les  échecs. 

En  même  temps  il  ouvrit  la  boîte  que  le  sergent  avait  apportée, 
et,  en  ayant  tiré  un  échiquier,  il  invita  le  gentilhomme  à  prendre 
place  à  la  table. 

M.  de  Pont-Cassé  devint  blême  de  colère. 

—  Est-ce  que  par  hasard  vous  voudriez  me  mysliGer  s'écria- 
t-il  ? 

—  Point  du  tout,  fit  mon  oncle;  tout  duel  est  une  partie  où 
deux  hommes  mettent  leur  vie  pour  enjeu  ;  pourquoi  celte  partie 
ne  se  jouerait-elle  pas  aussi  bien  aux  échecs  qu'à  l'épée  ?  Du  reste, 
si  vous  vous  sentez  faible  aux  échecs,  je  suis  prêt  à  vous  jouer  cela 
à  l'écarté  ou  à  la  triomphe.  En  cinq  points,  si  vous  le  voulez,  sans 
revanche  ni  repentir,  cela  sera  aussitôt  fait. 

—  Je  suis  venu  ici,  dit  M.  de  Pont-Cassé  se  contenant  à  peine, 
non  pour  jouer  ma  vie  comme  une  bouteille  de  bière,  mais  pour 
la  défendre  avec  mon  epée. 

—  Je  conçois,  dit  mon  oncle;  vous  êtes  d'une  force  supérieure  à 
l'épée,  et  vous  espérez  avoir  bon  marché  de  moi,  qui  ne  tiens  ja- 
mais la  mienne  que  pour  la  mettre  à  mon  côté.  Est-ce  donc  là  la 
loyauté  d'un  gentilhomme?  Si  un  faucheur  vous  proposait  de  se 
battre  avec  lui  à  la  faux,  ou  un  batteur  en  grange  avec  un  fléau, 
accepteriez- vous,  je  vous  prie? 

—  Vous  vous  battrez  à  l'épée  !  s'écria  M.  de  Pont-Cassé  hors  de 
lui,  sinon....  ajouta-t-il  en  levant  sa  cravache. 

—  Sinon  quoi?  dit  mon  oncle. 

—  Sinon  je  vous  coupe  la  figure  avec  ma  cravache. 

—  Vous  savez  comme  je  réponds  à  vos  menaces,  repartit  Benja- 
min. Eh  bien  !  non,  monsieur,  ce  duel  ne  s'accomplira  pas  comme 
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vous  l'avez  espéré.  Si  vous  persistez  dans  votre  déloyale  obstina- 
tion, je  croirai  et  je  dirai  que  vous  avez  spéculé  sur  votre  adresse 
de  spadassin,  que  c'est  un  guet-à-pens  que  vous  m'avez  tendu, 
que  vous  êtes  venu  ici  non  pour  risquer  voire  vie  contre  la  mienne, 
mais  pour  m'eslropier,  entendez-vous  ,  M.  de  Pont-Cassé  ?  et  je 
vous  tiendrai  pour  un  lâche,  oui  pour  un  lâche,  mon  gentilhomme, 
pour  un  lâche,  oui,  pour  un  lâche  ! 

Et  les  paroles  de  mon  oncle  vibraient  entre  ses  lèvres  comme 
une  vitre  qui  tinte. 

Le  gentilhomme  n'en  put  supporter  davantage  ;  il  tira  son  épée 
et  se  précipita  sur  Benjamin.  C'en  était  fait  de  celui-ci  si  le  ca- 
niche, se  jetant  sur  M.  de  Pont-Cassé,  n'eût  dérangé  la  direction 
de  son  épée.  Le  sergent  ayant  rappelé  son  chien  : 

—  Messieurs,  s'écria  mon  oncle,  je  vous  prends  à  témoins  que, 
si  j'accepte  le  combat ,  c'est  pour  épargner  un  assassinat  à  cet 
homme. 

Et  mettant  à  son  tour  sa  rapière  au  vent,  il  soutint,  sans  rompre 
d'une  semelle,  l'attaque  impétueuse  de  son  adversaire.  Le  sergent, 
ne  voyant  pas  son  coup  intervenir,  piétinait  sur  la  neige  comme 
un  coursier  lié  à  un  arbre ,  et  tournait  le  poignet  à  se  le  déman- 
cher, afin  d'indiquer  à  Benjamin  le  mouvement  qu'il  devait  faire 
pour  désarmer  son  homme.  M.  de  Pont-Cassé,  exaspéré  de  la  ré- 
sistance inattendue  qu'il  éprouvait,  avait  perdu  son  sang-froid  et 
avec  lui  sa  meurtrière  adresse;  il  ne  s'inquiétait  plus  de  parer  les 
coups  que  pouvait  lui  porter  son  adversaire,  et  ne  cherchait  qu'à 
le  percer  de  son  épée. 

—  Monsieur  de  Pont-Cassé  ,  lui  dit  mon  oncle  ,  vous  auriez 
mieux  fait  déjouer  aux  échecs  ;  vous  n'êtes  jamais  à  la  parade  ;  il 
ne  tiendrait  qu'à  moi  devons  tuer. 

—  Tuez,  monsieur,  dit  le  mousquetaire,  vous  n'êtes  ici  que  pour 
cela. 
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—  J'aime  mieux  vous  désarmer,  lit  mon  oncle,  et,  passant  rapi- 
dement son  épée  sous  celle  de  son  adversaire  ,  d'un  tour  de  son 
vigoureux  poignet  il  l'envoya  au  milieu  de  la  haie. 

—  Très  bien  !  bravo  !  s'écria  le  sergent ,  moi  je  ne  l'aurais  pas 
envoyée  si  loin.  Si  vous  aviez  seulement  six  mois  de  mes  leçons, 
vous  seriez  la  meilleure  lame  de  France. 

M.  de  Pont- Cassé  voulut  recommencer  le  combat;  comme  les 
témoins  s'y  opposaient  : 

—  Non,  messieurs ,  dit  mon  oncle,  la  première  fois  ne  compte 
pas,  et  il  n'y  a  pas  de  partie  sans  revanche  ;  il  faut  que  la  répara- 
tion à  laquelle  a  droit  monsieur  soit  complète. 

Les  deux  adversaires  se  remirent  en  garde  ;  mais  à  la  première 
botte  l'épée  de  M.  de  Pont  Cassé  s'envola  sur  la  route.  Comme  il 
courait  la  ramasser  : 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  M.  le  comte,  lui  dit  Benjamin 
de  sa  voix  sardonique,  de  la  peine  que  je  vous  donne  ;  mais  c'est 
votre  faute  :  si  vous  aviez  voulu  jouer  aux  échecs,  vous  n'auriez 
pas  eu  la  peine  de  vous  déranger. 

Une  troisièm   fois  le  mousquetaire  revint  à  la  charge. 

—  Assez  !  s'écrièrent  les  témoins,  vous  abusez  de  la  générosité 
de  M.  Ralhery. 

—  Point  du  tout ,  dit  mon  oncle,  monsieur  veut  sans  doute  ap- 
prendre le  coup,  permettez  que  je  lui  donne  encore  une  leçon. 

En  effet,  la  leçon  ne  se  fit  pas  attendre,  et  l'épée  de  M.  de  Pont- 
Cassé  s'échappa  pour  la  troisième  fois  de  sa  main. 

—  Au  moins ,  dit  mon  oncle  ,  vous  auriez  bien  dû  amener  un 
domestique  pour  aller  ramasser  votre  épée. 

—  Vous  êtes  le  démon  en  personne  ,  dit  celui-ci  ;  j'aimerais 
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mieux  que  vous  m'eussiez  tué  que  de  m'avoir  traité  d'une  manière 
aussi  ignominieuse. 

—  Et  vous,  mon  gentilhomme,  dit  Benjamin ,  se  tournant  vers 
l'autre  mousquetaire,  vous  voyez  que  mon  barbier  n'est  pas  ici. 
Tenez-vous  à  ce  que  je  mette  à  exécution  la  promesse  que  je  vous 
ai  faite? 

—  En  aucune  façon,  dit  le  mousquetaire,  à  vous  les  honneurs 
de  la  journée.  Il  n'y  a  pas  de  lâcheté  à  se  retirer  devant  vous, 
puisque  vous  ne  portez  point  le  fer  sur  le  vaincu.  Bien  que  vous  ne 
soyez  pas  gentilhomme,  je  vous  liens  pour  le  meilleur  tireur  et 
pour  l'homme  le  plus  honorable  que  je  connaisse;  car  votre  ad- 
versaire voulait  vous  tuer  ,  vous  avez  eu  sa  vie  entre  vos  mains  et 
vous  l'avez  respectée.  Si  j'étais  roi,  vous  seriez  au  moins  duc  et 
pair.  Et,  maintenant,  si  vous  attachez  quelque  prix  à  mon  amilié, 
je  vous  l'offre  de  tout  mon  cœur ,  et  je  vous  demande  la  vôtre  en 
échangé. 

Et  il  tendit  la  main  à  mon  oncle  qui  la  serra  cordialement  dans 
la  sienne.  M.  de  Pont-Cassé  se  tenait  devant  le  foyer,  morne  et 
farouche,  l'œil  plein  de  sombres  éclairs  et  le  front  chargé  d'une 
nuée  d'orage.  Il  prit  le  bras  de  son  ami ,  Ot  un  salut  de  glace  à 
mon  oncle  et  s'éloigna. 

Mon  oncle  avait  hâte  de  retourner  chez  sa  sœur,  mais  le  bruit 
de  sa  victoire  s'était  rapidement  répandu  dans  le  faubourg  ;  à  cha- 
que instant  il  était  intercepté  par  un  soi-disant  ami  qui  venait  le 
féliciter  de  sou  beau  fait  d'armes  et  lui  secouer  le  bras  jusqu'à 
l'épaule,  sous  prétexte  de  lui  donner  une  poignée  de  main.  Les 
gamins,  cette  poussière  de  la  population  que  soulève  tout  événe- 
ment éclos  dans  la  rue  ,  venaient  tourbillonner  autour  de  lui  et 
l'assourdir  de  leurs  houras.  En  quelques  instants,  il  devint  le  point 
central  d'une  foule  horriblement  tumultueuse  qui  lui  marchait  sur 
les  talons ,  éclaboussait  ses  bas  de  soie  et  faisait  tomber  son  tri- 
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corne  dans  la  boue.  Il  pouvait  encore  échanger  quelques  mots 
avec  M.  Minxit;  mais,  sous  prétexte  de  compléter  son  triomphe, 
Cicéron,  ce  tambour  qne  vous  connaissez  déjà,  vint  se  placer  à  la 
lête  de  la  foule  avec  sa  caisse ,  et  se  mit  à  battre  la  charge  de  ma- 
miére  à  faire  écrouler  le  pont  de  Beuvron  ;  encore  fallut-il  que 
Benjamin  lui  donnât  trente  sous  pour  son  vacarme.  Tout  ce  qui 
manqua  à  son  infortune,  c'est  qu'il  ne  fut  point  harangué.  Voilà 
comment  mon  oncle  fut  récompensé  d'avoir  joué  sa  vie  en  duel. 

—  Si  là-haut  à  la  Cioix-des-Michelins,  se  disait-il  à  lui  même, 
j'avais  donné  quelques  louis  à  un  malheureux  mourant  de  faim, 
tous  ces  badauds  oui  acclament  maintenant  autour  de  moi ,  me 
laisseraient  passer  fort  tranquille.  Qu'est-ce  donc,  mon  Dieu,  que 
la  gloire,  et  à  qui  s'adresse-t-elle!  Ce  bruit  qu'on  fait  autour  d'un 
nom,  est-ce  un  bien  si  rare  et  si  précieux  qu'il  faille  sacrifier,  pour 
l'avoir,  le  repos,  le  bonheur,  les  douces  affections ,  les  belles  an- 
nées et  quelquefois  la  paix  du  monde.  Ce  doigt  levé  qui  vous 
montre  au  public,  sur  qui  ne  s'est-il  donc  pas  arrêté?  Cet  enfant 
que  l'on  mène  à  l'église  au  bruit  des  cloches  sonnant  à  grande  vo- 
lée, ce  bœuf  i,j'on  promène  par  la  ville,  paré  de  tleurs  et  de  ru- 
bans, ce  veau  à  six  pattes,  ce  boa  empaillé,  celle  citrouille  monstre, 
cet  acrobate  qui  marche  sur  un  fil  d'archal,  cet  aéronaute  qui  fait 
son  ascension  ,  cet  escamoteur  qui  avale  des  muscades,  ce  prince 
qui  passe,  cet  évèque  qui  bénil,  ce  général  qui  revient  d'une  loin- 
taine victoire,  n'ont-ils  pas  eu  tous  leur  moment  de  gloire?  Tu  te 
crois  célèbre,  toi  qui  as  semé  tes  idées  dans  les  arides  sillons  d'un 
livre,  qui  as  fait  des  hommes  avec  du  marbre,  et  des  passions  avec 
du  noir  d'ivoire  et  du  blanc  de  céruse  ;  mais  tu  serais  bien  plus 
célèbre  encore  si  tu  avais  un  nez  long  seulement  de  six  pouces. 
Quant  à  celle  gloire  qui  nous  survit,  elle  n'appartient  pas  à  tout 
le  monde  ,  j'en  conviens  ;  mais  la  difficulté  est  d'en  jouir.  Qu'on 
me  trouve  un  banquier  qui  escompte  l'immortalité,  et  dès  demain 
je  travaille  à  me  rendre  immortel. 
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Mo»  oncle  voulut  diner  en  famille  chez  sa  sœur  avec  M.  Minxit  ; 
niais  le  brave  homme,  quoique  son  cher  Benjamin  fui  là,  devant 
lui,  sain,  sauf  et  victorieux  ,  était  triste  et  préoccupé.  Ce  que  mon 
oncle  avait  dit  le  matin  de  M.  de  Pont-Cassé  lui  revenait  sans  cesse 
;!  l'esprit.  Il  disait  qu'il  avait  dans  les  oreilles  comme  une  voix  qui 
rappelait  vers  Corvol.  Il  était  en  proie  à  une  agitation  nerveuse, 
semblable  à  celle  qu'éprouvent  les  personnes  qui,  n'étant  pas  ha- 
bituées au  café,  en  ont  pris  une  forte  dose.  A  chaque  instant,  il 
était  obligé  de  quitter  la  table  et  de  faire  un  tour  dans  la  chambre 
Cet  état  de  surexcitation  effraya  Benjamin  ,  et  il  l'engagea  lui- 
même  à  partir. 


XX 


Enlèvement  et  mort  de  mademoiselle  Minxit. 


fi(i  otTEFois  ,  mon  oncle  reconduisit  M.  Mixit  jusqu'à 
la  Croix-des-Michelins  ,  et  il  revint  se  mettre  au  lit. 
Bl  11  était  dans  cet  anéantissement  profond  que  pro- 
duit un  premier  sommeil,  lorsqu'il  fut  réveillé  par 
un  heurt  violent  contre  sa  porte.  Ce  coup  frappa  mon  oncle 
dune  commotion  douloureuse.  11  ouvrit  sa  fenêtre;  la  rue  était 
noire  comme  un  fossé  profond  ;  cependant  il  reconnut  M.  Minxit, 
et  il  crut  apercevoir  dans  son  attitude  quelque  chose  de  désole. 
11  courut  ouvrir  la  porte  ;  à  peine  le  verrou  fût-il  tiré,  que  le  digne 
homme  se  jeta  dans  ses  bras  et  éclata  en  larmes. 

-  Eh  bien  !  qu'est-ce ,  M.  Minxit?  Voyons ,  parlez  !  les  pleurs 
n'aboutissent  à  rien  ;  du  moins,  ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  est  arrive 
malheur  ?. 

-  Partie!  partie  !  s'écria  M.  Minxit  suffoqué  par  les  sanglots... 
_  Quoi!  Arabelle  est  partie  avec  M.  de  Pont-Cassé  ?  fil  mon 

oncle,  devinant  de  suite  de  quoi  il  s'agissait. 
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—  Tu  avais  bien  raison  de  m'avertir  de  me  défier  de  lui  ;  pour- 
quoi aussi  ne  l'as-tu  pas  tué'? 

—  Il  est  encore  temps,  dit  Benjamin  ;  mais,  avant  tout ,  il  faut 
se  mettre  à  sa  poursuite. 

—  Et  tu  m'accompagneras ,  Benjamin  ;  car  en  loi  est  toute  ma 
force,  tout  mon  courage. 

—  Comment,  je  vous  accompagnerai  !  mais  je  vous  accompagne 
de  suite.  Et,  à  propos,  avez-vous  eu  au  moins  i'idée  de  vous  munir 
d'argent? 

—  Je  n'ai  plus  un  écu  comptant,  mon  ami  :  la  malheureuse  m'a 
emporté  tout  l'argent  qu'il  y  avait  dans  mon  secrétaire. 

—  Tant  mieux!  dit  mon  oncle  ,  au  moins  vous  serez  sûr  que 
d'ici  à  ce  que  nous  l'ayons  rattrapée  elle  ne  manquera  de  rien. 

—  Aussitôt  qu'il  fera  jour,  j'irai  chercher  des  fonds  chez  mon 
banquier. 

—  Oui ,  dit  mon  oncle,  croyez-vous  qu'il  s'amuseront  à  faire 
l'amour  sur  les  pelouses  du  chemin  ?  Quand  il  fera  jour,  ils  seront 
loin  d'ici.  Il  faut  de  suite  aller  réveiller  votre  banquier,  et  frapper 
à  sa  porte  jusqu'à  ce  qu'il  vous  ait  compté  mille  francs.  Au  lieu  de 
quinze,  il  vous  fera  payer  vingt  pour  cent,  voilà  tout. 

—  Mais,  quelle  route  ont-ils  suivie.?  il  faut  toujours  que  nous 
attendions  le  soleil  pour  prendre  les  renseignements. 

—  En  aucune  façon,  dit  mon  oncle  ;  ils  ont  pris  la  route  de  Pa- 
ris :  M.  de  Pont-Cassé  ne  peut  aller  qu'à  Paris  :  je  sais  de  bonne 
part  que  son  congé  expire  dans  trois  jours.  Je  vais  de  suite  arrêter 
une  voiture  et  deux  bons  chevaux  ;  vous  me  rejoindrez  au  Lion- 
d'Or. 

Comme  mon  oncle  allait  sortir  : 
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—  Mais  tu  es  en  chemise,  lui  dit  M.  Minxit 

C'est  parbleu  vrai,  dit  Benjamin,  je  n'y  songeais  plus  ;  il  fait 
si  noir  que  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu  ;  mais  dans  cinq  minutes  j 
serai  au  Lion-d'Or  ;  je  dirai  adieu  à  ma  chère  sœur  quand  je  serai 
revenu  de  notre  voyage. 

Une  heure  après ,  mon  oncle  et  M.  Minxit  suivaient ,  dans  une 
mauvaise  patache  attelée  de  deux  haridelles ,  l'exécrable  chemin 
de  traverse  qui  menait  alors  de  Clamecy  à  Auxerre.  Le  jour,  l'hi- 
ver passe  encore;  mais  la  nuit,  il  est  horrible.  Quelque  diligence 
qu'ils  eussent  faite,  il  était  dix  heures  du  malin  lorsqu'ils  arri- 
vèrent à  Courson.  Sous  le  porche  de  la  Levrette,  l'unique  auberge 
de  l'endroit,  un  cercueil  était  étalé,  et  tout  un  essaim  de  vieilles, 
hideuses  et  déguenillées,  croassaient  à  l'entour. 

—  Je  tiens  du  sacristain  Gobi,  disait  l'une,  que  la  jeune  dame 
s'est  engagée  à  donner  mille  écus  à  M.  le  curé,  pour  être  distribués 
aux  pauvres  de  la  paroisse. 

—  Cela  nous  passera  devant  le  nez,  mère  Simonne. 

—  Si  la  jeune  dame  meurt ,  comme  on  le  dit,  le  maître  de  la 
Levrette  s'emparera  de  tout,  répondait  une  troisième  ;  nous  ferions 
bien  d'aller  chercher  le  bailli  pour  qu'il  veille  sur  notre  succession. 

Mon  oncle  appela  une  de  ces  vieilles,  et  la  pria  de  lui  expli- 
quer ce  que  cela  signifiait.  Celle-ci,  fière  d'avoir  été  distin- 
guée par  un  étranger  qui  avait  une  voiture  à  deux  chevaux,  jeta  un 
regard  de  triomphe  à  ses  compagnes,  et  dit  : 

—  Vous  avez  bien  fait  de  vous  adresser  à  moi ,  mon  bon  mon- 
sieur, car  je  sais  mieux  qu'elles  tous  le*  détails  de  celle  histoire. 
Celui  qui  est  maintenant  dans  ce  cercueil  était  ce  matin  dans  cette 
voiture  verte  que  vous  voyez  là-bas  sous  la  remise.  C'était  un 
grand  seigneur  ,  riche  à  millions,  qui  allait  avec  une  jeune  dame 
à  Paris,  à  la  cour,  que  sais-je,  moi?  et  il  s'est  arrêté  ici,  et  il  res- 
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tora  dans  ce  pauvre  cimelière  à  pourrir  avec  ces  paysans  qu'il  a 
tant  méprisés.  Il  élait  jeune  et  beau,  et  moi ,  la  vieille  Mauette, 
qui  suis  toute  éreintée  et  qui  ne  tiens  plus  à  rien  ,  j'irai  jeter  do 
l'eau  bénite  sur  sa  tombe  ,  et  dans  dix  ans,  si  je  vais  jusque-là,  il 
faudra  que  sa  pourriture  fasse  place  à  mes  vieux  os  ;  car  ils  ont 
beau  être  riches,  tous  ces  grands  messieurs,  il  faul  toujours  qu'ils 
aillent  où  nous  allons;  ils  ont  beau  s'attifer  de  velours  et  de  taffe- 
tas, leur  dernier  babil ,  ce  sont  toujours  les  planches  de  la  bière  ; 
ils  ont  beau  soigner  et  parfumer  leur  peau,  les  vers  de  la  terre 
sont  faits  pour  eux  comme  pour  nous.  Dire  que  moi,  la  vieille  la- 
veuse de  lessive,  je  pourrai,  quand  cela  me  fera  plaisir,  aller 
m'accroupir  sur  la  tombe  d'un  gentilhomme!  Allez,  mon  bon 
monsieur,  celle  pensée  fait  du  bien  ;  elle  nous  console  d'être  pauvres 
et  nous  venge  de  n'être  pas  nobles.  Du  reste,  c'est  bien  la  faute  à 
celui-ci,  s'il  est  mort  :  il  a  voulu  s'emparer  de  la  chambre  d'un 
voyageur,  parce  qu'elle  était  la  plus  belle  de  l'auberge;  il  s'en  est 
suivi  du  grabuge  entre  eux  ;  ils  sont  allés  se  battre  dans  le  jardin 
de  la  Levrette,  et  le  voyageur  lui  a  mis  une  balle  dans  la  tête.  La 


jeune  dame  était  enceinte  à  ce  qu'il  paraît,  la  pauvre  femme.' 
Quand  elle  a  su  que  son  mari  était  mort,  le  mal  d'enfant  l'a  prise, 
et  elle  ne  vaut  guère  mieux  à  l'heure  qu'il  est  que  son  noble  époux. 
Le  docteur  Débril  sort  de  sa  chambre  ;  comme  c'est  moi  qui  lave 
son  linge,  je  lui  ai  demandé  des  nouvelles  de  la  jeune  femme,  et 
il  m'a  répondu  :  Allez  ,  mère  Manette,  j'aimerais  encore  mieux 
cire  dans  voire  vieille  peau  ridée  que  dans  la  sienne. 
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—  Et  ce  grand  soigneur,  dit  mon  oncle,  n 'avait-il  pris  un  habil 
rouge,  une  perruque  blonde  et  trois  plumes  à  son  chapeau  ? 

—  Il  avait  bien  tout  cela,  mon  bon  monsieur;  est-ce  que  vous 
l'auriez  connu,  par  hasard  ? 

—  Non  ,  dit  mon  oncle;  mais  je  l'ai  peut-être  vu  en  quelque 
endroit. 

—  Et  la  jeune  dame,  dit  M.  Minxit,  n'est-elle  pas  de  haute  taille, 
et  n'a-t-elle  pas  des  lâches  de  rousseur  par  la  figure. 

—  Elle  a  bien  cinq  pieds  trois  pouces  répondit  la  vieille  ,  et  elle 
a  une  peau  comme  la  coquille  d'un  œuf  de  dinde. 

M.  Minxit  s'évanouit. 

Benjamin  emporta  M.  Minxit  dans  son  lit  et  le  saigna  ;  puis  il 
se  fit  conduire  auprès  d'Àrabelle;  car  la  belle  dame  qui  devait 
mourir  dans  les  douleurs  de  l'enfantement ,  c'était  la  fille  de 
M.  Minxit.  Elle  occupait  la  chambre  que  son  amant  lui  avait  con- 
quise au  prix  de  sa  vie,  triste  chambre  en  vérité,  et  dont  la  posses- 
sion ne  valait  guère  la  peine  qu'on  se  la  disputât. 

Arabelle  étau  là  gisant  dans  un  lit  de  serge  verte.  Mon  oncle 
ouvrit  les  rideaux  et  la  contempla  quelque  temps  en  silence.  Une 
pâleur  humide  et  mate,  semblable  à  celle  d'une  statue  de  marbre 
blanc  ,  était  répandue  sur  son  visage.  Ses  yeux  à  demi-ouverts 
étaient  fanés  et  sans  regard,  sa  respiration  s'échappait  par  sanglots 
de  sa  poitrine.  Benjamin  souleva  son  bras  qui  pendait  immobile 
le  long  du  lit  ;  ayant  interrogé  les  battements  de  son  pouls  ,  il  se- 
coua tristement  la  tête  et  ordonna  à  la  garde  d'aller  quérir  le  doc- 
teur Débrit.  Arabelle,  à  sa  voix,  tressaillit  comme  un  cadavre  qui 
éprouve  les  premières  atteintes  du  galvanisme. 

—  Où  suis-je?  dit-elle  promenant  autour  d'elle  un  regard  en 
démence,  ai-je  donc  été  le  jouet  d'un  sinistre  rêve?  Est-ce  vous, 
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M.  Kalhery,  que  j'entends,  el  susis-je  encore  à  Corvol,  dans  la 
maison  de  mon  père  ? 

Vous  n'êtes  point  dans  la  maison  de  votre  père ,  dit  mon  oncle  ; 
mais  votre  père  est  ici.  Il  est  prêt  à  vous  pardonner  ;  il  ne  vous 
demande  qu'une  chose,  c'est  que  vous  vous  laissiez  vivre  afin  qu'il 
vive  aussi. 

Les  regards  d'Arabelle  s'arrêtèrent  par  hasard  sur  l'uniforme  de 
M.  de  Pont-Cassé,  qu'on  avait  suspendu,  encore  trempé  de  sang, 
à  la  muraille.  Elle  essaya  de  se  mettre  sur  son  séant;  mais  ses 
membres  se  tordirent  dans  une  horrible  convulsion,  et  elle  retom- 
ba lourdement  sur  son  lit,  comme  retombe  un  cadavre  qu'on  a 
soulevé  dans  son  cercueil.  Benjamin  mit  la  moin  sur  son  cœur,  il 
ne  battait  plus  ;  il  approcha  un  miroir  de  ses  lèvres,  la  glace  resta 
nette  et  brillante.  Misère  et  bonheur,  tout  était  fini  pour  la  pauvre 
Arabelle.  Benjamin  restait  debout  à  son  chevet,  tenant  sa  main 
dans  la  sienne,  et  plongé  dans  un  abîme  d'amères  réflexions. 

En  ce  moment ,  un  pas  lourd  el  mal  assuré  se  fit  entendre  dans 
l'escalier.  Benjamin  se  hâta  de  tourner  la  clé  dans  la  serrure.  C'é- 
tait M.  Minxit  qui  frappait  à  la  porte  et  s'écriait  : 

—  C'est  moi ,  Benjamin  ,  ouvre-moi  ;  je  veux  voir  ma  fille  ;  il 
faut  que  je  la  voie  :  elle  ne  peut  mourir  sans  que  je  l'aie  vue. 

C'est  une  cruelle  chose  que  de  supposer  vivante  une  personne 
trépassée,  et  de  lui  attribuer  des  actes  comme  si  elle  existait  encore. 
Cependant  mon  oncle  ne  recula  point  devant  celte  nécessité. 

—  Retirez-vous,  M.  M'mxil,  je  vous  en  supplie;  Arabelle  va 
mieux  ;  elle  repose  ;  votre  présence  subite  pourrait  provoquer  une 
crise  qui  la  tuerait. 

—  Je  te  dis ,  misérable  ,  que  je  veux  voir  ma  fille  !  s'écria 
M.  Minxit,  et  il  fit  un  si  violent  effort  contre  la  porte  que  la  gâche 
de  la  serrure  tomba  sur  le  carreau. 
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—  Eh  bien  !  dit  Benjamin  espérant  encore  l'abuser,  vous  le 
voyez,  votre  fille  dort  d'un  tranquille  sommeil.  Etes-vous  satisfait 
à  présent,  et  vous  retirez-vous? 

Le  malheureux  vieillard  jeta  un  coup  d'œil  sur  sa  fille. 

—  Tu  as  menti  !  s'écria-t-il  d'une  voix  qui  fit  tressaillir  Benja- 
min, elle  ne  dort  pas  :  elle  est  morte  ! 

—  Il  se  jeta  sur  son  corps  et  la  pressa  convulsivement  contre  sa 
poitrine. 

—  Arabelle!  criait-il,  Arabelle!  Ara  belle  !  Oh  !  était-ce  donc 
ainsi  que  je  devais  la  retrouver,  elle,  ma  fille,  mon  unique  enfant  ! 
Dieu  laisse  le  front  du  meurtrier  se  couvrir  de  cheveux  blancs,  et 
il  ôle  à  un  père  son  seul  enfant  !  comment  peut-on  nous  dire  que 
Dieu  est  bon  et  juste  !..  —  Puis  sa  douleur  se  changeant  en  colère 
contre  mon  oncle  :  C'est  loi,  misérable  Rathery,  qui  es  cause  que 
je  l'ai  refusée  à  M-  de  Pont-Cassé  !  sans  toi ,  elle  serait  mariée  et 
pleine  de  vie. 

—  Plaisantez-vous?  dit  mon  oncle.  Est-ce  que  c'est  ma  faute, 
à  moi,  si  elle  s'est  amourachée  d'un  mousquetaire? 

Toutes  les  passions ,  ce  n'est  que  du  sang  qui  se  précipite  vers  le 
cerveau.  La  raison  de  M.  Minxitse  fût  brisée  sans  doute  sous  l'ef- 
fort de  celte  puissante  douleur;  mais ,  dans  le  paroxisme  de  son 
délire,  sa  veine  à  peine  fermée  (on  se  rappelle  que  mon  oncle  ve- 
nait de  le  saigner  se  rouvrit.  Benjamin  laissa  couler  le  sang,  et 
bientôt  une  défaillance  salutaire  succéda  à  celte  surabondance  de 
vie  et  sauva  le  pauvre  vieillard.  Benjamin  donna  des  ordres  et  de 
l'argent  au  maître  de  la  Levrette  pour  qu' Arabelle  et  son  amant 
reçussent  une  sépulture  honorable  ;  puis  il  revint  s'établir  au  che- 
vet de  M-  Minxit,  et  veilla  sur  lui  comme  une  mère  sur  son  enfant 
I  22 
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malade.  M.  Minxit  resta  trois  jours  entre  la  vie  et  la  tombe  ;  mais, 
grâce  aux  soins  habiles  et  affectueux  de  mon  oncle,  cette  fièvre  qui 
le  dévorait  s'amortit  peu  à  peu  ,  et  bientôt  il  fut  en  état  d'être 
transporté  à  Corvol. 


XXI 


Un  dernier  Festin. 


onsieur  Minxit  avait  une  de  ces  constitutions  an- 
tédiluviennes qui  semblent  faites  d'une  matière 
plus  solide  que  les  nôtres.  C'était  une  de  ces  plantes 
yvivaces  qui  conservent  encore  une  végétation 
vigoureuse,  alors  que  les  autres  sont  flétries  par  l'hiver.  Les  rides 
n'avaient  pu  entamer  ce  front  de  granit  ;  les  années  s'étaient  accu- 
mulées sur  sa  tête  sans  y  laisser  aucune  trace  de  décadence.  Il  était 
resté  jeune  jusqu'au-delà  de  sa  soixantième  année,  et  son  hiver, 
comme  celui  des  tropiques,  était  encore  plein  de  sève  et  de  fleurs  ; 
mais  le  temps  et  le  malheur  n'oublient  personne.  La  mort  de  sa 
fille  venant  après  sa  fuite  et  après  la  révélation  subite  de  sa  gros- 
sesse, avait  frappé  d'un  coup  mortel  cette  organisation  puissante  : 
une  fièvre  lente  le  minait  sourdement.  Il  avait  renoncé  à  ces  goûts 
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bruyants  qui  avalent  fait  de  sa  vie  une  longue  partie  de  fête.  Il 
avait  mis  de  côté  la  médecine  comme  un  embarras  inutile.  Les 
compagnons  de  sa  longue  jeunesse  respectaient  sa  douleur,  et, 
sans  cesser  de  l'aimer,  ils  avaient  cessé  de  le  voir.  Sa  maison  était 
muette  et  fermée  comme  une  tombe  ,  et  à  peine,  par  quelques  per- 
siennes  entr'ouvei  tes,  jetait-elle  à  la  dérobée  quelques  regards  sur 
le  village.  Les  cours  ne  retentissaient  plus  du  bruit  des  allants  et 
des  venants;  les  premières  herbes  du  printemps  s'étaient  emparées 
de  l'avenue,  de  hautes  plan-tes  domestiques  croissaient  le  long  des 
murs  et  formaient  à  l'entour  comme  un  lambris  de  verdure.  Cette 
pauvre  ame  en  deuil  n'avait  plus  besoin  que  d'obscurité  et  de  si- 
lence. Il  avait  fait  comme  la  bête  fauve  qui  se  retire,  lorsqu'elle 
veut  mourir,  dans  les  profondeurs  les  plus  sombres  de  la  forêt.  La 
gatté  de  mon  oncle  venait  échouer  contre  cette  incurable  mélan- 
colie. M.  Minxit  ne  répondait  à  ses  joyeusetés  que  par  un  morne  et 
triste  sourire,  comme  pour  lui  dire  qu'il  l'avait  compris  et  qu'il  le 
remerciait  de  sa  bonne  intention.  Mon  oncle  avait  compté  sur  le 
printemps  pour  le  ramener  à  la  vie;  mais  ce  printemps  qui  revêt 
toute  terre  aride  de  fleurs  et  de  verdure,  n'a  rien  à  faire  reverdir 
dans  une  ame  désolée,  et  tandis  que  tout  renaissait,  le  pauvre 
homme  se  mourait  lentement. 

C'était  un  soir  du  mois  de  mai.  Il  se  promenait  dans  sa  prairie, 
appuyé  sur  le  bras  de  Benjamin.  Le  ciel  était  limpide  ,  la  terre 
était  verte  et  parfumée,  les  demoiselles  voltigeaient  avec  un  har- 
monieux frôlement  de  leurs  ailes  entre  les  roseaux  du  ruisseau,  et 
l'eau  toute  couverte  de  fleurs  d'aubépine  murmurait  sous  les  ra- 
cines des  saules. 

—  Voilà  une  belle  soirée  ,  dit  Benjamin  cherchant  à  tirer 
M.  Minxitde  cette  sombre  rêverie  qui  enveloppait  son  esprit  comme 
un  linceul. 

—  Oui,  répondit  celui-ci,  une  belle  soirée  pour  le  pauvre  paysan 
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qui  va  entre  deux  haies  fleuries,  sa  pioche  sur  l'épaule,  vers  sa 
chaumière  qui  fume,  et  où  l'attendent  ses  enfants  ;  mais  pour  le 
père  qui  porte  le  deuil  de  sa  fille,  il  n'y  a  plus  de  belles  soirées. 

—  Et  à  quel  foyer,  dit  mon  oncle,  n'y  a-t-il  pas  une  place  vide? 
qui  n'a  pas ,  au  champ  de  repos,  un  tertre  de  gazon  où,  tous  les 
ans,  à  la  Toussaint,  il  vient  verser  de  pieuses  larmes?  et  dans 
les  rues  de  la  cité,  quelle  foule,  si  rose  et  si  dorée  qu'elle  soit,  n'est 
tachée  de  noir?  Quand  les  fils  vieillissent,  il  sont  condamnés  à 
mettre  leurs  vieux  parents  dans  la  tombe  ;  quand  ils  meurent  au 
milieu  de  leur  âge,  ils  laissent  une  mère  désolée  à  genoux  auprès 
de  leur  cercueil.  Croyez-moi,  les  yeux  de  l'homme  ont  été  faits 
bien  moins  pour  voir  que  pour  pleurer,  et  toute  ame  a  sa  plaie, 
comme  toute  fleur  a  son  insecte  qui  la  ronge.  Mais  aussi ,  dans  le 
chemin  de  la  vie,  Dieu  a  mis  l'oubli  qui  suit  à  pas  lents  la  mort, 
qui  efface  les  épitaphes  qu'elle  a  tracées  et  répare  les  ruines  qu'elle 
a  faites.  Voulez-vous,  mon  cher  M.  Minxit,  suivre  un  bon  conseil  ? 
Croyez-moi ,  allez  manger  des  carpes  sur  les  bords  du  lac  de  Ge- 
nève, du  macaroni  de  Naples ,  boire  du  vin  de  Xérès  à  Cadix,  et 
savourer  des  glaces  à  Constantinople  ;  dans  un  an  vous  reviendrez 
aussi  rond  et  aussi  joufflu  que  vous  l'étiez  avant. 

M.  Minxit  laissa  pérorer  mon  oncle  tant  qu'il  voulut ,  et  quand 
il  eut  fini  : 

—  Combien  ai-je  encore  de  jours  à  vivre,  Benjamin  ?  lui  dit-il. 

—  Mais,  fit  mon  oncle  abasourdi  de  la  question  et  croyant  avoir 
mal  entendu,  que  dites-vous,  M.  Minxit? 

—  Je  te  demande,  répéta  M.  Minxit,  combien  de  jours  il  me 
reste  encore  à  vivre? 

—  Diable  !  dit  mon  oncle ,  voici  une  question  qui  m'embarrasse 
fprt.  D'un  côté,  je  ne  voudrais  pas  vous  désobliger  ;  de  l'autre  ,  je 
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ne  sais  si  la  prudence  me  permet  de  satisfaire  voire  désir.  On 
n'annonce  au  condamné  la  nouvelle  de  son  exécution  que  quel- 
ques heures  avant  d'aller  au  supplice,  et  vous.... 

—  C'est,  interrompit  M.  Minxil,  un  service  que  j'impose  à  ton 
amitié,  parce  que  toi  seul  peux  me  le  rendre.  Il  faut  bien  que  le 
voyageur  sache  à  quelle  heure  il  doit  partir,  afin  qu'il  puisse  faire 
son  porte-manteau. 

—  Le  voulez-vous  donc  franchement,  sincèrement,  M.  Minxil? 
ne  vous  efl'raierez-vous  pas  de  l'arrêt  que  je  vais  prononcer,  m'en 
donnez-vous  votre  parole  d'honneur  ? 

—  Je  t'en  donne  ma  parole  d'honneur,  dit  M.  Minxil. 

—  Eh  bien  !  alors ,  dit  mon  oncle,  je  vais  faire  comme  pour 
moi-même. 

Il  examina  la  face  tarie  du  vieillard  ;  il  interrogea  sa  prunelle 
lerne  et  dépolie,  où  la  vie  reflétait  à  peine  quelques  lueurs  ;  il  con- 
sulta son  pouls  comme  s'il  en  ieût  écoulé  les  battements  avec  ses 
doigts,  et  il  garda  quelque  temps  le  silence  ;  puis  : 

—  C'est  aujourd'hui  jeudi,  dit-il  ;  eh  bien  !  lundi  il  y  aura  une 
maison.de  plus  en  deuil  à  Corvol. 

—  Très  bien  diagnostiqué,  dit  M.  Minxit;  ce  que  lu  viens  de 
dire,  je  le  pensais  ;  si  lu  trouves  jamais  l'occasion  de  te  produire, 
je  te  prédis  que  tu  feras  une  de  nos  célébrités  médicales;  mais,  le 
dimanche  m'apparlient-il  tout  entier? 

—  Il  vous  appartient  tanl  qu'il  s'étend  et  se  comporte,  pouivu 
que  vous  ne  fassiez  rien  qui  avance  le  terme  de  vos  jours. 

—  Je  n'en  veux  pas  plus,  dit  M  Minxil.  Rends-moi  encore  le 
service  d'inviter  nos  amis  pour  dimanche  à  un  dîner  solennel  :  je 
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ne  veux  pas  m'en  aller  fâché  avec  laïvie,  et  c'est  le  verre  à  la  main 
que  je  prétends  lui  faire  mes  adieux.  Tu  insisteras  auprès  d'eux 
pour  qu'ils  acceptent  mon  invitation  ,  et  tu  leur  en  feras,  s'il  le 
faut,  un  devoir. 

—  J'irai  moi-même  les  inviter",  dit  mon  oncle  ,  et  je  me  fais 
fort  qu'aucun  d'eux  ne  nous  fera  défaut. 

—  Maintenant,  passons  à  un  autre  ordre  d'idées.  Je  ne  veux  pas 
être  enterré  dans  le  cimetière  de  la  paroisse  ;  il  est  dans  un  fond, 
il  est  froid  et  humide ,  et  l'ombre  de  l'église  s'étend  sur  toute  sa 
surface  comme  un  crêpe  ;  je  serais  mal  en  cet  endroit ,  et  tu  sais 
que  j'aime  mes  aises.  Je  désire  que  tu  m'ensevelisses  dans  ma  prai- 
rie, au  bord  de  ce  ruisseau  dont  j'aime  l'harmonieuse  chanson. 
—  Il  arracha  une  poignée  d'herbe  et  dit:  Tiens,  voici  le  lieu  où  je 
veux  qu'on  me  creuse  mon  dernier  gîte.  Tu  y  planteras  un  ber- 
ceau de  vigne  et  de  chèvre-feuille,  afin  que  la  verdure  en  soit  en- 
tremêlée de  fleurs,  et  tu  iras  quelquefois  y  rêver  à  ton  vieil  ami. 
Aûn  que  lu  y  viennes  plus  souvent,  et  aussi  pour  qu'on  ne  dérange 
pas  mon  sommeil,  je  le  laisse  ce  domaine  et  toutes  mes  autres  pro- 
priétés ;  mais  c'est  à  deux  conditions  :  la  première ,  c'est  que  tu 
habiteras  la  r>aison  que  je  vais  laisser  vide,  et  la  seconde,  que  tu 
continueras  à  mes  clients  les  soins  que  depuis  trente  ans  je  leur 
donnais. 

—  J'accepte  avec  reconnaissance  ce  double  héritage,  dit  mon 
oncle  ;  mais  je  vous  préviens  que  je  ne  veux  pas  aller  aux  foires. 

—  Accordé,  répondit  M.  Minxit. 

—  Quant  à  vos  clients,  ajouta  Benjamin,  je  les  traiterai  en  cons- 
cience et  d'après  le  système  de  Tissot ,  qui  me  paraît  fondé  sur 
l'expérience  et  la  raison.  Allez,  le  premier  qui  s'en  ira  là-bas  vous 
,1'Hinera  de  mes  nouvelles. 
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—  Je  sens  le  froid  du  soir  qui  me  gagne;  il  est  temps  de  dire 
adieu  à  ce  ciel,  à  ces  vieux  arbres  qui  ne  me  reverront  pas  ,  à  ces 
petits  oiseaux  qui  chantent ,  car  nous  ne  reviendrons  plus  ici  que 
lundi  matin. 

Le  lendemain  il  s'enferma  avec  son  ami  le  tabellion;  le  jour 
suivant  il  s'affaissa  de  plus  en  plus  et  garda  le  lit;  mais,  le  di- 
manche venu,  il  se  leva,  se  fit  poudrer,  et  mit  son  plus  bel  habit. 
Benjamin,  ainsi  qu'il  l'avait  promis,  était  allé  à  Clamecy  faire  lui- 
même  ses  invitations  ;  pas  un  de  ses  amis  n'avait  manqué  à  ce  fu- 
nèbre appel,  et  à  quatre  heures  ils  se  trouvaient  tous  réunis  dans 
le  salon.  M.  Minxit  ne  tarda  pas  à  paraître,  chancelant  et  appuyé 
sur  le  bras  de  mon  oncle;  il  leur  serra  à  tous  la  main  et  les  remer- 
cia affectueusement  de  s'être  conformés  à  son  dernier  désir,  qui 
était,  disait-il,  le  caprice  d'un  moribond. 

Cet  homme  qu'ils  avaient  vu,  il  y  avait  quelque  temps,  si  gai, 
si  heureux,  si  plein  de  vie,  la  douleur  l'avait  brisé,  et  la  vieillesse 
était  venue  pour  lui  tout  d'un  coup.  A  sa  vue  tous  versaient  des 
larmes,  et  Arthus  lui-même  sentit  subitement  s'évanouir  son  ap- 
pétit. 

Un  domestique  annonça  que  le  dîner  était  servi.  M.  Minxit  se 
plaça,  comme  à  l'ordinaire,  au  bout  de  la  table. 

—  Messieurs,  dit-il  à  ses  convives ,  ce  dîner  est  pour  moi  un 
dîner  suprême  ;  je  veux  que  mes  derniers  regards  ne  s'arrêtent 
que  sur  des  verres  pleins  et  sur  des  visages  riants  ;  si  vous  voulez 
me  faire  plaisir,  c'est  de  donner  un  libre  cours  à  votre gaîté  accou- 
tumée. Il  se  versa  quelques  gouttes  de  bourgogne  et  tendit  son 
verre  à  ses  convives. 

—  A  la  santé  de  M.  Minxit  !  dirent-ils  tous  ensemble. 

—  Non,  dit  M.  Minxit,  pas  à  ma  santé  ;  à  quoi  sert  un  souhait 
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qui  ne  peul  s'exaucer?  mais  à  votre  santé  à  vous  tous,  à  votre 
préspérité,  à  votre  bonheur,  et  que  Dieu  garde  ceux  qui  ont  des 
enfants  de  les  perdre. 

—M.  Minxit,  dit  Guillerand,  a  aussi  pris  les  choses  trop  à  cœur  ; 
je  ne  l'aurais  pas  cru  susceptible  de  mourir  de  chagrin.  Moi  aussi 
j'ai  perdu  une  fille ,  une  fille  que  j'allais  mettre  en  pension  chez 
les  religieuses.  Cela  m'a  fait  de  la  peine  pour  le  moment  ;  mais  je 
ne  m'en  suis  pas  plus  mal  porté  pour  cela,  et  quelquefois,  je  l'a- 
voue, je  songeais  que  je  n'avais  plus  de  mois  d'école  à  payer  pour 
elle. 

-  Une  bouteille  cassée  dans  ta  cave,  dit  Arthus,  ou  un  écolier 
retiré  de  ta  pension  t'aurait  causé  plus  de  chagrin. 

-  Il  t'appartient  bien,  dit  MiUot,  de  parler  ainsi,  toi,  Arthus, 
qui  ne  crains  d'autre  malheur  que  de  perdre  l'appétit. 

-  J'ai  plus  d'entrailles  que  toi ,  faiseur  de  noëls,  répondit  Ar- 
thus. 

-  Oui,  pour  digérer,  dit  le  poète. 

-  Cela  «ert  à  quelque  chose  de  bien  digérer,  répliqua  Arthus  ; 
au  moins,  quand  vous  allez  en  voiture,  vos  amis  ne  sont  pas  obli- 
gés de  vous  attacher  aux  ridelles  de  peur  de  vous  perdre  en  route. 

-  Arthus,  dit  MiUot,  point  de  personnalités,  je  t'en  prie. 

_  Je  sais,  répondit  Arthus,  que  tu  me  gardes  rancune  parce  que 
je  suis  tombé  sur  toi  dans  le  chemin  de  Corvol  ;  mais  chante-moi 
ton  grand  noël,  et  nous  serons  quittes. 

_  Et  moi  je  soutiens  que  mon  noël  est  un  beau  morceau  de 
poésie  ;  veux-tu  que  je  te  montre  une  lettre  de  monseigneur  l'évê- 
que  qui  m'en  fait  compliment? 
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—  Oui,  mets  Ion  noël  sur  le  gril,  el  tu  verras  ce  qu'il  vaudra. 

—  Je  le  reconnais  bien  là,  Arthus,  tu  n'estimes,  loi,  que  ce  qui 
esi  rôti  ou  bouilli. 

—  Que  veux  lu  ?  ma  sensibilité,  à  moi,  réside  dans  les  houppes 
de  mon  palais,  el  j'aime  autant  qu'elle  soit  là  qu'ailleurs.  Un  ap- 
pareil digeslif  organisé  solidement  vaut-il  moins,  pour  être  heu- 
reux, qu'un  cerveau  largement  développé?  Voilà  la  question. 

—  Si  nous  nous  en  rapportions  à  un  canard  ou  à  un  pourceau, 
je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  la  décidassent  en  la  faveur;  mais  je 
prends  Benjamin  pour  arbitre. 

—  Ton  noël  me  convient  beaucoup,  dit  mon  oncle. 


C'est  superbe.  Quel  chrétien  pourrait  refuser  de  s'agenouiller 
quand  tu  lui  en  fais  deux  fois  l'invitation  dans  un  vers  de  huit 
syllabes  ;  mais  je  suis  de  l'avis  d' Arthus,  j'aime  encore  mieux  une 
côtelette  en  papillotte. 

—  Une  plaisanterie  n'esl  pas  une  réponse,  ditJViillot. 

—  Eh  bien  !  crois-tu  qu'il  y  ait  une  douleur  morale  qui  fasse 
autant  souffrir  qu'une  rage  de  dents  et  qu'un  mal  d'oreilles  ?  Si  le 
corps  souffre  plus  vivement  que  l'ame,  il  doit  également  jouir  avec 
plus  d'énergie;  cela  est  logique,  la  douleur  el  le  plaisir  résultent 
de  la  même  faculté. 

—  Le  fait  est,  dit  M.  Minxit,  que  si  j'avais  le  choix  entre  l'esto- 
mac de  M  Arthus  et  le  cerveau  maladif  el  suroxigéné  de  J.-J. 
Rousseau,  j'opterais  pour  l'estomac  de  M.  Arthus.  La  sensibilité  est 
le  don  de  souffrir;  être  sensible,  c'est  marcher  pieds  nus  sur  les 
cailloux  tranchants  de  la  vie,  c'est  passer  à  travers  la  foule  qui 
vous  heurte  et  vous  coudoie,  une  plaie  vive  au  côté.  Ce  qui  fait  le 
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malheur  des  hommes,  ce  sont  les  désirs  non  satisfaits.  Or,  toute 
âme  qui  sent  trop ,  c'est  un  ballon  qui  voudrait  monter  au  ciel  et 
qui  ne  peut  dépasser  les  limites  de  l'atmosphère.  Donnez  à  un 
homme  une  bonne  santé,  un  bon  appétit,  et  plongez  son  aine  dans 
une  somnolence  perpétuelle,  il  sera  le  plus  heureux  de  tous  les 
êtres.  Développer  son  intelligence  ,  c'est  semer  des  épines  dans  sa 
vie.  Le  paysan  qui  joue  aux  quilles  est  plus  heureux  que  l'homme 
d'esprit  qui  lit  uo  beau  livre. 

Tous  les  convives  se  turent  à  ce  propos. 

—  Parlanta,  dit  M.  Minxit,  où  en  est  mon  affaire  avec  Mal- 
thus? 

—  Nous  avons  obtenu  une  contrainte  par  corps,  répondit  l'huis  ■ 
sier. 

—  Eh  bien  !  tu  jetteras  au  feu  toute  cette  procédure,  et  Benja- 
min te  remboursera  les  frais.  Et  toi,  Rapin,  où  en  est  mon  pietés 
avec  le  clergé  relativement  à  ma  musique  ? 

—  L'affaire  est  remise  à  huitaine,  dit  Rapin. 

--  Alors  ils  me  condamneront  par  défaut,  répondit  M.  Minxit. 

—  Mais,  dit  Rapin,  il  y  aura  peut-être  une  forte  amende  :1e  sa- 
cristain a  déposé  que  le  sergent  avait  insulté  le  vicaire  lorsqu'il 
l'avait  sommé  d'évacuer  la  place  de  l'Église  avec  sa  musique. 

—  Cela  n'est  pas  vrai,  dit  le  sergent,  j'ai  seulement  ordonné  de 
jouer  l'air  Où  allez-vous,  monsieur  iabbé? 

—  En  ce  cas,  dit  M.  Minxit ,  Benjamin  bétonnera  le  sacristain 
à  la  première  occasion  ;  je  veux  que  ce  drôle  ait  de  moi  un  sou- 
venir. 
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On  était  arrivé  au  dessert.  M.  Minxitfit  faire  un  punch  et  mit 
dans  son  verre  quelques  gouttes  de  la  liqueur  enflammée. 

—  Cela  vous  fera  du  mal,  M.  Minxit,  lui  dit  Machecourt 

—  Et  quelle  chose  peut  maintenant  me  faire  du  mal,  mon  bon 
Machecourt?  Il  faut  bien  que  je  fasse  mes  adieux  à  tout  ce  qui 
m'a  été  cher  dans  la  vie. 

Cependant,  ses  forces  diminuaient  rapidement,  et  il  ne  pouvait 
plus  s'exprimer  qu'à  voix  basse. 

—  Vous  savez  ,  messieurs,  dit-il,  que  c'est  à  mon  enterrement 
que  je  vous  ai  conviés  ;  je  vous  ai  fait  préparer  à  tous  des  lits,  afin 
que  vous  vous  trouviez  tout  prêts  demain  malin  à  me  conduire  à 
ma  dernière  demeure.  Je  ne  veux  point  que  ma  mort  soit  pleurée. 
Au  lieu  de  crêpes,  vous  porterez  une  rose  à  votre  habit  :  c'est  la 
guérison  d'un  malade,  c'est  la  délivrance  d'un  captif  que  vous  cé- 
lébrez. Et,  à  propos,  ajouta-t-i!,,  qui  de  vous  se  charge  de  mon 
oraison  funèbre? 

—  Ce  sera  Page,  dirent  quelques-uns. 

—  -  Non  ,  répondit  M.  Minxit,  Page  est  avocat ,  et  il  faut  dire  la 
vérité  sur  les  tombes.  Je  préférerais  que  ce  fût  Benjamin. 

—  Moi?  dit  Benjamin  ,  vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  ora- 
teur. 

—  Tu  l'es  assez  pour  moi,  répondit  M.  Minxit.  Voyons ,  parle- 
moi  comme  si  j'étais  couché  dans  mon  cercueil,  je  serais  bien  aise 
d'entendre  vivant  ce  que  dira  de  moi  la  postérité. 

—  Ma  foi  !  dit  Benjamin,  je  ne  sais  Irop  ce  que  je  vais  dire. 
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—  Ce  que  tu  voudras,  mais  dépêche-loi,  car  je  sens  que  je  m'en 
vais. 

—  Eh  bien  !  dil  mon  oncle,  «  Celui  que  nous  déposons  sous  ce 
feuillage  laisse  après  lui  d'unanimes  regrets.  » 

—  Unanimes  regrets  ne  vaut  rien  ,  dit  M.  Minxit,  nul  homme 
ne  laisse  après  lui  d'unanimes  regrets.  C'est  un  mensonge  qu'on 
ne  peut  débiter  que  dans  une  chaire  ;  et  après  l'avoir  trempé  dans 
un  verre  de  Champagne,  vous  l'effeuillerez  sur  ma  tombe. 

—  Aimez-vous  mieux  «  des  amis  qui  le  pleureront  longtemps.  » 

—  C'est  moins  ambitieux,  mais  ce  n'est  pas  plus  exact.  Pour  un 
ami  qui  nous  aime  loyalement  et  sans  arriére-pensée ,  nous  avons 
vingt  ennemis  cachés  dans  l'ombre  ,  qui  atlenden'  en  silence, 
comme  un  chasseur  en  embuscade,  l'occasion  de  nous  faire  du 
mal  ;  je  suis  sûr  qu'il  y  a  dans  ce  village  bien  des  gens  qui  se  trou- 
veront heureux  de  ma  mort. 

—  Eh  bien  !  «  laisse  après  lui  des  amis  inconsolables,  »  dit  mon 
oncle. 

— inconsolables  est  encore  un  mensonge,  répondit  M  Minxit. 
Nous  ne  savons,  nous  autres  médecins,  quelle  partie  de  notre  or- 
ganisation affecte  la  douleur,  ni  comment  elle  nous  fait  souffrir  ; 
mais  c'est  une  maladie  qui  se  guérit  sans  traitement,  et  bien  vite. 
La  plupart  des  douleurs  ne  sont  au  cœur  de  l'homme  que  de  lé- 
gers esquares  qu  tombent  presque  aussitôt  qu'ils  sont  formés.  Il 
n'y  a  d'inconsolables  que  les  pères  et  les  mères  qui  ont  des  enfants 
dans  le  cercueil. 

—  «  Qui  garderont  longtemps  son  souvenir,  »  cela  vous  convien- 
drait-il mieux  ? 

I  29       .    ' 
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—  A  la  bonne  heure!  dit  M.  Minxit;  et  pour  que  ce  souvenir 
reste  plus  longtemps  dans  votre  mémoire,  je  fonde  a  perpétuité  un 
diner  qui  aura  lieu  le  jour  de  l'anniversaire  de  ma  mort,  et  où 
vous  viendrez  tous  assister  tant  que  vous  serez  dans  le  pays  ;  Ben- 
jamin est  chargé  de  l'exécution  de  ma  volonté. 

—  Cela  vaut  mieux  qu'un  service,  fit  mon  oncle  ;  et  il  continna 
en  ces  termes  :  Je  ne  vous  parlerai  point  de  ses  vertus... 

—  Mels  qualités ,  dit  M.  Minxit  :  cela  sent  moins  l'amplifica- 
tion. 

—  Ni  de  ses  talents  :  vous  avez  tous  été  à  même  de  les  appré- 
cier. 

—  Surtout  Arthus,  à  qui  j'ai  gagné  ,  l'an  passé  ,  quarante-cinq 
bouteilles  de  bière  au  billard. 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  qu'il  fut  bon  père  :  vous  savez  tous  qu'il 
est  mort  pour  avoir  trop  aimé  sa  fille. 

—  Hélas!  plût  au  ciel  que  cela  fut  vrai  !  répondit  M.  Minxit; 
mais  une  vérité  déplorable  que  je  ne  puis  me  dissimuler,  c'est  que 
ma  fille  est  morte  parce  que  je  ne  l'ai  pas  a<sez  aimée,  J'ai  agi  en- 
vers elle  comme  un  exécrable  égoïste  :  elle  aimait  un  noble  ,  et  je 
n'ai  pas  voulu  qu'elle  l'épousât  parce  que  je  détestais  les  nobles; 
elle  n'aimait  pas  Benjamin,  et  j'ai  voulu  qu'il  devînt  mon  gendre 
parce  que  je  l'aimais.  Mais  j'espère  que  Dieu  me  pardonnera.  Ce 
n'est  pas  nous  qui  avons  fait  nos  passions,  et  nos  passions  dominent 
toujours  notre  raison.  Il  faut  que  nous  obéissions  aux  instincts 
qu'il  nous  a  donnés,  comme  le  canard  obéit  à  l'instinct  impérieux 
qui  l'entraîne  vers  la  rivière. 

—  Il  fut  bon  fils,  poursuivit  mon  oncle. 

—  Qu'en  sais-tu?  répondit  M.  Minxit.  Voilà  pourtant  comme  se 
font  les  épitaphes  et  les  oraisons  funèbres  !  Ces  allées  de  tombes  et 
de  cyprès  qui  s'étalent  dans  nos  cimetières  ,  ce  ne  sont  que  des 
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pages  pleines  de  mensonges  et  de  faussetés  comme  celles  d'une 
gazette.  Le  fait  est  que  je  n'ai  jamais  connu  ni  mon  père,  ni  ma 
mère,  et  il  ne  m'est  pas  bien  démontré  que  je  sois  né  de  l'union 
d'un  homme  et  d'une  femme  ;  mais  je  ne  me  suis  jamais  plaint  de 
l'abandon  où  on  m'avait  laissé;  cela  ne  m'a  pas  empècbé  de  faire 
mon  chemin,  et  si  j'avais  eu  une  famille,  je  ne  serais  peut-être  pas 
allé  si  loin  :  une  famille  vous  gêne,  vous  contrecarre  de  mille  fa- 
çons ;  il  faut  que  vous  obéissiez  à  ses  idées  et  non  aux  vôtres  ;  vous 
n'êtes  pas  libre  de  suivre  votre  vocation,  et  dans  la  voie  où  elle 
vous  jette,  souvent  dés  le  premier  pas  vous  vous  trouvez  embourbé. 

—  Il  fut  bon  époux,  dit  mon  oncle. 

—  Ma  foi ,  je  n'en  sais  trop  rien,  dit'M.  Minxit;  j'ai  épousé  ma 
femme  sans  l'aimer,  et  je  ne  l'ai  jamais  beaucoup  aimée  ;  mais  elle 
a  fait  avec  moi  toutes  ses  volontés  :  quand  elle  voulait  une  robe, 
elle  s'en  achetait  une;  quand  un  domestique  lui  déplaisait,  elle  le 
renvoyait.  Si  à  ce  compte  on  est  bon  époux ,  tant  mieux  ;  mais  je 
saurai  bientôt  ce  que  Dieu  en  pense. 

—  Il  a  été  bon  citoyen,  fit  mon  oncle  :  vous  avez  été  témoins  du 
zèle  avec  lequel  il  a  travaillé  à  répandre  parmi  le  peuple  des  idées 
de  réforme  et  de  liberté. 

—  Tu  peux  dire  cela  maintenant  sans  me  compromettre. 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  qu'il  fut  bon  ami... 

—  Mais  alors,  que  diras-tu  donc?  fit  M.  Minxit. 

—  Un  peu  de  patience,  dit  Benjamin.  Il  a  su,  par  son  intelli- 
gence, s'attacher  les  faveurs  de  la  fortune. 

—  Pas  précisément  par  mon  intelligence,  dit  M.  Minxit,  quoique 
la  mienne  valût  bien  celle  d'un  autre;  j'ai  profité  de  la  crédulité 
des  hommes  :  il  faut  avoir  plutôt  de  l'audace  que  de  l'intelligence 
pour  cela. 
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—  Et  ses  richesses  ont  toujours  été  au  service  des  malheureux. 
M.  Minxit  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Il  vécut  en  philosophe,  jouissant  de  la  vie  et  en  faisant  jouir 
ceux  qui  l'entouraient,  et  il  est  mort  de  même,  entouré  de  ses 
amis,  à  la  suite  d'un  grand  festin.  Passants,  jetez  une  fleur  sur  sa 
tombe  ! 

—  C'est  à  peu  prés  cela,  dit  M.  Minxit.  Maintenant,  messieurs, 
buvons  le  coup  de  l'éirier,  et  souhaitez-moi  un  bon  voyage. 

11  ordonna  au  sergent  de  l'emporter  dans  son  lit.  Mon  oncle 
voulut  le  suivre ,  mais  il  s'y  opposa  et  exigea  qu'on  restât  à  table 
jusqu'au  lendemain.  Une  heure  après  il  flt  appeler  Benjamin.  Ce- 
lui-ci accourut  à  son  chevet;  M.  Minxit  n'eût  que  le  temps  de  lui 
prendre  la  main,  et  il  expira. 
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Le  lendemain  matin,  le  cercueil  de  M.  Minxit,  entouré  de  ses 
amis  et  suivi  d'un  long  cortège  de  paysans,  allait  sortir  de  la  mai- 
son. Le  curé  se  présenta  à  la  porte  et  ordonna  aux  porteurs  de  con- 
duire le  corps  au  cimetière. 

—  Mais,  dit  mon  oncle,  ce  n'est  pas  au  cimetière  que  M.  Minxit 
a  l'intention  d'aller,  il  va  dans  sa  prairie ,  et  personne  n'a  le  droit 
de  l'en  empêcher. 

Le  prêtre  objecta  que  la  dépouille  d'un  chrétien  ne  pouvait  re- 
poser que  dans  une  terre  bénite. 

—  Est-ce  que  la  terre  où  nous  portons  M.  Minxit  est  moins  bé- 
nite que  la  vôtre  ?  est-ce  qu'il  n'y  vient  point  de  l'herbe  et  des 
fleurs  comme  dans  le  cimetière  de  la  paroisse  ? 

—  Vous  voulez  donc,  dit  le  curé,  que  votre  ami  soit  damné? 

—  Permettez,  dit  mon  oncle  :  M.  Minxit  est  depuis  hier  devant 
Dieu,  et,  à  moins  que  la  cause  n'ait  été  remise  à  huitaine  ,  il  est 
maintenant  jugé.  Au  cas  où  il  serait  damné,  ce  ne  serait  pas  votre 
cérémonie  funébrt  qui  ferait  révoquer  son  arrêt  ;  et,  au  cas  où  il 
serait  sauvé,  à  quoi  servirait  cette  cérémonie  ? 

M.  le  curé  s'écria  que  Benjamin  était  un  impie  et  ordonna  aux 
paysans  de  se  retirer.  Tous  obéirent,  et  les  porteurs  eux-mêmes 
étaient  disposés  à  en  Taire  autant;  mais  mon  oncle  tira  son  épée 
et  dit  : 

—  Les  porteurs  ont  été  payés  pour  porter  le  corps  à  son  dernier 
gîte,  et  il  faut  qu'ils  gagnent  leur  argent.  S'ils  s'acquittent  bien  de 
leur  besogne,  ils  auront  chacun  un  petit  écu  ;  si  au  conlraire  l'un 
d'eux  refusait  d'aller,  je  le  battrai  du  plat  de  mon  épée,  tant  qu'il 
ne  sera  pas  sur  le  carreau. 
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Les  porteurs,  plus  effrayés  encore  des  menaces  de  Benjamin  que 
de  celles  du  curé ,  se  résignèrent  à  marcher,  et  M.  Minxit  fut  dé- 
posé dans  sa  fosse  avec  toutes  les  formalités  qu'il  avait  indiquées 
à  Benjamin. 

A.  son  retour  du  convoi,  mon  oncle  avait  une  dizaine  de  mille 
francs  de  revenu.  Peut-être  verrons -nous  plus  lard  quel  usage  il 
fit  de  sa  fortune. 
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